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CHAPITRE PREMIER. 


« Ces vapeurs bouillonnant tout autour des glaciers, 
« Au-dessous de mes pieds s’élèvent en spirale : 

« Ces nuages épais dont la blancheur égale 

« Celle qu'offre à nos yeux l'Océan écumant, 

« Quand son sein se soulève, agité par le vent. 

« Ah ! la tête me tourne ! 


Manfred. 


Près de quatre siècles se sont écoulés depuis que les événemens qui 
vont être rapportés dans cet ouvrage se passèrent sur le continent. Les 
documens qui contenaient l’esquisse de cette histoire, et qu’on 
pourrait invoquer comme les preuves de son authenticité, furent long- 
temps conservés dans la superbe bibliothèque de Saint-Gall ; mais ils 
ont été détruits, ainsi que la plupart des trésors littéraires de ce 
couvent, quand il fut pillé par les armées révolutionnaires de la 
France. La date historique de ces événemens nous reporte au milieu 
du quinzième siècle, époque importante où la chevalerie brillait 
encore d’un dernier rayon qui devait être bientôt totalement éclipsé, 
dans quelques pays par l'établissement d'institutions libres, dans 
d’autres par celui du pouvoir arbitraire, ce qui rendait également 
inutile l’intervention de ces redresseurs de torts, dont l’autorité n’était 
appuyée que sur le glaive. 


Au milieu de la lumière générale qui s’était récemment répandue 
sur l’Europe, plusieurs pays, tels que la France, la Bourgogne, l'Italie, 
et plus particulièrement l’Autriche, avaient appris à connaître le 
caractère d’un peuple dont jusqu'alors ils avaient à peine soupçonné 
l’existence. Il est vrai que les habitans de ces contrées situées dans les 
environs des Alpes, cette immense barrière, n’ignoraient pas que 
malgré leurs aspects déserts et sauvages, les vallées isolées qui 
serpentaient entre ces montagnes gigantesques nourrissaient une race 
de chasseurs et de bergers ; ces montagnards vivant dans un état de 
simplicité primitive, arrachant au sol par de pénibles travaux des 
moyens de subsistance, poursuivant le gibier sur les montagnes les 
plus inaccessibles et à travers les forêts de pins les plus épaisses, 
conduisaient leurs bestiaux où ils pouvaient trouver quelque pâture, 
même dans le voisinage des neiges éternelles. Mais l’existence d’un tel 
peuple, ou plutôt d’un certain nombre d’agrégations d’hommes réduits 


presque tous aux mêmes travaux et à la même pauvreté, avait peu 
occupé l'attention des princes riches et puissans des environs. C’est 
ainsi que les troupeaux majestueux qui paissent dans de fertiles 
prairies s'inquiètent peu que quelques chèvres sauvages trouvent une 
nourriture précaire sur les flancs des rochers. 


Ces montagnards commencèrent pourtant à exciter la surprise et 
l'attention vers le milieu du quatorzième siècle, lorsque la renommée 
parla de plusieurs combats sérieux dans lesquels la chevalerie 
allemande voulant réprimer des insurrections parmi ses vassaux des 
Alpes, avait essuyé plusieurs sanglantes défaites, quoiqu’elle eût pour 
elle le nombre, la discipline et l’avantage de l’équipement militaire. 
On fut étonné que la cavalerie, force principale des armées féodales, 
eût été mise en déroute par des fantassins, et que des guerriers 
complètement couverts d’acier eussent été terrassés par des hommes 
qui ne portaient aucune armure défensive, et qui pour attaquer 
n'étaient qu'irrégulièrement armés de piques, de hallebardes et de 
bâtons. Par-dessus tout, on regarda comme une espèce de miracle que 
des chevaliers et des nobles eussent été vaincus par des paysans et des 
bergers. Mais les victoires réitérées que les Suisses remportèrent à 
Laupen, à Sempach, et sur d’autres champs de bataille moins célèbres, 
indiquèrent clairement qu’un nouveau principe d’organisation civile et 
de mouvemens militaires avait pris naissance dans les régions 
orageuses de l’Helvétie. 


Cependant, quoique les victoires décisives qui assurèrent la liberté 
des cantons suisses, aussi bien que l’esprit de résolution et de sagesse 
avec lequel les membres de cette petite confédération s’étaient 
maintenus contre les plus grands efforts de l’Autriche, eussent répandu 
leur renommée dans tous les pays des environs ; quoiqu’ils eussent le 
sentiment intime de la force que leur avaient acquise des victoires 
répétées, néanmoins, jusqu’au milieu du quinzième siècle et même 
encore plus tard, ils conservèrent en grande partie la sagesse, la 
modération et la simplicité de leurs anciennes mœurs. Ceux même à 
qui le commandement des troupes de la république était confié 
pendant la guerre avaient coutume de reprendre la houlette du berger 
quand ïils déposaient le bâton de commandement: comme les 
dictateurs romains, ils se confondaient avec leurs concitoyens, et 
n'étaient plus que leurs égaux quand ils descendaient du rang auquel 
leurs éminens talens et la voix de leur patrie les avaient élevés. 


C’est donc dans les cantons des Forêts, de la Suisse, et pendant 
l’automne de 1474, que notre histoire commence. 


Deux voyageurs, l’un étant déjà bien loin du printemps de la vie, 
l’autre paraissant avoir vingt-deux à vingt-trois ans, avaient passé la 
nuit dans la petite ville de Lucerne, capitale du canton de ce nom, 
située magnifiquement sur le lac des Quatre-Cantons. Leur apparence 
et leur costume semblaient annoncer des marchands de la première 
classe ; et tandis qu’ils allaient à pied, manière de voyager que la 
nature du pays rendait le plus facile, un jeune paysan, venu du côté 
des Alpes qui domine l'Italie, les suivait avec une mule de somme sur 
laquelle il montait quelquefois, mais que plus souvent il conduisait par 
la bride. 


Ces voyageurs étaient des hommes de bonne mine, tels qu’on en 
voit peu communément, et ils semblaient unis par les liens d’une 
proche parenté. Probablement c'était le père et le fils ; car dans la 
petite auberge où ils avaient passé la soirée précédente, la grande 
déférence et le respect du plus jeune pour le plus âgé avaient excité 
l’attention des naturels du pays qui, de même que tous les êtres vivant 
loin du monde, étaient d’autant plus curieux qu’ils avaient moins de 
moyens d’apprendre. Ils remarquèrent aussi que les marchands, sous 
prétexte qu’ils étaient pressés, refusèrent d'ouvrir leurs balles et 
d'entrer en trafic avec les habitans de Lucerne, alléguant pour excuse 
qu’ils n'avaient aucunes marchandises qui pussent leur convenir. Les 
femmes de la ville furent d’autant plus piquées de la réserve des 
marchands voyageurs, qu’on leur avait donné à entendre que la cause 
véritable en était que les marchandises qu’ils avaient à vendre étaient 
trop chères pour trouver des acheteurs dans les montagnes 
helvétiques ; car il avait transpiré, grâce au babil du jeune paysan qui 
accompagnait ces étrangers, qu’ils avaient été à Venise, et qu’ils y 
avaient acheté beaucoup de marchandises précieuses importées de 
l'Inde et de l'Égypte dans cette cité célèbre, marché général de tout 
l'Occident et même de l’Europe. Or les jeunes Helvétiennes étaient 
d'autant plus contrariées qu’elles avaient fait la découverte depuis peu 
que les riches étoffes et les pierres précieuses étaient agréables à la 
vue ; et quoique sans espoir de se procurer de pareils ornemens, elles 
éprouvaient le désir assez naturel de voir le riche assortiment des 
marchands et de toucher des objets si rares. 


On remarqua aussi que quoique ces étrangers fussent polis, ils 
n'avaient pas ce désir empressé de plaire que montraient les 
marchands colporteurs de la Lombardie ou de la Savoie qui rendaient 
visite de temps en temps aux habitans des montagnes, et qui y 


faisaient des tournées plus fréquentes depuis que la victoire avait 
procuré quelque richesse aux Suisses et leur avait fait connaître de 
nouveaux besoins. Ces autres marchands étaient civils et empressés, 
comme leur profession l’exigeait; mais ces nouveaux-venus 
semblaient pleins d’indifférence pour leur commerce, ou du moins 
pour le profit qu’ils auraient pu faire dans la Suisse. 


La curiosité était encore excitée par la circonstance qu’ils se 
parlaient l’un à l’autre une langue qui n’était certainement ni 
l’allemand, ni l'italien, ni le français ; mais qu’un vieux domestique de 
l’auberge, qui avait été autrefois jusqu’à Paris, supposa être l’anglais. 
Tout ce qu’on savait des Anglais se bornait à peu de chose. C'était, 
disait-on, une race d'hommes fiers, habitant une île, en guerre avec les 
Français depuis des siècles, et dont un corps nombreux avait autrefois 
envahi les cantons des Forêts et subi une défaite signalée dans la 
vallée de Russwil, comme s’en souvenaient fort bien les vieillards de 


Lucerne, à qui cette tradition avait été transmise par leurs pères. 


Le jeune homme qui accompagnait ces étrangers était du pays des 
Grisons, comme on le reconnut bientôt ; et il leur servait de guide, 
aussi bien que le lui permettait la connaissance qu’il avait des 
montagnes. Il dit qu’ils avaient dessein d’aller à Bâle, mais qu’ils 
semblaient désirer de s’y rendre par des chemins détournés et peu 
fréquentés. Les circonstances que nous venons de rapporter 
augmentèrent encore le désir général de mieux connaître ces 
voyageurs et de voir leurs marchandises. Cependant pas une balle ne 
fut ouverte, et les marchands, quittant Lucerne le lendemain matin, 
continuèrent leur fatigant voyage, préférant un chemin plus long et de 
mauvaises routes à travers les cantons païisibles de la Suisse plutôt que 
de s’exposer aux exactions et aux rapines de la cavalerie pillarde 
d'Allemagne, dont les membres s’érigeant en souverains, faisaient la 
guerre au gré de leur bon plaisir, et levaient des taxes et des droits sur 
tous ceux qui passaient sur leurs domaines d’un mille de largeur avec 
toute l’insolence d’une tyrannie subalterne. 


Après leur départ de Lucerne, les deux marchands continuèrent 
leur voyage heureusement pendant quelques heures. La route, quoique 
escarpée et difficile, était rendue intéressante par ces brillans 
phénomènes qu’aucun pays ne déploie d’une manière plus étonnante 
que cette Helvétie, où le défilé des rochers, la vallée verdoyante, le 
grand lac et le torrent fougueux se distinguent des autres pays de 
montagnes par les magnifiques et effrayantes horreurs des glaciers. 


Ce n’était pas dans ce siècle que les beautés et la grandeur d’un 


paysage faisaient beaucoup d’impression sur l’esprit du voyageur ou 
de l’habitant du pays. Ces objets, quelque importans qu’ils fussent, 
étaient familiers aux derniers ; leurs habitudes journalières et leurs 
travaux les y avaient accoutumés. Les autres, en traversant un pays 
sauvage, y éprouvaient peut-être plus de terreur qu'ils n’y 
remarquaient de beautés, et ils étaient plus empressés d’arriver en 
sûreté à l’endroit où ils comptaient passer la nuit que de s’extasier sur 
la grandeur des scènes qui s’offraient à leurs yeux avant qu’ils eussent 
gagné leur gîte. Cependant nos marchands, tout en continuant leur 
route, ne purent s'empêcher d’être vivement frappés du paysage qui 
les entourait. Leur route suivait les bords du lac, tantôt s’élevant à une 
grande hauteur sur les flancs de la montagne et serpentant le long de 
rochers aussi perpendiculaires que le mur d’un château-fort. 
Quelquefois elle présentait à l’œil des aspects plus doux, des coteaux 
couverts d’une verdure délicieuse, des vallées profondes et retirées, 
des pâturages et des terres labourables ; ensuite un hameau de 
chaumières construites en bois avec sa petite église de forme 
fantastique et son clocher ; enfin des vergers et des coteaux couverts 
de vignes, et par intervalle le cours d’un ruisseau qui allait se jeter 
dans le lac. 


- Ce ruisseau, Arthur, dit le plus âgé des deux voyageurs qui 
s'étaient arrêtés d’un commun accord pour contempler un paysage 
semblable au dernier que je viens de décrire ; ce ruisseau ressemble à 
la vie d’un homme vertueux et heureux. 


— Et ce torrent qui se précipite de cette montagne éloignée, et dont 
le cours est marqué par une ligne d’écume blanche, demanda Arthur, à 
quoi ressemble-t-il ? 


— À la vie d’un homme brave et infortuné, répondit son père. 

— À moi le torrent, dit Arthur ; un cours impétueux que nulle force 
humaine ne peut arrêter, et peu importe qu’il soit aussi court que 
glorieux. 

— C'est la pensée d’un jeune homme, répliqua son père ; mais je 
sais qu’elle est tellement enracinée dans votre cœur, que la main 


cruelle de l’adversité pourra seule l’en arracher. 


— Les racines tiennent encore, reprit le jeune homme, et cependant 
il me semble que l’adversité y a déjà assez porté la main. 


— Vous parlez de ce que vous ne comprenez guère, mon fils, lui dit 


son père. Apprenez que jusqu’à ce qu’on ait passé le milieu de la vie, 
on sait à peine distinguer le vrai bonheur de l’adversité ; ou plutôt on 
recherche comme des faveurs de la fortune ce qu’on devrait regarder 
comme des marques de son courroux. Voyez là-bas cette montagne 
dont le front sourcilleux porte un diadème de nuages qui tantôt 
s'élèvent, tantôt s’abaissent, suivant que le soleil les frappe, mais que 
ses rayons ne peuvent disperser. —- Un enfant pourrait croire que c’est 
une couronne de gloire ; - un homme y voit l’annonce d’une tempête. 


Arthur suivait la direction des yeux de son père, qui se fixaient sur 
le sommet sombre et noir du Mont Pilate. 


— Le brouillard qui couvre cette montagne sauvage est-il donc d’un 
si mauvais augure ? demanda le jeune homme. 


— Demandez-le à Antonio, lui répondit son père ; il vous racontera 
la légende. 


Arthur s’adressa au jeune Suisse qui les accompagnait, et lui 
demanda le nom de cette sombre montagne qui de ce côté semble le 
monarque de toutes celles qu’on voit dans les environs de Lucerne. 


Le jeune homme fit un signe de croix avec dévotion, et raconta la 
légende populaire, qui prétend que le coupable proconsul de la Judée 
avait terminé en cet endroit sa vie impie; qu'après avoir passé 
plusieurs années dans les retraites solitaires de cette montagne qui 
porte encore son nom, ses remords et son désespoir, plutôt que sa 
pénitence, l’avaient précipité dans le lac sinistre qui en occupe le 
sommet. L’eau se refusa-t-elle au supplice de ce misérable, ou, son 
corps ayant été noyé, son esprit continua-t-il à hanter le lieu où le 
suicide avait été commis, c’est ce qu’Antonio ne se chargea pas 
d'expliquer. Mais on voyait souvent, ajouta-t-il, une forme humaine 
sortir de cette eau sombre, et imiter les gestes d’un homme qui se lave 
les mains. Quand cela arrivait, des masses épaisses de brouillard se 
rassemblaient d’abord tout autour du Lac Infernal (car tel est le nom 
qu’il portait autrefois), et couvrant ensuite de ténèbres toute la partie 
supérieure de la montagne, annonçaient une tempête ou un ouragan 
qui ne tardait jamais à arriver. Il ajouta que cet esprit malfaisant était 
pareillement courroucé de l’audace des étrangers qui osaient gravir la 
montagne pour contempler le théâtre de son châtiment, et qu’en 
conséquence les magistrats avaient défendu que qui que ce soit 
approchât du Mont Pilate, sous peine d’une punition sévère. Antonio 
fit encore le signe de la croix en finissant sa relation, et cet acte de 
dévotion fut imité par ses auditeurs, trop bons catholiques pour douter 


de la vérité de son histoire. 


- Comme le maudit païen semble nous menacer ! dit le jeune 
marchand tandis que des nuages noirs s’accumulaient sur le sommet 
du Mont Pilate. - Vade retrû ! - Nous te défions, pécheur ! 


Un vent qui se faisait entendre plutôt que sentir, commença à rugir 
ainsi qu’aurait pu le faire un lion expirant, comme si l’esprit du 
criminel puni eût voulu accepter le défi téméraire du jeune Anglais. 
On vit descendre le long des flancs escarpés de la montagne de lourdes 
vapeurs qui, roulant à travers ses larges crevasses, semblaient des 
torrens de laves se précipitant du haut d’un volcan. Les rochers arides 
qui formaient les bords de ces immenses ravins montraient leurs 
pointes rocailleuses au-dessus du brouillard, comme pour diviser ces 
torrens de vapeurs qui se précipitaient autour d’eux ; et pour offrir un 
contraste à cette scène sombre et menaçante, la chaîne plus éloignée 
des montagnes de Righi brillait sous les rayons d’un beau soleil 
d'automne. 


Tandis que les voyageurs contemplaient un tableau qui ressemblait 
aux préparatifs d’un combat entre les puissances de la lumière et celle 
des ténèbres, leur guide en son jargon mêlé d’italien et d’allemand les 
engagea à doubler le pas. - Le village où il se proposait de les 
conduire, leur dit-il, était encore éloigné, la route était mauvaise et 
difficile à trouver ; et si l’esprit malfaisant, ajouta-t-il en jetant un 
coup d’œil sur le Mont Pilate et en faisant encore un signe de croix, 
couvrait la vallée de ses ténèbres, le chemin deviendrait de plus en 
plus incertain et dangereux. Ainsi avertis, les voyageurs fermèrent le 
collet de leurs manteaux, enfoncèrent avec un air de résolution leurs 
toques sur leurs sourcils, serrèrent la large ceinture qui à l’aide d’une 
boucle retenait leur manteau sur leur corps, et chacun d’eux tenant en 
main le bâton garni d’un fer pointu dont on se sert sur ces montagnes, 
ils continuèrent à marcher avec vigueur. 


À chaque pas qu’ils faisaient la scène semblait changer autour 
d'eux. Chaque montagne, comme si la forme en eût été flexible et 
changeante comme celle du nuage dont les contours varient sans 
cesse, offrait un aspect différent, suivant les mouvemens et la marche 
des étrangers à qui le brouillard découvrait les rochers et les vallées, 
ou les cachait sous son manteau de vapeurs. Leur chemin n’était qu’un 
sentier serpentant le long des sinuosités de la vallée, et tournant 
souvent autour de rochers et d’autres obstacles qu’il était impossible 
de surmonter ; ce qui ajoutait à la variété agreste d’une marche 
pendant laquelle les voyageurs finirent par perdre entièrement les 


idées vagues qu'ils avaient pu avoir sur la direction de leur route. 


- Je voudrais, dit le plus âgé, que nous eussions cette aiguille 
mystérieuse dont la pointe, disent les marins, regarde toujours le nord, 
et qui les met en état de retrouver leur chemin en pleine mer quand il 
n’y à ni Cap, ni promontoire, ni soleil, ni lune, ni étoiles, ni aucun 
signe sur la terre ou dans le ciel pour leur indiquer de quel côté ils 
doivent se diriger. 


- Elle ne nous serait probablement pas d’une grande utilité au 
milieu de ces montagnes, répondit le plus jeune, car quoique cette 
aiguille merveilleuse puisse maintenir sa pointe tournée vers le nord 
quand elle se trouve sur une surface plate comme la mer, on ne doit 
pas supposer qu’elle conserverait le même pouvoir quand ces énormes 
montagnes s’élèveraient comme des murailles entre l’acier qui la 
compose et l’objet qui exerce sur elle une force de sympathie. 


- Notre guide, dit le père, est devenu de plus en plus stupide 
depuis qu’il a quitté la vallée où est son domicile ; je crains qu’il ne 
nous soit aussi inutile pour nous conduire que vous supposez que le 
serait la boussole parmi les montagnes de cette contrée sauvage. — 
Mon garçon, continua-t-il en adressant la parole à Antonio en mauvais 
italien, croyez-vous que nous soyons sur le chemin que nous avions 
dessein de suivre ? 


— S'il plaît à saint Antoine, répondit le guide, évidemment trop 
embarrassé pour faire une réponse plus directe. 


— Et cette eau à demi cachée sous les vapeurs, et qu’on voit briller 
à travers le brouillard au pied de cette énorme montagne noire, fait- 
elle encore partie du lac de Lucerne, ou en avons-nous rencontré un 
autre depuis que nous avons gravi la dernière montagne ? 


Tout ce que put répondre Antonio fut qu’ils devaient encore être 
près du lac de Lucerne, et qu’il espérait que ce qu’on voyait là-bas 
ferait partie de la nappe d’eau qui s’étendait de ce côté. Mais il ne 
pouvait rien dire avec certitude. 


— Chien d’Italien ! s’écria le jeune voyageur, tu mériterais d’avoir 
les os brisés pour t’être chargé de fonctions que tu es aussi hors d’état 
de remplir que tu l’es de nous guider vers le ciel ! 


— Paix, Arthur, lui dit son père; si vous effrayez ce drôle il 
s’enfuira, et nous perdrons le faible avantage que peuvent nous 


procurer ses connaissances locales. Si vous employez contre lui le 
bâton, il se servira contre vous du couteau. Car telle est l’humeur 
vindicative du Lombard. De toute manière vous augmentez notre 
embarras au lieu de nous en tirer. — Écoute, mon enfant, continua-t-il 
en s'adressant au guide dans son mauvais italien, ne crains rien de ce 
jeune étourdi, je ne souffrirai pas qu’il te fasse le moindre mal. Peux- 
tu m’apprendre le nom des villages où nous devons passer 
aujourd’hui ? 


Rassuré par le ton de douceur du vieux voyageur, le guide qui 
avait été un peu alarmé du ton dur et des expressions menaçantes du 
jeune homme, prononça en son patois plusieurs noms dans lesquels les 
sons gutturaux de l’allemand formaient un mélange singulier avec le 
doux accent de l'italien, mais qui ne donnèrent au vieillard aucun 
renseignement intelligible sur l’objet de sa question, de sorte qu’il fut 
enfin forcé de s’écrier : - Marchez donc en avant, au nom de Notre- 
Dame, ou de saint Antoine, si vous le préférez ; car je vois que nous ne 
faisons que perdre du temps en cherchant à nous entendre l’un et 
l’autre. 


Ils se remirent en chemin comme auparavant, avec cette différence 
que le guide, tenant le mulet par la bride, marchaïit le premier au lieu 
de suivre les deux autres, dont il avait dirigé les mouvemens 
jusqu'alors en leur indiquant par derrière la direction qu’ils devaient 
suivre. Cependant les nuages s’épaississaient sur leurs têtes, et le 
brouillard qui n’avait d’abord été qu’une légère vapeur commença à 
tomber en forme de petite pluie ou comme des gouttes de rosée sur les 
manteaux des voyageurs. On entendit dans les montagnes éloignées 
des sons semblables à des gémissemens, comme ceux par lesquels 
l'esprit malfaisant du Mont Pilate avait semblé annoncer la tempête. 
Le guide pressa de nouveau les deux voyageurs de doubler le pas, mais 
il y mettait obstacle lui-même par la lenteur et l’indécision qu’il 
montrait en les conduisant. 


Après avoir fait ainsi trois à quatre milles, pendant lesquels 
l'incertitude doublait leur fatigue, ils se trouvèrent enfin sur un sentier 
fort étroit au sommet d’une montagne taillée à pic, au pied de laquelle 
était de l’eau qu’ils voyaient briller chaque fois que les coups de vent 
qui devenaient assez fréquens chassaient le brouillard ; mais était-ce le 
même lac sur les bords duquel ils avaient commencé leur voyage le 
matin, ou une autre nappe d’eau de même espèce ? était-ce une 
grande rivière ou un large torrent ? c'était ce qu’il leur devenait 
impossible de distinguer. La seule chose dont ils fussent sûrs, c'était 
qu'ils n’étaient pas sur les bords du lac de Lucerne dans un endroit où 


il a sa largeur ordinaire, car les mêmes coups de vent qui leur faisaient 
voir l’eau presque sous leurs pieds, leur permettaient d’apercevoir la 
rive de l’autre côté ; mais cette vue n'étant que momentanée, ils ne 
pouvaient juger bien exactement à quelle distance se trouvait cette 
rive, quoiqu’elle fût assez voisine pour leur permettre d’y entrevoir de 
grands rochers sur lesquels s’élevaient des pins, tantôt réunis en 
groupe, tantôt croissant solitairement. 


Jusqu’alors le chemin, quoique raboteux et escarpé, était indiqué 
assez clairement par des traces qui prouvaient que des voyageurs à 
pied et des chevaux y avaient passé. Mais tout à coup à l'instant où 
Antonio, conduisant son mulet, venait d’atteindre le sommet d’une 
éminence faisant saillie, et sur laquelle le sentier les avait conduits en 
tournant, il s’arrêta tout court en poussant son exclamation ordinaire, 
adressée à son saint patron. Arthur crut voir que le mulet partageaïit la 
terreur du guide, car il recula d’un pas, plaça ses pieds de devant à 
quelque distance l’un de l’autre, et prit une attitude qui indiquait à la 
fois l’horreur, l’effroi, et la détermination de résister à toutes les 
invitations qu’on pourrait lui faire d'avancer. 


Arthur doubla le pas, non-seulement par curiosité mais pour 
s’exposer au péril, s’il en existait, avant que son père arrivât pour le 
partager. En moins de temps que nous n’en avons mis à écrire les 
lignes qui précèdent, il se trouva à côté d’Antonio et du mulet sur la 
plate-forme du rocher, où le sentier qui les y avait conduits semblait 
se terminer tout à coup, et au bas de laquelle devant lui était un 
précipice dont le brouillard empêchait de distinguer la profondeur, 
mais qui avait certainement plus de trois cents pieds. 


Le regard des voyageurs annonçait l’alarme et le désappointement 
qu’ils éprouvaient de cet obstacle inattendu, et à ce qu’il paraissait, 
insurmontable. Le père qui arriva quelques instans après ne donna à 
ses compagnons aucun motif d'espérance ou de consolation. À son 
tour il contempla le gouffre couvert de brouillard qui s’ouvrait sous 
leurs pieds, et il porta ses regards tout autour de lui, mais inutilement, 
pour chercher la continuation d’un sentier qui bien certainement 
n'avait pu être pratiqué dans l’origine pour aboutir dans un tel lieu. 
Comme ils ne savaient quel parti prendre, le fils tâchant en vain de 
découvrir quelque moyen d’avancer, le père étant sur le point de 
proposer de retourner par le même chemin qu’ils étaient venus, le 
sifflement du vent se fit entendre dans la vallée avec plus de force 
encore. Chacun d’eux connaissant le danger qu’il courait dans sa 
situation précaire, s’accrocha à des buissons ou à quelque pointe de 
rocher, et le pauvre mulet lui-même sembla s’affermir sur ses jarrets 


pour pouvoir résister à l’ouragan. Il ne tarda pas à éclater, et ce fut 
avec une telle fureur que les voyageurs crurent sentir trembler le 
rocher sous leurs pieds ; ils en auraient été enlevés comme des feuilles 
desséchées, sans la précaution qu’ils avaient prise pour prévenir cette 
catastrophe. Cependant la violence de ce coup de vent ayant écarté 
complètement pendant trois ou quatre minutes le voile de brouillard 
que ceux qui l’avaient précédé n'avaient fait que rendre plus 
transparent ou entr'ouvrir un seul instant, ils reconnurent la nature et 
la cause de l'interruption qu'avait éprouvée leur marche. 


Par un coup d’œil rapide maïs assuré, Arthur fut alors en état de 
remarquer que le sentier par lequel ils étaient parvenus à cette plate- 
forme se continuait autrefois plus loin dans la même direction sur une 
couche profonde de terre. Mais dans une de ces affreuses convulsions 
de la nature qui ont lieu dans ces régions sauvages, toute la terre 
détachée des rochers avec les buissons, les arbres, et tout ce qui la 
couvrait s'était précipitée au fond de l’abîme et dans la rivière qui y 
coulait ; car il était évident alors que cette eau, aperçue à plus de trois 
cents pieds, en était une, et non un lac ou une branche de lac, comme 
ils l'avaient supposé jusqu'alors. 


La cause immédiate de ce bouleversement pouvait avoir été un 
tremblement de terre, phénomène qui n’est pas rare dans ce pays. 
Cette couche de terre qui n’était plus alors qu’une masse confuse de 
ruines offrait encore quelques arbres qui y croissaient dans une 
position horizontale ; d’autres avaient été brisés dans leur chute, et 
quelques-uns avaient leur cime plongée dans la rivière dont les eaux 
avaient autrefois réfléchi leur ombre. Les rochers qui restaient par 
derrière, semblables au squelette de quelque monstre énorme, 
formaient la muraille d’un abîme effrayant qu’on eût pu prendre pour 
une carrière nouvellement exploitée, mais d’un aspect d’autant plus 
lugubre, que la nature n’avait pas encore eu le temps d’y placer les 
germes de la végétation, qui couvre promptement la surface des 
rochers les plus arides. 


Indépendamment de ces signes qui tendaient à prouver que la 
destruction du sentier était toute récente, Arthur remarqua aussi de 
l’autre côté de la rivière, plus haut dans la vallée et s’élevant au sein 
d’une forêt de pins entrecoupée par des rochers, un édifice carré d’une 
hauteur considérable, semblable aux ruines d’une tour gothique. Il 
montra cet objet à Antonio, en lui demandant s’il le connaissait ; car il 
pensait avec raison que la situation particulière de ce bâtiment en 
faisait un point qu’il était impossible d’oublier quand on l’avait vu une 
seule fois. Le jeune guide le reconnut promptement et avec plaisir, et 


lui dit que cet endroit se nommait Geierstein, c’est-à-dire, comme il 
l’expliqua, le Rocher des Vautours. Il le reconnaissait, dit-il, non- 
seulement par la tour, mais encore par le pinacle d’un énorme rocher 
voisin, presque en forme de clocher, sur le haut duquel un lammer- 
geier, ou vautour des agneaux, un des plus grands oiseaux de proie 
connus, avait autrefois emporté l’enfant d’un ancien seigneur du 
château. Pendant qu’Antonio racontait le vœu qu'avait fait à Notre- 
Dame-d’Einsiedlen le chevalier de Geierstein, le château, les rochers, 
les bois, les montagnes disparurent à leurs yeux, et furent de nouveau 
cachés par le brouillard. Mais comme ïil terminait sa relation 
merveilleuse par le miracle qui remit l’enfant entre les bras de son 
père, il s’écria tout à coup: — Prenez garde à vous! l’ouragan ! 
l’ouragan ! Le vent à l’instant même chassa encore devant lui le 
brouillard, et rendit aux voyageurs la vue des horreurs magnifiques 
dont ils étaient entourés. 


— Oui, dit Antonio d’un air triomphant quand le vent eut cessé de 
souffler, le vieux Ponce n’aime guère à entendre parler de Notre- 
Dame-d’Einsiedlen ; mais elle protégera contre lui ceux qui ont 


confiance en elle. Ave Maria. 


— Cette tour semble inhabitée, dit le jeune voyageur. Je n’y 
aperçois aucune fumée, et les créneaux des murailles tombent en 
ruine. 


— Il y a bien long-temps que personne n’y demeure, reprit le guide ; 
mais avec tout cela je voudrais y être. L’honnête Arnold Biederman, le 
landamman!!! du canton d'Underwald, demeure tout auprès ; et je 
vous réponds que partout où il est le maître, ce qui se trouve de mieux 
dans sa cave et dans son garde-manger est toujours au service de 
l'étranger. 


— J’ai entendu parler de lui, dit le vieux voyageur qu’Antonio avait 
appris à nommer signor Philipson, comme d’un homme vertueux et 
hospitalier, et qui mérite le crédit dont il jouit auprès de ses 
concitoyens. 


— Vous lui rendez justice, signor, répondit le guide, et je voudrais 
que nous pussions gagner son logis, où vous seriez sûr d’être bien 
accueilli et de recevoir de bons avis pour votre voyage de demain. 
Mais comment pourrions-nous arriver au château des Vautours sans 
avoir des ailes comme un vautour ? c’est une question difficile à 
résoudre. 


Arthur y répondit par une proposition hardie, que le lecteur 
trouvera dans le chapitre suivant. 


CHAPITRE II. 


« L’horizon s’obscurcit. - Appuyez-vous sur moi. 

« Mettez le pied ici, — puis là ; - d’une main sûre, 

« Saisissez cet arbuste. — Allez avec mesure. — 

« Courage ! - Servez-vous de ce bâton ferré. — 

« Donnez-moi votre main. — Bien ! - Soyez assuré 

« Que nous serons rendus au chalet dans une heure. » 


Lord Byron Manfred. 


Après avoir examiné cette scène de désolation aussi exactement 
que le permettaient les sombres nuages de l’atmosphère : - Dans tout 
autre pays, dit le jeune voyageur, je dirais que la tempête commence à 
se passer ; mais ce serait une témérité de vouloir prédire à quoi l’on 
doit s’attendre dans ces régions sauvages. Si l’esprit apostat de Pilate 
est réellement porté sur les ailes de l’ouragan, les sifflemens du vent, 
qui ne se font plus entendre que dans le lointain, semblent indiquer 
qu’il retourne au lieu de son châtiment. Le sentier a disparu avec le 
terrain sur lequel il avait été tracé ; mais j’en vois la continuation au 
fond de cet abîme ; il marque comme par une bande d’argile cette 
masse de terre et de pierres. Avec votre permission, mon père, je crois 
qu’il me serait possible de me glisser le long de la rampe de ce rocher, 
jusqu’à ce que je sois en vue de l’habitation dont Antonio nous parle. 
Si elle existe, il doit y avoir un moyen d’y arriver, et si je ne puis en 
découvrir le chemin, je pourrai du moins faire un signal à ceux qui 
demeurent dans les environs de ce château des Vautours, et obtenir 
d’eux le secours d’un guide. 


— Je ne puis consentir que vous couriez un tel risque, lui dit le 
père ; que ce jeune homme y aille s’il le peut et s’il le veut. Il est né 
dans les montagnes, et je le récompenserai généreusement. 


Mais Antonio refusa obstinément cette proposition. — Je suis né 
dans les montagnes, répondit-il, mais je ne suis pas un chasseur de 
chèvres. Je n’ai pas des ailes pour me porter de rocher en rocher, 
comme un corbeau : la vie vaut mieux que tout l’or du monde. 


— Et à Dieu ne plaise, dit le signor Philipson, que je veuille vous 


engager à estimer l’une au poids de l’autre ! Allez donc, mon fils, 
allez, je vous suis. 


— Avec votre permission, mon père, vous n’en ferez rien, s’écria le 
jeune homme. C’est bien assez de risquer la vie d’un de nous, et 
suivant toutes les règles de la sagesse comme de la nature, c’est la 
mienne, comme moins précieuse, qui doit être hasardée la première. 


— Non, Arthur, répliqua son père d’un ton déterminé ; non, mon 
fils. J’ai survécu à bien des pertes, je ne survivrais pas à la vôtre. 


- Je ne crains pas le résultat de cette tentative, mon père, si vous 
me permettez de la faire seul. Mais je ne puis, je n’ose entreprendre 
une tâche si dangereuse, si vous persistez à vouloir la partager. Tandis 
que je chercheraïis à faire un pas en avant, je serais toujours à regarder 
en arrière pour voir si vous êtes arrivé au point que je viendrais de 
quitter. Songez d’ailleurs, mon père, que ma perte ne serait que celle 
d’un être qui serait oublié à l’instant ; qui n’a pas plus d’importance 
que les arbres détachés de ce rocher qu’ils couvraient naguère ; mais 
vous, si le pied vous glissait, si la main vous manquait, songez-vous à 
toutes les suites qu’aurait votre chute ? 


— Vous avez raison, mon fils; j'ai encore des liens qui 
m'enchaîneraient à la vie, quand même je devrais perdre en vous tout 
ce que j'ai de plus cher. Que Notre-Dame et le chevalier de Notre- 
Dame vous bénissent et vous protègent mon fils ! votre pied est jeune, 
votre main est vigoureuse. Ce n’est pas en vain que vous avez gravi le 
Plynlimmon!l2l. Soyez hardi, mais prudent. Souvenez-vous qu'il existe 
un homme qui, s’il est privé de vous, n’a plus qu’un dernier devoir qui 
l’attache à la terre, et qui après l’avoir accompli ne tardera pas à vous 
suivre. 


Arthur se prépara à son expédition. Il se dépouilla de son pesant 
manteau. Ses membres bien proportionnés étaient encore couverts 
d’un justaucorps de drap gris qui les dessinait parfaitement. La 
résolution dont son père s'était armé l’abandonna quand son fils se 
tourna vers lui pour lui faire ses adieux. Il lui refusa la permission de 
tenter cette épreuve, et lui ordonna d’un ton péremptoire de rester 
près de lui. Mais sans écouter sa défense Arthur descendait déjà de la 
plateforme sur laquelle il était. À l’aide des branches d’un vieux frêne 
qui croissait dans une fente du rocher, le jeune homme put gagner une 
étroite saillie au bord même du précipice le long de laquelle il espérait 
pouvoir se glisser en rampant, jusqu’à ce qu’il pût se faire voir ou se 
faire entendre de l’habitation dont Antonio lui avait appris l’existence. 
Tandis qu’il exécutait ce dessein audacieux, sa situation paraissait si 
précaire, que le guide salarié osait à peine lui-même respirer en le 


regardant. La saillie sur laquelle il se traînait semblait dans 
l'éloignement devenir si étroite qu’elle disparaissait aux yeux tandis 
qu’il continuait à avancer, le visage tourné tantôt du côté du rocher, 
tantôt vers le ciel, mais jamais vers l’abîme ouvert, de crainte que 
cette vue effrayante ne lui causât des vertiges. Aux yeux de son père et 
d’Antonio, dont les regards suivaient les progrès qu’il faisait, sa 
marche était moins celle d’un homme qui avance à la manière 
ordinaire et dont les pieds sont assurés sur la terre, que celle d’un 
insecte qui rampe le long d’un mur perpendiculaire et dont on voit les 
mouvemens progressifs sans qu’on puisse apercevoir les moyens qui le 
soutiennent. Le père désolé regretta alors amèrement, bien 
amèrement, de n’avoir pas persisté dans le dessein qu’il avait conçu un 
instant de retourner à l’auberge où il avait passé la nuit précédente, 
quelque contrariante, quelque périlleuse même qu'eût été cette 
mesure. Il aurait du moins partagé le destin du fils qu’il aimait si 
tendrement. 


Cependant Arthur s'était armé de tout son courage. Il retenait son 
imagination qui en général était assez active, et il refusait de se livrer 
même un seul instant à ces horribles idées qui ne font qu’augmenter 
un véritable danger ; il cherchait à réduire les périls qui l’entouraient, 
d’après l’échelle de la raison, le meilleur soutien du vrai courage. -— 
Cette saillie de rocher est étroite, se disait-il, mais assez large pour me 
permettre d’y passer ; ces pointes de rochers et ces crevasses sont 
petites et distantes les unes des autres, mais les unes assurent un appui 
à mes pieds, et mes mains peuvent profiter des autres aussi bien que si 
j'étais sur une plate-forme d’une coudée de largeur et que j’eusse le 
bras appuyé sur une balustrade de marbre. Ma sûreté dépend donc de 
moi-même. Si j’avance avec résolution, que je marche avec fermeté, et 
que je sache profiter de tout ce qui peut m’aider, qu'importe que je 
sois sur le bord d’un abîme ? 


Calculant ainsi l’étendue et la réalité du danger d’après le bon sens, 
se répétant ensuite que ce n’était pas la première fois qu’il avait gravi 
des rochers et qu’il en était descendu, le brave jeune homme continua 
sa marche dangereuse, allant pas à pas, et avançant avec une 
précaution, un courage et une présence d’esprit qui le préservèrent 
d’une mort certaine. Enfin il gagna un endroit où un roc faisant saillie 
formait l’angle du rocher, jusqu’au point où il avait pu le voir de la 
plate-forme. C'était donc là l’instant critique de son entreprise. Ce roc 
s’avançait en saillie de plus de six pieds au-dessus du torrent qu’Arthur 
entendait rouler à environ cinquante toises sous ses pieds avec un 
bruit semblable à celui d’un tonnerre souterrain. Il examina cet 


endroit avec le plus grand soin, et y voyant de l’herbe, des 


arbrisseaux, et même quelques arbres rabougris, il en conclut que 
l’éboulement ne s’était pas étendu plus loin, et que s’il pouvait avancer 
au-delà, il y trouverait la continuation du sentier dont une partie avait 
été détruite par quelque étrange convulsion de la nature. Mais la 
saillie de ce roc était telle qu’il était impossible de passer dessous, ou 
d’en faire le tour ; et comme il s’élevait de plusieurs pieds au-dessus de 
la position qu’Arthur occupait, ce n’était pas chose facile de le gravir. 
Ce fut pourtant le parti auquel il s’arrêta, comme étant le seul moyen 
de surmonter ce qu’il croyait pouvoir regarder comme le dernier 
obstacle de son voyage. Un arbre croissait tout à côté : il y monta, et à 
l’aide de ses branches, il sauta sur le sommet du roc. Maïs à peine y 
avait-il appuyé le pied, à peine avait-il eu un instant pour se féliciter 
en découvrant au milieu d’un chaos de forêts et de rochers les ruines 
sombres de Geierstein, et une fumée qui s’élevant par derrière 
indiquait l’existence d’une habitation, que, à son extrême terreur, il 
sentit le roc énorme sur lequel il était trembler sous ses pieds et 
pencher lentement en avant par un mouvement graduel. Ne tenant à 
la montagne que par un seul point, ce roc en saillie avait résisté au 
tremblement de terre qui avait changé la face des environs ; mais 
l'équilibre en avait été détruit, et il n’avait fallu que le poids 
additionnel du corps du jeune homme pour le rompre entièrement. 


Dans cet instant critique, Arthur, par cet instinct qui porte à saisir 
tout moyen de salut, sauta sur l’arbre qui l’avait aidé à monter sur ce 
roc, et tourna la tête en arrière, poussé comme par une force 
irrésistible pour suivre des yeux la chute de l’énorme masse de pierre 
qu’il venait de quitter. Le roc chancela deux ou trois secondes, comme 
s’il n’eût su de quel coté tomber ; et si sa chute eût pris une direction 
latérale, il aurait brisé l’arbre, écrasé le jeune aventurier, ou l’aurait 
entraîné avec lui dans le torrent. Après un moment d’horrible 
incertitude, la force de gravitation détermina la chute en avant. 
L’énorme fragment de rocher, qui devait peser au moins quatre mille 
quintauxl3l, descendit en écrasant les buissons et les arbres qui se 
trouvaient sur son passage, et tomba enfin dans le torrent avec un 
bruit égal à la décharge de cent pièces d’artillerie. Ce bruit fut propagé 
par tous les échos, de montagne en montagne, de rocher en rocher, et 
le tumulte ne fit place au silence que lorsqu'il se fut élevé jusqu’à la 
région des neiges éternelles qui, insensibles aux sons qui partent de la 
terre, entendirent cet horrible fracas dans leur solitude majestueuse, et 
le laissèrent mourir sans trouver une voix pour y répondre. 


Quelles furent alors les pensées du malheureux père, qui vit 
tomber cette lourde masse, mais qui ne put voir si elle avait entraîné 
son fils dans sa chute ? Son premier mouvement fut de courir vers le 


bord du précipice, dans le dessein d’y descendre comme l'avait fait 
Arthur, et lorsque Antonio le retint en lui entourant le corps de ses 


bras, il se retourna vers lui avec la fureur d’une ourse à qui l’on a 
dérobé ses petits. 


— Laisse-moi, vil paysan, s’écria-t-il, ou tu vas périr à l'instant 
même ! 


— Hélas ! s’écria le pauvre guide en se jetant à genoux devant lui, et 
moi aussi j’ai un père ! 


Cet appel à la nature pénétra dans l’âme du voyageur ; il lâcha le 
jeune homme, et levant vers le ciel les yeux et les mains, il s’écria du 
ton de l'angoisse la plus profonde, mais mêlée d’une pieuse 
résignation : — Fiat voluntas tua ! C'était mon dernier espoir ; le plus 
aimable des enfans, le plus aimé, le plus digne de l’être ! et je vois 
planer sur la vallée les oiseaux de proie qui vont se repaître de ses 
restes ! Mais je le verrai encore une fois, ajouta le malheureux père, 
tandis que des vautours passaient sur sa tête ; je reverrai mon Arthur 
avant que l’aigle et le loup le déchirent Je verrai tout ce qui reste 
encore de lui sur la terre. Ne me retenez pas. Restez ici et suivez-moi 
des yeux. Si je péris, comme cela est probable, je vous charge de 
prendre les papiers cachetés que vous trouverez dans ma valise, et de 
les porter à la personne à qui ils sont adressés, dans le plus cour délai 
possible. Il y a dans ma bourse assez d’argent pour me faire enterrer 
ainsi que mon pauvre Arthur, et pour faire dire des messes pour le 
repos de mon âme et de la sienne ; il vous restera encore une riche 
récompense pour votre voyage. 


L’honnête Helvétien, d’une intelligence assez bornée, mais 
naturellement sensible et fidèle, versa des larmes pendant que le vieux 
voyageur lui parlait ainsi. Cependant craignant de l'irriter en 
s’opposant de nouveau à sa volonté, et même en lui faisant des 
remontrances, il le vit en silence s’apprêter à descendre dans le fatal 
précipice sur le bord duquel le malheureux Arthur semblait avoir subi 
un destin que son père, poussé par le désespoir de la tendresse 


paternelle, était déterminé à partager. 


Tout à coup de l’angle d’où s'était détachée cette masse de pierre 
sous les pieds téméraires d’Arthur, on entendit partir les sons rauques 
et prolongés d’une de ces cornes de l’Urus, ou bœuf sauvage de Suisse, 
qui dans les anciens temps donnaient aux montagnards le signal de la 
charge, et leur tenaient lieu dans les batailles de tous les instrumens 
de musique guerrière. 


— Écoutez, signor, écoutez ! s’écria le Grison, c’est un signal de 
Geierstein. Quelqu'un va venir à notre aide dans un instant, et nous 
montrera le chemin le plus sûr pour chercher votre fils. Et regardez, 
regardez cet arbre dont on voit briller la verdure à travers le 
brouillard ; saint Antonio me protège ! jy vois déployé quelque chose 
de blanc. C’est précisément derrière l’endroit d’où le quartier de 
rocher est tombé. 


Le père chercha à fixer ses regards sur le lieu indiqué ; mais ses 
yeux se remplissaient de larmes, et il ne put distinguer l’objet que son 
guide lui montrait. 


- Tout est inutile, dit-il en passant sa main sur ses yeux ; je ne 
verrai plus de lui que des restes inanimés. 


— Vous le reverrez, vous le reverrez bien portant ; saint Antoine le 
veut ainsi. Tenez ! ne voyez-vous pas comme ce linge blanc est agité ? 


— Quelque reste de ses vêtemens, quelque misérable souvenir de 
son cruel destin. Non, mes yeux ne le voient pas. Ils ont vu la chute de 
ma maison. Je voudrais que les vautours de ces montagnes les eussent 
arrachés de leurs orbites. 


- Mais regardez encore ! Ce linge n’est pas accroché à un buisson. 
Je vois distinctement qu’il est placé au bout d’un bâton et qu’on l’agite 
à droite et à gauche. C’est votre fils qui fait un signal pour vous 
apprendre qu’il est en sûreté. 


— Et si cela est, dit le voyageur en joignant les mains, bénis soient 
les yeux qui le voient ! bénie soit la langue qui le dit! Si nous 
retrouvons mon fils, si nous le retrouvons vivant, ce jour sera heureux 
pour toi aussi, Antonio. 


— Tout ce que je vous demande, c’est d’attendre avec patience, de 
ne pas fermer l’oreille aux bons avis, et je me trouverai bien payé de 
mes services. Seulement, si un honnête garçon laissait périr les gens 
par suite de leur propre entêtement, cela ne lui ferait pas honneur. Car 
après tout c’est toujours sur le guide que retombe le blâme, comme s’il 
lui était possible d'empêcher le vieux Ponce de secouer les brouillards 
qui lui couvrent le front, la terre de s’ébouler du haut d’un rocher dans 
le fond d’une vallée, un jeune écervelé de marcher sur une langue de 
pierre qui n’est pas plus large que la lame d’un couteau, ou des fous, 
que leurs cheveux gris devraient rendre plus sages, de tirer le poignard 


comme des spadassins de Lombardie. 


Le guide disait ainsi tout ce qui lui venait à l’esprit, et il aurait pu 
continuer long-temps sur le même ton, car le signor Philipson ne 
l’entendait pas. Toutes les pensées de son cœur se dirigeaient vers 
l’objet qu’Antonio lui avait fait envisager comme un signal annonçant 
que son fils était en sûreté. Il vit enfin flotter ce linge blanc, et il fut 
convaincu que le mouvement qui l’agitait ne pouvait lui être imprimé 
que par une main humaine. Aussi prompt à se livrer à l’espérance qu’il 
l’avait été à s’abandonner au désespoir, il se prépara de nouveau à 
s’avancer vers son fils, afin de l’aider s’il était possible à gagner un 
lieu de sûreté ; mais les prières et les remontrances réitérées d’Antonio 
le déterminèrent à attendre. 


— Êtes-vous ce qu’il faut être pour marcher sur un pareil rocher ? 
lui dit-il ; êtes-vous en état de répéter votre Credo et votre Ave, sans 
déplacer un mot, sans en oublier un ? car sans cela nos anciens vous 
diront que vous périrez vingt fois, eussiez-vous vingt vies à perdre. 
Avez-vous l’œil clair et le pied ferme ? Je crois que l’un coule comme 
une fontaine, et que l’autre frémit comme la feuille du tremble qui 
vous couvre la tête. Restez tranquille ici jusqu’à ce que vous voyiez 
arriver des gens qui seront plus en état que vous et moi de donner du 
secours à votre fils. À en juger par le son de ce cornet, je pense que 
c’est celui du brave homme de Geierstein, Arnold Biederman. Il a vu le 
danger de votre fils, et il prend en ce moment même des mesures pour 
sa sûreté et pour la nôtre. Il y a des occasions où l’aide d’un étranger 
qui connaît bien le pays est plus utile à un homme que celle de trois 
de ses frères qui ne le connaissent pas. 


— Mais si ce cornet a réellement fait entendre un signal, comment 
se fait-il qu’Arthur n’y ait pas répondu ? 


— Et s’il y a répondu, comme cela est probable, comment l’aurions- 
nous entendu ? Au milieu du tumulte du vent et de ce torrent, le son 
même de ce cornet ne s’est fait entendre à nous que comme la musette 
d’un jeune berger ; comment donc le cri d’un homme serait-il arrivé 
jusqu’à nos oreilles ? 


—Il me semble cependant qu’au milieu de tout le fracas des 
élémens j'entends quelque chose qui ressemble à la voix humaine ; 
mais ce n’est pas celle d'Arthur. 


- Je le crois bien, car c’est la voix d’une femme. Les jeunes filles 
conversent ensemble de cette manière d’un rocher à l’autre pendant 


un ouragan et un orage, quand elles seraient à un mille de distance 
l’une de l’autre. 


— Grâces soient rendues au ciel du secours que sa providence nous 
envoie ! j'espère encore que nous verrons cette fatale journée se 
terminer sans malheur. Je vais crier pour répondre. 


Il essaya de crier de toute la force de ses poumons ; mais ne 
connaissant pas l’art de se faire entendre dans ces contrées, sa voix, 
qui se mit à l’unisson avec les mugissemens des vagues et du vent, 
n'aurait pu être distinguée à cinquante pas de distance, et elle se 
confondit avec le bruit tumultueux de la guerre que se livraient les 
élémens. Antonio sourit de la tentative infructueuse du signor 
Philipson, et élevant la voix, à son tour, il poussa un cri perçant, aigu 
et prolongé, qui, quoique produit en apparence avec beaucoup moins 
d'efforts que celui de l’Anglais, était un son distinct des bruits du vent 
et des eaux, et qu’on pouvait vraisemblablement entendre à une 
distance considérable. D’autres cris analogues y répondirent dans le 
lointain, se répétèrent en s’approchant, et firent naître un nouvel 
espoir dans le cœur inquiet du voyageur. 


Si la détresse du père rendait sa situation digne de compassion, son 
fils au même instant se trouvait dans une position des plus périlleuses. 
Nous avons déjà dit qu’Arthur Philipson avait d’abord marché le long 
de l’étroite saillie du rocher, avec le sang-froid, le courage et la 
résolution inébranlables qui étaient nécessaires pour accomplir une 
tâche où tout devait dépendre de la fermeté des nerfs ; mais l’accident 
qui avait arrêté sa marche était d’une nature si formidable qu’il lui fit 
sentir toute l’amertume d’une mort soudaine, horrible, et à ce qu’il lui 
avait paru, inévitable. Il avait senti le roc trembler et s’affaisser sous 
ses pieds, et quoique par un effort de l'instinct plus que de la volonté 
il se fût préservé de la mort affreuse qui l’attendait s’il fût resté une 
seconde de plus sur cette masse de pierre chancelante, il lui semblait 
que la meilleure partie de lui-même, la force de son corps et la fermeté 
de son âme avaient été brisées par la chute de ce roc lorsqu'il tomba 
avec un bruit semblable aux éclats du tonnerre, et au milieu d’un 
nuage de poussière, dans le torrent impétueux qui coulait au fond du 
précipice. En un mot, le marin précipité par une vague du pont d’un 
vaisseau naufragé devenu le jouet des flots et poussé contre les écueils 
qui bordent le rivage, ne diffère pas plus de ce même marin qui au 
commencement de la tempête se tenait sur le tillac de son navire 
favori, fier de sa propre dextérité et de la force de son bâtiment, 
qu’Arthur en commençant son expédition ne différait du même Arthur 
embrassant le tronc à demi desséché d’un vieil arbre, suspendu entre 


le ciel et la terre, après avoir vu s’écrouler le quartier de rocher dont il 
avait été si près de partager la chute. La terreur agissait sur ses sens 
comme sur son âme, Car il voyait mille couleurs lui passer devant les 
yeux; sa tête était attaquée de vertiges, et il ne pouvait plus 
commander à ses membres qui l’avaient jusqu'alors si bien servi. Ses 
bras et ses mains qui semblaient ne plus obéir qu’à une impulsion 
étrangère, tantôt s’accrochaient aux branches de l’arbre avec une 
ténacité qu’il lui eût été impossible de modérer, tantôt tremblaient 
comme désarticulés, de manière à lui faire craindre de ne pouvoir se 
soutenir dans sa position. 


Un incident bien peu important en lui-même ajouta encore à la 
détresse de cette singulière agitation. Des volées de hiboux, de 
chauves-souris et d’autres oiseaux de ténèbres effrayés par le bruit de 
la chute du roc s'étaient répandues dans les airs, puis s'étaient hâtées 
de retourner dans les lierres et dans les crevasses des rochers voisins 
qui leur servaient de refuge pendant le jour. Parmi ces oiseaux de 
mauvais augure se trouvait un lammer-geier, ou vautour des Alpes, 
oiseau plus grand et plus vorace que l’aigle même, et qu’Arthur n'avait 
pas été accoutumé à voir, ou du moins qu’il n’avait jamais vu de très 
près. Avec l'instinct de la plupart des oiseaux de proie, l’usage de 
celui-ci, quand il est gorgé de nourriture, est de se retirer en quelque 
endroit inaccessible, et d’y rester stationnaire et immobile jusqu’à ce 
que le travail de la digestion soit accompli, après quoi il retrouve son 
activité avec son appétit. Troublé dans un repos semblable qu’il 
goûtait sur la montagne à laquelle les habitans ont donné son nom, un 
de ces oiseaux terribles prenant son essor avait décrit un grand cercle 
dans les airs en battant nonchalamment des ailes, et était venu 
s’abattre sur une pointe de rocher qui n’était pas à plus de deux toises 
de l’arbre sur lequel Arthur occupait une situation si précaire. Quoique 
encore plongé dans une sorte de stupeur, le vautour, d’après l’état 
d’immobilité du jeune homme, semblait le supposer mort ou mourant, 
et il le regardait fixement sans montrer aucun signe de cette crainte 
qu’éprouvent ordinairement les animaux les plus féroces quand ils se 
trouvent à la proximité de l’homme. 


Tandis qu’Arthur faisait des efforts pour bannir la terreur subite 
qu'avait fait naître en lui la chute du rocher, il leva les yeux pour 
regarder autour de lui peu à peu et avec précaution, et rencontra ceux 
de cet oiseau vorace et sinistre que sa tête et son cou sans plumes, ses 
yeux entourés d’un iris d’un jaune brunâtre, et sa position plus 
horizontale que droite, distinguent de l’aigle aux formes nobles et au 
regard audacieux, comme le loup, maigre, hideux et féroce quoique 
lâche, est au-dessous du lion à l’air majestueux. 


Les yeux du jeune Philipson restaient fixés sur cet oiseau sinistre, 
sans qu’il fût en son pouvoir de les en détourner, comme s’il eût été 
fasciné par un charme. La crainte d’un péril imaginaire et de dangers 
réels pesait sur son esprit affaibli par suite de la situation dans 
laquelle il se trouvait. Le voisinage d’une créature aussi odieuse à 
l’espèce humaine lui semblait  d’aussi mauvais augure 
qu’extraordinaire. Pourquoi cet oiseau farouche le regardait-il avec 
tant de persévérance, le corps avancé de son côté comme s’il eût voulu 
fondre sur lui ? Ce lammer-geier était-il le génie du lieu qui portait son 
nom ? venait-il se repaître de la joie que devait lui causer la vue d’un 
étranger attiré imprudemment dans ses domaines, et exposé aux périls 
dont ils sont semés, presque sans espoir de salut ? Si ce n’était qu’un 
vautour habitant ces montagnes, son instinct lui faisait-il prévoir que 
le voyageur téméraire était destiné à devenir bientôt sa proie ? Cet 
oiseau dont on assure que les sens sont si vifs, pouvait-il d’après toutes 
les circonstances calculer la mort prochaine d’un étranger, et comme 
le corbeau et la corneille qui épient un mouton mourant, attendait-il 
l’instant de commencer son banquet barbare ? était-il possible que lui, 
Arthur, fût condamné à sentir le bec et les serres cruelles de ce 
vautour, avant que son cœur eût cessé de battre ? avait-il déjà perdu 
la dignité de la forme humaine qui inspire à toutes les créatures d’un 
ordre inférieur une crainte respectueuse de l’être formé à l’image du 
Créateur ? 


De semblables craintes firent plus que la raison pour rendre 
quelque élasticité à l’esprit du jeune homme ; en usant de la plus 
grande précaution dans tous ses mouvemens, il parvint en agitant son 
mouchoir à faire partir le vautour du poste qu’il occupait. L'oiseau prit 
son essor en poussant un cri aigre et lugubre, et étendant ses ailes, alla 
chercher quelque autre lieu où son repos ne serait pas troublé, tandis 
que le jeune imprudent se réjouissait d’avoir été délivré de sa présence 
odieuse. 


Plus maître alors de ses idées, Arthur, qui de l’endroit où il était 
pouvait apercevoir une partie de la plate-forme sur laquelle il avait 
laissé son père, chercha à l’informer de sa situation en agitant le plus 
haut possible le mouchoir à l’aide duquel il avait chassé le vautour. De 
même que son père, il entendit aussi, mais à moins de distance, le son 
de la corne des montagnes qui semblait lui annoncer un secours peu 
éloigné. Il y répondit en criant et en agitant encore le mouchoir pour 
indiquer l’endroit vers lequel devaient se diriger ceux qui se 
proposaient de venir à son aide: puis rappelant ses facultés qui 
l’avaient presque abandonné, il chercha à faire rentrer l’espérance 


dans son cœur, et à retrouver ses forces avec son courage. 


Fidèle catholique, il fit une prière pour se recommander à Notre- 
Dame-d’Einsiedlen. - Notre-Dame pleine de grâces, finit-il par s’écrier, 
si mon destin est de perdre la vie comme un renard chassé au milieu 
de cette région sauvage, parmi des rochers chancelans, rendez-moi du 
moins la patience et le courage dont j'étais doué, et ne souffrez pas 
que celui qui a vécu en homme, quoique pécheur, meure comme un 
lièvre timide. 


S’étant pieusement recommandé à cette protectrice dont les 
légendes de l’église catholique tracent un si aimable portrait, Arthur, 
quoique tremblant encore de l’agitation violente qu’il avait éprouvée, 
dirigea toutes ses pensées vers les moyens de se tirer de sa position 
dangereuse. Mais en regardant autour de lui, il s’aperçut de plus en 
plus qu’il était complètement épuisé par les fatigues et les inquiétudes 
qu’il venait d’éprouver. Tous les efforts dont il était capable ne purent 
fixer ses yeux égarés sur les objets qui l’entouraient. Les arbres, les 
rochers, tout ce qui se trouvait entre lui et le château en ruines de 
Geierstein, lui semblaient danser en rond ; et telle était la confusion de 
ses idées que, s’il ne lui était resté assez de présence d’esprit pour 
sentir que ce serait un trait de véritable folie, il se serait jeté à bas de 
l’arbre comme pour prendre part à la danse étrange qu'avait créée son 
imagination en délire. 


— Que le ciel me protège ! s’écria le malheureux jeune homme en 
fermant les yeux, dans l’espoir qu’en cessant de voir ce qui augmentait 
la terreur de sa situation, ses idées pourraient prendre un cours plus 
calme ; mes sens m’abandonnent. 


Il fût encore plus convaincu de la vérité de cette dernière pensée 
quand il crut entendre, à assez peu de distance, une voix de femme, ou 
plutôt un cri perçant, quoique l’accent en fût mélodieux, et qui 
semblait lui être adressé. Il rouvrit les yeux, leva la tête, et porta ses 
regards du côté d’où le son paraissait partir, quoiqu'il pût à peine 
croire que ce ne fût pas encore un effet du délire de son imagination. 
L'apparition qui se montra à ses yeux le confirma presque dans l’idée 
qu’il avait le cerveau dérangé, et qu’il ne pouvait plus compter sur 
l’exactitude du rapport de ses sens. 


Sur le sommet d’un rocher de forme pyramidale qui s’élevait du 
fond de la vallée, parut une femme, mais tellement enveloppée de 
brouillard, que l’œil ne pouvait l’apercevoir qu’imparfaitement. Sa 
taille, se dessinant en relief sur le firmament, présentait l’idée 


indéfinie d’un esprit aérien plutôt que d’une mortelle; car elle 
semblait aussi légère et presque aussi transparente que les vapeurs qui 
entouraient le piédestal élevé sur lequel elle était placée. Arthur fut 
d’abord porté à croire que la Vierge avait exaucé ses prières, et était 
venue en personne pour le secourir. Il allait réciter un Ave, quand la 
même voix lui fit entendre de nouveau cette étrange mélopée qui met 
les habitans des Alpes en état de se parler d’une montagne à une 
autre, à travers des ravins d’une largeur et d’une profondeur 
considérables. 


Tandis qu’il réfléchissait à la manière dont il s’adresserait à cette 
apparition inattendue, elle disparut du point qu’elle occupait d’abord, 
et se remontra bientôt sur la pointe du rocher au pied duquel croissait 
horizontalement l’arbre sur lequel Arthur s'était réfugié. Son air et son 
costume prouvaient que c'était une habitante de ces montagnes qui en 
connaissait les sentiers dangereux. En un mot, il voyait devant lui une 
jeune et belle femme qui le regardait avec un mélange de compassion 
et de surprise. 


— Étranger, lui dit-elle enfin, qui êtes-vous ? d’où venez-vous ? 


— Je suis étranger comme vous le dites, jeune fille, répondit Arthur 
en levant la tête vers elle aussi bien qu’il le pouvait; j'ai quitté 
Lucerne ce matin avec mon père et un guide; je les ai laissés à 
environ un demi-mille d’ici. Vous serait-il possible de leur donner avis 
que je suis en sûreté ? car je sais que mon père est dans une cruelle 
inquiétude. 


— Bien volontiers, répondit la jeune fille ; mais je crois que mon 
oncle ou quelques-uns de mes parens les auront déjà trouvés, et leur 
serviront de guides. - Ne puis-je vous aider ? — Êtes-vous blessé ? Nous 
avons été alarmés par le bruit de la chute d’un rocher. - Oui, le voilà 
là-bas, et c’est une masse d’une taille peu ordinaire. 


Tout en parlant ainsi la jeune Helvétienne s’approcha si près du 
bord du précipice et regarda au fond du gouffre avec un air si 
indifférent, que la force de la sympathie qui unit en pareilles occasions 
celui qui agit et celui qui regarde, occasionna de nouveaux vertiges à 


Arthur ; il s’accrocha plus fortement que jamais à son arbre en 
poussant une sorte de gémissement. 


_ Êtes-vous blessé ? lui demanda une seconde fois la jeune fille qui 
le vit pâlir ; quel mal éprouvez-vous ? 


- Aucun, jeune fille, si ce n’est quelques légères meurtrissures ; 
mais la tête me tourne, et le cœur me manque en vous voyant si près 
de cet abîme. 


— N'est-ce que cela ? Sachez, étranger, que je ne me trouve pas plus 
tranquille dans la maison de mon oncle que sur le bord de précipices 
en comparaison desquels celui-ci n’offre qu’un obstacle qu’un enfant 
pourrait franchir. Mais si j’en juge par les traces que je remarque, vous 
êtes venu ici le long de la saillie du rocher dont la terre s’est éboulée 
récemment ; vous devriez donc être bien au-dessus d’une pareille 
faiblesse, puisque, vous aussi, vous avez le droit de vous dire 
montagnard. 


— J'aurais pu me donner ce nom il y a une demi-heure, maïs je 
crois que désormais je n’oserai plus le prendre. 


- Ne vous découragez pas pour un saisissement de cœur passager 
qui peut ébranler le courage et obscurcir la vue de l’homme qui a le 
plus de bravoure et d’expérience. Levez-vous, marchez hardiment sur 
le tronc de cet arbre, et quand vous serez au milieu vous n’aurez plus 
qu’un saut à faire pour vous trouver sur la petite plate-forme où vous 
me voyez. Après cela vous ne rencontrerez plus ni obstacle ni danger 
qui méritent qu’on en parle à un jeune homme dont les membres sont 
robustes, et aussi courageux que leste. 


— Mes membres sont robustes, répondit le jeune homme, mais je 
rougis en pensant combien le courage me manque. Cependant je ne 
souffrirai pas que vous ayez honte de l'intérêt que vous avez pris à un 
malheureux voyageur en écoutant plus long-temps des craintes qui 
jusqu’à ce jour n’avaient jamais trouvé d’accès dans mon cœur. 


La jeune fille le regarda avec beaucoup d'intérêt et non sans 
quelque inquiétude, tandis qu’il se levait avec précaution et qu’il 
descendait le long du tronc de l’arbre, qui s’élançait d’une crevasse du 
bas du rocher sur lequel elle se trouvait, dans une position presque 
horizontale, et dont la partie sur laquelle il était tremblait sous lui. Le 
saut qu’il avait à faire pour arriver sur la plate-forme où était la jeune 
fille n’eût été rien sur un terrain ferme et uni, mais il s'agissait ici de 
passer sur un abîme profond au fond duquel un torrent mugissait avec 
fureur. Les genoux d’Arthur battaient l’un contre l’autre, et ses pieds, 
devenus lourds, semblaient lui refuser tout service. Il éprouvait à un 
plus fort degré que jamais cette influence de la crainte que ceux qui 
l’ont éprouvée dans une situation si dangereuse ne peuvent jamais 
oublier, et que ceux qui, heureusement pour eux, ne l’ont jamais 


connue, peuvent avoir quelque peine à comprendre. 


La jeune fille vit son émotion, et en prévit les conséquences. Ne 
voyant qu’un seul moyen pour lui rendre de la confiance, elle sauta 
légèrement du rocher sur le tronc d’arbre, où elle resta avec autant 
d’aisance et de tranquillité qu’un oiseau, et par un second saut se 
retrouva presque au même instant sur la plate-forme. Étendant alors le 
bras vers Arthur : - Mon bras n’est qu’une faible balustrade, lui dit- 
elle, mais avancez avec résolution, et vous le trouverez aussi ferme 
que les murailles de Berne. 


La honte l’emportait alors tellement sur la terreur dans l'esprit 
d'Arthur, que refusant l’aide qu’il n’aurait pu accepter sans se 
dégrader à ses propres yeux, il fit de nécessité vertu, exécuta avec 
succès le saut redoutable, et se trouva sur la plate-forme à côté de la 
jeune fille. 


Son premier mouvement fut naturellement de lui prendre la main 
et de la porter à ses lèvres avec respect et reconnaissance ; et elle 
n'aurait pu l’en empêcher sans affecter une sorte de pruderie qui 
n'était nullement dans son caractère ; c’eût été donner lieu à un débat 
cérémonieux sur un objet bien peu important, et sur un théâtre qui n’y 
convenait guère, une plate-forme de rochers d’environ cinq pieds de 
longueur sur trois de largeur. 


CHAPITRE III. 


« Maudits l’or et l’argent dont l’attrait nous invite 

« À trafiquer au loin pour faire un gain licite ! 

« La paix, au teint de lis, brille plus que l’argent ; 

« L'or, bien moins que la vie, est un besoin urgent ; 

« Et pourtant, à travers des déserts si stériles, 

« L'intérêt nous conduit dans ces marchés des villes. » 


Collins. Hassan, ou le Conducteur de chameaux. 


Arthur Philipson et Anne de Geierstein dans cette situation 
éprouvèrent un léger degré d’embarras ; le jeune homme, sans doute 
dans la crainte de passer pour poltron aux yeux de celle qui l’avait 
secouru, et la jeune fille peut-être par suite des efforts qu’elle avait 
faits, ou parce qu’elle se voyait si soudainement placée en contact 
presque immédiat avec le jeune homme à qui elle avait probablement 
sauvé la vie. 


— Maintenant, lui dit Arthur, il faut que je retourne près de mon 
père. La vie que je dois à votre secours n’a de prix pour moi qu’en ce 
qu’il m’est permis à présent de courir à son aide. 


Il fut interrompu par le son d’un autre cornet qui semblait partir 
du côté de l’endroit où Philipson père et son guide avaient été laissés 
par leur entreprenant compagnon. Mais la plate-forme dont il 
n’apercevait qu’une partie, de l’arbre sur lequel il avait été perché, 
était tout-à-fait invisible du lieu où il se trouvait alors. 


— Il me serait bien aisé, dit la jeune fille, de passer sur cet arbre, et 
de voir de là-bas si je pourrais découvrir vos amis ; mais je suis 
convaincue qu’ils ont maintenant de meilleurs guides que vous ou moi 
ne pourrions l’être ; car le son de ce cornet annonce que mon oncle ou 
quelques-uns de mes jeunes parens sont arrivés près d’eux. Ils sont 
maintenant en marche vers Geierstein, et si vous le trouvez bon, je 
vais vous y conduire ; car vous pouvez être assuré que mon oncle 
Arnold ne souffrira pas que vous alliez plus loin aujourd’hui, et nous 
ne ferions que perdre du temps en cherchant à rejoindre vos amis, qui 
de l’endroit où vous dites que vous les avez laissés doivent être rendus 
à Geierstein bien avant nous. Suivez-moi donc, ou je supposerai que 
vous êtes déjà las de me prendre pour guide. 


— Supposez plutôt que je suis las de la vie que vous m'avez 
probablement conservée, répondit Arthur en se préparant à la suivre. 
Il examina en même temps le costume, la taille et les traits de sa jeune 
conductrice, examen qui confirma la satisfaction qu’il avait en la 
suivant, quoiqu'il ne püût le faire en ce moment avec un détail aussi 
circonstancié que celui que nous allons prendre la liberté de mettre 
sous les yeux de nos lecteurs. 


Son vêtement de dessus n’était ni assez serré pour dessiner ses 
membres, ce qui était défendu par les lois somptuaires du canton, ni 
assez large pour gêner ses mouvemens quand elle marchait ou 
gravissait les rochers ; il couvrait une tunique d’une couleur différente, 
et lui descendait jusqu’à mi-jambes, dont la partie inférieure restait 
exposée à la vue dans toutes ses belles proportions. Ses sandales se 
terminaient en pointe recourbée, et les bandelettes croisées au-dessus 
de la cheville pour les y attacher étaient garnies d’anneaux d’argent. 
Sa taille était serrée par une ceinture de soie de diverses couleurs, 
ornée de fils d’or faisant partie du tissu. Sa tunique, ouverte par le 
devant, qui laissait voir un cou élégant et d’une pure blancheur, 
permettait même à l’œil de pénétrer encore plus bas. Cette blancheur 
contrastait un peu avec son visage légèrement bruni par l’air et le 
soleil, non pas au point de diminuer sa beauté, mais seulement assez 
pour prouver qu’elle possédait cette santé dont on est redevable à 
l’habitude de l’exercice. Ses longs cheveux blonds tombaient en tresses 
nombreuses sur ses tempes ; ses yeux bleus, ses traits aimables, et leur 
expression pleine de dignité et de simplicité, indiquaient en même 
temps le caractère de douceur, de confiance et de résolution d’une 
âme trop vertueuse pour soupçonner le mal, et trop fière pour le 
craindre. Sur ses cheveux, l’ornement naturel de la beauté et celui qui 
lui sied le mieux, ou plutôt devrais-je dire, au milieu de ses cheveux 
était placée une petite toque, qui d’après sa forme était moins destinée 
à protéger sa tête qu’à prouver le goût de la jeune fille, qui n’avait pas 
manqué, suivant la coutume des montagnes, de la décorer d’une 
plume de héron, et y avait ajouté, luxe encore peu commun à cette 
époque, une petite chaîne d’or fort mince, assez longue pour en faire 
quatre à cinq fois le tour, et dont les deux bouts étaient assurés sous 
un large médaillon de même métal. 


Il me reste seulement à ajouter que la taille de cette jeune 
personne s'élevait au-dessus de la stature commune, et que tous les 
contours de ses formes, sans rien avoir de masculin, lui donnaient l’air 
de Minerve plutôt que la beauté fière de Junon ou les grâces 
voluptueuses de Vénus. Un front noble, des membres souples et bien 


formés, un pas ferme et léger en même temps, sa modestie virginale, 
et surtout son air ouvert et son assurance ingénue, tels étaient les 
charmes de la jeune Helvétienne, digne en effet d’être comparée à la 
déesse de la sagesse et de la chasteté. 


La route que le jeune Anglais suivait alors sous sa conduite était 
difficile et raboteuse, mais on ne pouvait dire qu’elle fût dangereuse, 
surtout en la comparant avec le chemin qu’il venait de faire sur les 
rochers. C'était dans le fait la continuation du sentier, et l’éboulement 
de terre dont il a été si souvent parlé en avait détruit une partie. 
Quoiqu'il eût été endommagé en divers endroits à l’époque du 
tremblement de terre, on y voyait des marques indiquant qu’il avait 
déjà été grossièrement réparé, de manière à le rendre praticable pour 
des gens qui attachent aussi peu d'importance que les Suisses à avoir 
des chemins de communication unis et bien nivelés. La jeune fille 
apprit aussi à Arthur que la route actuelle faisait un circuit pour aller 
joindre celle que ses compagnons et lui avaient suivie dans la matinée, 
de sorte que s’ils avaient tourné au point de jonction de ce nouveau 
chemin avec l’ancien, ils auraient évité le danger qu’ils avaient couru 
en s’approchant du précipice. 


Le sentier sur lequel ils marchaïent alors était plus loin du torrent, 
quoiqu’on en entendît encore le tonnerre souterrain dont les éclats 
avaient augmenté tant qu'ils avaient monté parallèlement à son cours. 
Mais tout à coup le sentier tournant à angle droit se dirigea en ligne 
directe vers le vieux château, et ils eurent sous les yeux un des 
tableaux les plus splendides et les plus imposans de ces montagnes. 


L'ancienne tour de Geierstein, quoiqu’elle ne fût ni très 
considérable ni distinguée par des ornemens d’architecture, avait un 
air de dignité et de terreur qu’elle devait à sa position sur le bord de la 
rive opposée du torrent qui, précisément à l’angle du rocher sur lequel 
les ruines sont situées, forme une cascade d’environ cent pieds de 
hauteur, et se précipite du défilé dans un bassin formé dans le roc vif, 
et que ses eaux ont peut-être creusé depuis le commencement des 
temps. En face de ces eaux éternellement mugissantes et coulant à ses 
pieds, s'élevait la vieille tour construite si près du bord du rocher que 
les arcs-boutans que l'architecte avait employés pour en fortifier les 
fondations semblaient faire partie du roc, et s’élevaient ainsi que lui 
en ligne perpendiculaire. Comme c'était l’usage dans toute l’Europe 
aux temps de la féodalité, la principale partie du bâtiment formait un 
carré massif, dont le sommet alors en ruines était rendu pittoresque 
par les tourelles de différentes formes et de diverses hauteurs qui le 
flanquaient, les unes étant rondes, les autres angulaires, plusieurs 


étant en ruine, quelques-unes encore presque entières ; ce qui variait 
la vue en perspective de cet édifice, qui se, dessinait sur un ciel 
orageux. 


Une poterne en saillie, à laquelle on descendait de la tour par un 
escalier, avait autrefois conduit à un pont qui donnait accès du 
château à l’autre côté du torrent où se trouvaient alors Arthur 
Philipson et sa belle conductrice. Une seule arche, ou pour mieux dire 
le côté d’une arche, consistant en grosses pierres, subsistait encore et 
se montrait sur le torrent, précisément en face de la chute d’eau. Jadis 
cette arche avait servi à soutenir un pont-levis en bois, d’une largeur 
convenable, mais d’une telle longueur et d’un tel poids qu’il était 
indispensable qu’il reposât, en se baïissant, sur quelque fondation 
solide. Il est vrai qu’il en résultait un inconvénient : même quand le 
pont-levis était levé, il y avait possibilité d'approcher de la porte du 
château par le moyen des pierres destinées à en recevoir les côtés ; 
mais comme ce passage n’avait pas plus de dix-huit pouces de largeur, 
et que l’ennemi audacieux qui aurait osé le traverser n'aurait pu 
arriver qu’à une entrée régulièrement défendue par une herse flanquée 
de tourelles et de remparts d’où l’on pouvait lancer des pierres et des 
traits, et verser du plomb fondu ou de l’eau bouillante sur l’ennemi, on 
ne regardait pas la possibilité de cette tentative comme préjudiciable à 
la sûreté du château. 


Dans le temps dont nous parlons, le château étant entièrement 
ruiné et démantelé, la porte, la herse et le pont-levis n’existaient plus, 
le passage voûté sous lequel la porte avait été placée, et les pierres 
étroites qui unissaient encore les deux côtés de la rivière, servaient de 
moyen de communication entre les deux rives pour les habitans des 
environs que l’habitude avait familiarisés avec les dangers d’un tel 
passage. 


Pendant ce court trajet, Arthur Philipson, comme un bon arc 
nouvellement tendu, avait repris l’élasticité de corps et d’esprit qui lui 
était naturelle. À la vérité ce ne fut pas avec une tranquillité parfaite 
qu’il suivit sa conductrice, tandis qu’elle marchaït légèrement sur cet 
étroit passage formé de pierres raboteuses, mouillées, et rendues 
continuellement glissantes par les vapeurs de la cascade voisine. Ce ne 
fut pas sans appréhension qu’il accomplit ce fait périlleux à si peu 
distance de la chute d’eau, dont il ne pouvait s'empêcher d’entendre le 
bruit assourdissant, quoiqu'il eût grand soin de ne pas tourner la tête 
de ce côté, de peur d’éprouver de nouveaux vertiges en voyant les 
eaux se précipiter du haut du rocher dans un abîme qui paraissait sans 
fond. Mais malgré son agitation intérieure, la honte naturelle de 


laisser voir de la crainte quand une jeune et belle femme montrait tant 
de calme, et le désir de réparer sa réputation aux yeux de sa 
conductrice, empêchèrent Arthur de s’abandonner à l’émotion qui 
l’avait accablé bien peu de temps auparavant. Marchant avec fermeté, 
mais se soutenant avec précaution de son bâton ferré, il suivit les pas 
légers de la jeune Helvétienne le long de ce mont redoutable ; il passa 
après elle par la poterne en ruines, et monta l’escalier qui était dans 
un semblable état de délabrement. 


Ils se trouvèrent alors dans un espace couvert de ruines, ayant été 
autrefois une cour en face de la tour qui s'élevait avec une sombre 
dignité au milieu des débris d’ouvrages de fortification et des bâtimens 
destinés à divers usages. Ils traversèrent rapidement ces ruines, sur 
lesquelles la nature avait jeté un manteau sauvage de mousse, de 
lierre et d’autres plantes grimpantes, et ils en sortirent par la porte 
principale du château, pour entrer dans un de ces endroits que la 
nature embellit souvent de ses charmes les plus délicieux, même au 
milieu des contrées en apparence arides et désolées. 


Le château s'élevait aussi de ce côté beaucoup au-dessus du sol des 
environs ; mais l’élévation du site, produite du côté du torrent par un 
rocher perpendiculaire, offrait de ce côté-ci une pente rapide qui avait 
été formée en talus comme un glacis moderne pour mettre l’édifice en 
sûreté. Ce terrain était alors couvert de jeunes arbres et de buissons, 
au milieu desquels la tour s'élevait avec toute la dignité d’une belle 
ruine. Au-delà de ces bosquets en pente, la vue présentait un caractère 
tout différent. Une étendue de terre de plus de cent acres était 
entourée de rochers et de montagnes qui, tout en conservant l’aspect 
sauvage de la contrée que nos voyageurs avaient traversée le matin, 
environnaient et en quelque sorte défendaient un petit canton où la 
nature était plus fertile et se montrait sous des traits plus doux. La 
surface de ce domaine était extrêmement variée, mais en général la 
terre y suivait une pente douce vers le sud. 


Une grande maison construite en bois, sans le moindre égard pour 
la régularité ou la symétrie, mais indiquant par la fumée qui en sortait 
comme par le nombre et la grandeur des bâtimens de toute nature qui 
l’environnaient, et par les champs bien cultivés qu’on voyait tout à 
l’entour, que c'était le séjour sinon de la splendeur du moins de 
l’aisance. Un verger rempli d’arbres fruitiers en plein rapport 
s’étendait au sud de la maison. Des groupes de noyers et de 
châtaigniers croissaient majestueusement ensemble, et un vignoble de 
trois ou quatre acres prouvait même que la vigne y était cultivée avec 
intelligence et succès. Cette dernière culture est maintenant 


universellement répandue dans toute la Suisse ; mais dans le temps 
dont nous parlons elle n’occupait qu’un petit nombre de propriétaires 
assez heureux pour avoir le rare avantage d’unir l'intelligence à la 
richesse ou du moins à l’aisance. 


Dans de riches pâturages paissaient un grand nombre de bestiaux 
de cette belle race qui fait l’orgueil et la richesse des montagnards 
suisses. On les avait retirés des contrées plus montagneuses où ils 
avaient passé l’été, pour qu’ils fussent plus près de l’abri dont ils 
auraient besoin à l’époque des orages d’automne. Dans quelques 
endroits choisis, les agneaux tondaient tranquillement l’herbe de 
belles prairies ; dans d’autres, de grands arbres, produit naturel du sol, 
croissaient sans craindre la hache, jusqu’à ce qu’on eût besoin d’en 
abattre quelqu'un pour se procurer du bois de construction, et 
donnaient un aspect de verdure et de bois à un tableau de culture 
agricole. Un petit ruisseau serpentait à travers ce paradis ceint de 
montagnes, tantôt réfléchissant les rayons du soleil qui avait alors 
dissipé le brouillard, tantôt indiquant sa course par des rives élevées 
couvertes de grands arbres, et tantôt la cachant sous des buissons 
d’aubépines et de noiïsetiers. Ce ruisseau, après maints détours qui 
semblaient indiquer sa répugnance à quitter ce séjour paisible, sortait 
enfin de ce domaine écarté, et semblable à un jeune homme 
abandonnant les simples jeux de l’adolescence pour entrer dans la 
carrière d’une vie active et agitée, allait s’unir au torrent impétueux 
qui, descendant avec fracas des montagnes, venait frapper le rocher 
sur lequel s’élevait l’ancienne tour de Geierstein, et se précipitait 
ensuite dans le défilé sur les bords duquel notre jeune voyageur avait 
été sur le point de perdre la vie. 


Quelque impatient que fût Arthur de rejoindre son père, il ne put 
s'empêcher de s’arrêter un moment, tant il était surpris de trouver tant 
de beautés champêtres au milieu d’une pareille scène d’horreur ; et il 
jeta un regard en arrière sur la tour de Geierstein et sur le rocher 
escarpé qui lui avait donné son nom, comme pour s’assurer, par la vue 
de ces objets remarquables, qu’il était réellement dans les environs de 
ce désert sauvage où il avait éprouvé tant de dangers et de terreur. 
Cependant les limites de cette ferme bien cultivée étaient si bornées, 
que ce coup d’œil en arrière était à peine nécessaire pour convaincre 
le spectateur que cet endroit où l’industrie humaine avait trouvé les 
moyens de se déployer, et qui semblait avoir été mis en valeur par 
suite de travaux considérables, était en bien faible proportion avec la 
nature agreste et sauvage de la contrée environnante. Ici, de hautes 
montagnes formaient des murailles de rochers ; là, revêtues de forêts 
de pins et de mélèzes dont l’existence remontait peut-être à celle du 


monde. Au-dessus de ces montagnes et de l’éminence sur laquelle la 
tour était située, on pouvait voir la nuance presque rosée d’un 
immense glacier frappé par les rayons du soleil ; et encore plus haut, 
sur la surface brillante de cette mer de glace, s’élevaient avec une 
dignité silencieuse les pics de ces montagnes innombrables, 
couronnées de neiges éternelles. 


Ce qu’il nous a fallu quelque temps pour décrire n’occupa le jeune 
Philipson qu’une minute ou deux ; car sur une pelouse en pente douce 
qui était en face de la ferme, comme on pouvait nommer la maison, il 
aperçut de loin cinq à six hommes, dans le premier desquels, à sa 
marche, à son costume et à la forme de sa toque, il lui fut aisé de 
reconnaître son père, ce père qu'il espérait à peine revoir. 


Il suivit donc avec empressement sa conductrice, pendant qu’elle 
descendait la colline escarpée au haut de laquelle était la vieille tour. 
Ils s’approchèrent du groupe qu’ils avaient aperçu ; le vieux Philipson 
doubla le pas pour joindre son fils, accompagné d’un homme d’un âge 
avancé, d’une taille presque gigantesque, et qui par son air simple et 
majestueux en même temps semblait le digne concitoyen de 
Guillaume Tell, de Staufbacher, de Winkelried, et d’autres Suisses 
célèbres, dont le cœur ferme et le bras vigoureux avaient, le siècle 
précédent, défendu avec succès contre des armées innombrables leur 
liberté personnelle et l’indépendance de leur pays. 


Avec une courtoisie naturelle et comme pour éviter au père et au 
fils le désagrément d’avoir en présence de témoins une entrevue qui 
devait leur causer de l’émotion à tous deux, le Landamman, en 
s’avançant avec le vieux Philipson, fit signe à ceux qui le suivaient et 
qui tous semblaient être des jeunes gens, de rester en arrière. Ils 
s’arrêtèrent donc à quelques pas et parurent interroger Antonio sur les 
aventures des étrangers. Anne, conductrice d’Arthur, avait à peine eu 
le temps de lui dire : - Ce vieillard est mon oncle, Arnold Biederman, 
et ces jeunes gens sont mes parens, quand le Landamman et le vieux 
Philipson arrivèrent. Avec la même délicatesse qu’il avait déjà 
montrée, Arnold prit sa nièce à part ; et tout en lui demandant compte 
de l’expédition qu’elle venait de faire, il examina le père et le fils 
pendant leur entrevue avec autant de curiosité que la civilité lui 
permettait d’en montrer. Elle se passa tout différemment qu’il ne s’y 
était attendu. 


Le vieux Philipson avait la plus vive tendresse pour son fils : nous 
l'avons vu prêt à courir à la mort quand il avait eu à craindre de 
l’avoir perdu ; et l’on ne peut douter de sa joie quand il fut rendu à 


son affection. On aurait donc pu s’attendre à voir le père et le fils se 
précipiter dans les bras l’un de l’autre, et telle était probablement la 
scène dont Arnold Biederman avait cru qu’il allait être témoin. 


Mais le voyageur anglais, comme un grand nombre de ses 
compatriotes, cachait des sentimens vifs et profonds sous une 
apparence de froideur, et il aurait regardé comme une faiblesse de 
s’abandonner sans réserve aux émotions les plus douces et les plus 
naturelles. Il avait été dans sa jeunesse ce qu’on peut appeler un 
homme bien fait, et sa physionomie encore belle à un âge plus avancé, 
avait une expression qui annonçait un homme peu disposé à céder lui- 
même à ses passions ou à encourager trop de confiance dans les 
autres. Il avait doublé le pas en apercevant son fils, par suite du désir 
naturel qu’il avait de se trouver près de lui ; mais il le ralentit en s’en 
approchant, et quand ils furent en présence, il lui adressa avec un ton 
de réprimande plutôt que d’affection ce reproche inspiré par la 
tendresse paternelle : - Arthur, que tous les saints vous pardonnent le 
chagrin que vous m'avez causé aujourd’hui ! 


— Amen ! répondit le jeune homme ; je dois avoir besoin de pardon, 
puisque je vous ai causé du chagrin. Croyez pourtant que j'ai agi pour 
le mieux. 


— Il est heureux, Arthur, qu’en agissant pour le mieux, et en 
n’écoutant que votre volonté, il ne vous soit rien arrivé de pire. 


— C’est à cette jeune personne que j’en suis redevable, lui répondit 
son fils avec un ton de patience et de soumission, en lui montrant 
Anne qui se tenait à quelques pas de distance, désirant peut-être ne 
pas entendre des reproches qui pouvaient lui paraître déraisonnables 
et inopportuns. 


— Je lui ferai mes remerciemens quand je pourrai savoir de quelle 
manière je dois les lui adresser : mais croyez-vous, Arthur, qu’il soit 
honorable, qu’il soit convenable que vous ayez reçu d’une femme des 
secours qu’il est du devoir d’un homme d’accorder au sexe le plus 
faible ? 


Arthur baissa la tête, et ses joues se couvrirent de rougeur. Arnold 
Biederman s’en aperçut, et voulant venir à son secours, il s’approcha 
d’eux et prit part à la conversation. 


— Jeune homme, lui dit-il, ne rougissez pas d’avoir reçu des avis ou 
des secours d’une fille d’'Underwald. Apprenez que la liberté de ce 


pays est due à la sagesse et à la fermeté de tous ses enfans, de ses filles 
aussi bien que de ses fils. Et vous, mon vieil hôte, vous qui à ce qu’il 
paraît avez vu bien des années et plusieurs contrées, vous devez avoir 
trouvé bien des exemples qui prouvent que souvent le plus fort est 
sauvé par le secours du plus faible, le plus fier par l’aide du plus 
humble. 


- J'ai du moins appris, répondit l’Anglais, à ne pas débattre une 
question sans nécessité avec l’hôte qui m'a accueilli avec bonté. Et 
après avoir jeté sur son fils un regard qui semblait briller de la plus 
vive affection, il reprit tandis qu’on retournait vers la maison, la 
conversation qu’il avait commencée avec sa nouvelle connaissance 
avant qu'Arthur et sa conductrice fussent arrivés. 


Arthur, pendant ce temps, eut le loisir d'examiner l’air et les traits 
de leur hôte, qui dans leur caractère mâle et sans affectation offraient 
un mélange de simplicité antique et de dignité agreste. Ses vêtemens, 
quant à la forme, ne différaient guère de ceux de la jeune fille dont 
nous avons déjà fait la description. Ils consistaient en une espèce de 
fourreau presque de même forme que la chemise moderne, seulement 
ouvert sur la poitrine et porté par-dessus une tunique. Mais son 
vêtement de dessus était beaucoup plus court que celui de sa fille, et 
ne lui descendait qu’au bas des cuisses comme le kiltl4l du montagnard 
écossais. Des espèces de bottes lui remontaient au-dessus du genou, et 
achevaient ainsi de couvrir toute sa personne. Une toque de peau de 
martre garnie d’un médaillon en argent était la seule partie de son 
costume qui montrât quelque ornement. Une large ceinture de peau de 
buffle qui lui serrait la taille était attachée par une boucle de cuivre. 


Cependant la taille et les traits de celui qui portait des vêtemens si 
simples, où il n’entrait presque que la laine des moutons de ses 
montagnes et les dépouilles des animaux tués à la chasse, auraient 
commandé le respect partout où il se serait présenté, surtout dans ce 
siècle belliqueux où l’on jugeait des hommes d’après leur vigueur 
apparente. Arnold Biederman avait la taille, les formes, les larges 
épaules et les muscles fortement prononcés d’un Hercule. Mais ceux 
qui dirigeaient principalement leur attention sur sa physionomie 
voyaient dans ses traits pleins de sagacité, dans son front découvert, 
dans ses grands yeux bleus et dans la résolution qu’ils exprimaient 
quelque chose qui ressemblait davantage au roi des dieux et des 
hommes de la fable. Il était entouré de plusieurs de ses fils et de ses 
jeunes parens au milieu desquels il marchait, et dont il recevait 
comme un tribut légitime les marques du respect et de l’obéissance 
qu’un troupeau de daims rend à celui qu’il reconnaît pour monarque. 


Tandis qu’Arnold Biederman marchait à côté du vieux Philipson et 
s’entretenait avec lui, les jeunes gens semblaient examiner Arthur de 
très près, et de temps en temps ils adressaient à Anne une question à 
demi-voix. Elle leur répondait brièvement et avec un ton 
d’impatience ; mais ses réponses ne faisaient qu’exciter leur gaîté ; ils 
s’y livraient sans contrainte, et le jeune Anglais ne pouvait s'empêcher 
de croire qu’ils riaient à ses dépens. Se sentir exposé à la dérision était 
un désagrément qui n’était nullement adouci par la réflexion que, dans 
une telle société, on traiterait probablement de même quiconque ne 
serait pas en état de marcher sur le bord d’un précipice d’un pas aussi 
ferme et aussi tranquille que s’il était dans les rues d’une ville. Être 
tourné en ridicule, quelque mal à propos que ce puisse être, paraît 
toujours fort triste ; mais cette épreuve est encore plus pénible pour 
un jeune homme quand il y est soumis en présence de la beauté. 
Arthur trouvait pourtant quelque consolation à penser que les 
plaisanteries des jeunes gens ne paraïissaient nullement goûtées par sa 
belle conductrice, qui par son air et ses paroles semblait leur 
reprocher leur manque de courtoisie ; maïs il craignait que ce fût 
uniquement par sentiment d'humanité. 


— Elle doit aussi me mépriser, pensa-t-il, quoique la politesse, que 
ne connaissent pas ces rustres malappris, l’ait mise en état de cacher 
son mépris sous les dehors de la piété. Elle ne peut me juger que 
d’après ce qu’elle a vu, si elle me connaissait mieux (et cette pensée 
n'était pas sans fierté), elle m’accorderait peut-être un plus haut rang 
dans son estime. 


En arrivant chez Arnold Biederman, les voyageurs entrèrent dans 
un appartement qui servait en même temps de salle à manger et de 
salon de réception, et où l’on avait fait tous les préparatifs pour un 
repas où régnaient en même temps l’abondance et la simplicité. 
Autour de cette salle étaient appendus aux murailles des armes pour la 
chasse et divers instrumens d'agriculture. Mais les yeux du vieux 
Philipson se fixèrent sur un corselet de cuir, une longue et lourde 
hallebarde, et un sabre à deux mains, qui semblaient placés comme 
une sorte de trophée. Tout à côté était un casque à visière, comme en 
portaient les chevaliers et les hommes d’armes ; maïs il avait été 
négligé, et au lieu d’être bien fourbi il était couvert de poussière. La 
guirlande d’or en forme de couronne qui y était entrelacée, quoique 
ternie par le temps, indiquait un rang distingué ; et le cimier (c'était 
un vautour de l’espèce qui avait donné son nom au vieux château et à 
la montagne) fit naître diverses conjectures dans l'esprit du vieil 
Anglais ; connaissant assez bien l’histoire de la révolution de la Suisse, 


il ne douta guère que cette portion d’armure ne fût un trophée de la 
guerre qui avait eu lieu jadis entre les habitans de ces montagnes et le 
seigneur féodal à qui elles avaient appartenu. 

L’avertissement de se mettre à table dérangea le cours des 
réflexions du marchand anglais; et une compagnie nombreuse, 
composée indistinctement de tous ceux qui demeuraient sous le toit de 
Biederman, s’assit autour d’une table, au haut bout de laquelle était un 
plat de venaison de chamois ; des plats abondans de chair de chèvre, 
de poisson, de fromage, et de laitage apprêté de différentes manières, 
composaient le reste du festin. Le Landamman fît les honneurs de sa 
table avec une hospitalité simple et franche, et engagea les étrangers à 
prouver par leur appétit qu’ils se trouvaient aussi bien reçus qu’ils le 
désiraient. Pendant le repas il s’entretint avec le plus âgé de ses hôtes, 
pendant que les jeunes gens et les domestiques mangeaient 
modestement et en silence. Avant qu’on eût fini de dîner, on vit passer 
quelqu'un devant une grande fenêtre qui éclairait cet appartement, ce 
qui parut exciter une vive sensation parmi ceux qui s’en aperçurent. 


— Qui vient de passer ? demanda Biederman à ceux qui étaient 
assis en face de la croisée. 


- C’est notre cousin Rodolphe de Donnerhugel, répondit un des fils 
d’Arnold avec empressement. 


Cette nouvelle parut faire grand plaisir à tous les jeunes gens qui se 
trouvaient dans la salle, et surtout aux fils du Landamman. Le chef de 
la famille se contenta de dire d’une voix grave et calme : - Votre 
cousin est le bienvenu ; allez le lui dire, et faites-le entrer. 


Deux ou trois de ses fils se levèrent aussitôt, comme jaloux de faire 
les honneurs de la maison à ce nouvel hôte qui arriva quelques 
momens après. C'était un jeune homme de très grande taille, bien fait, 
et ayant un air d’activité. Ses cheveux, tombant en boucles, étaient 
d’un brun foncé, et ses moustaches presque noires. Sa chevelure était 
si épaisse que sa toque paraissait trop petite pour la couvrir, et il la 
portait de côté. Ses vêtemens étaient de la même coupe que ceux 
d’Arnold, mais d’un drap beaucoup plus fin des fabriques d’Allemagne, 
et richement orné. Une de ses manches était d’un vert foncé, galonnée 
et brodée en argent ; le reste de son habit était écarlate. La ceinture, 
qui serrait autour de sa taille son vêtement de dessus, servait aussi à 
soutenir un poignard dont le manche était en argent. Pour que rien ne 
manquât à l’élégance de son costume, il portait des bottes qui se 
terminaient par une longue pointe recourbée, suivant une mode du 


moyen âge. Une chaîne d’or suspendue à son cou soutenait un grand 
médaillon de même métal. 


Ce jeune homme fut entouré à l'instant par tous les fils de 
Biederman, comme le modèle sur lequel la jeunesse suisse devait se 
former, et dont la démarche, la mise, les manières et les opinions 
devaient être adoptées par quiconque voulait suivre la mode du jour, 
sur laquelle il était reconnu qu’il régnait, et dont personne ne songeait 
à lui disputer l’empire. 


Arthur Philipson crut pourtant remarquer que deux personnes de la 
compagnie accueillaient ce jeune homme avec des marques d’égard 
moins distinguées que celles que lui prodiguaient d’un commun 
accord tous les jeunes gens présens à son arrivée. Du moins ce ne fut 
pas avec beaucoup de chaleur qu’Arnold Biederman lui-même dit au 
jeune Bernois qu’il était le bienvenu ; car tel était le pays de Rodolphe. 
Le jeune homme tira de son sein un paquet cacheté qu’il remit au 
Landamman avec de grandes démonstrations de respect ; et il semblait 
attendre qu’Arnold, après en avoir rompu le cachet et lu le contenu, 
lui dît quelques mots à ce sujet ; maïs le patriarche se borna à l’inviter 
à s’asseoir et à partager leur repas, et Rodolphe prit à côté d’Anne de 
Geierstein une place qu’un des fils d’Arnold s’empressa de lui céder 
avec politesse. 


Il parut aussi au jeune observateur anglais que le nouveau venu 
était reçu avec une froideur marquée par cette jeune fille, à qui il 
s’emblait empressé de rendre ses hommages, près de laquelle il avait 
réussi à se placer à table, et a qui il paraissait songer à plaire plutôt 
qu’à faire honneur aux mets qu’on lui servait. Il vit Rodolphe lui dire 
quelques mots à demi-voix en le regardant. Anne lui répondit très 
brièvement, mais un des fils de Biederman qu’il avait pour voisin de 
l’autre côté fut probablement plus communicatif, car les d’eux jeunes 
gens se mirent à rire; Anne parut déconcertée, et rougit de 
mécontentement. 


— Si je tenais un de ces fils des montagnes, pensa le jeune 
Philipson, sur trois toises de gazon bien nivelé, s’il est possible de 
trouver dans ce pays autant de terrain plat, je crois qu’au lieu de leur 
apprêter à rire je pourrais leur en faire passer l’envie. Il est aussi 
étonnant de trouver ces rustres suffisans sous le même toit qu’une 
jeune fille si courtoise et si aimable, qu’il le serait de voir un de leurs 
ours velus danser un rigodon avec une jeune personne semblable à la 
fille de notre hôte. Au surplus qu’ai-je besoin de m’inquiéter plus que 
de raison de sa beauté et de leur savoir-vivre, puisque demain matin je 


dois les quitter pour ne jamais les revoir ? 


Pendant que ces réflexions se présentaient à l’esprit d’Arthur, le 
maître de la maison demanda du vin, invita les deux étrangers à lui 
faire raison en envoyant à chacun d’eux une coupe de bois d’érable 
d’une taille remarquable, et il en fit porter une semblable à Rodolphe 
Donnerhugel. - Mais vous, cousin, lui dit-il, vous êtes habitué à un vin 
plus savoureux que celui qui est le produit des raisins à demi mûrs de 
Geierstein. Le croirez-vous, monsieur ? ajouta-t-il en s’adressant à 
Philipson, il y a des bourgeois à Berne qui tirent le vin qu'ils boivent 
de France et d'Allemagne. 


— Mon parent le désapprouve, dit Rodolphe ; mais on n’a pas le 
bonheur d’avoir partout des vignobles tel que celui de Geïerstein, qui 
produit tout ce que le cœur et les yeux peuvent désirer. En parlant 
ainsi il jeta un coup d’œil sur sa belle voisine, qui eut l’air de ne pas 
comprendre ce compliment. Mais nos riches bourgeois, ajouta l’envoyé 
de Berne, ayant quelques écus de trop, ne croient pas commettre une 
extravagance en les échangeant pour du vin meilleur que celui que 
nos montagnes peuvent produire. Nous serons plus économes quand 
nous aurons à notre disposition des tonneaux de vin de Bourgogne qui 
ne nous coûteront que la peine de les transporter. 


— Que voulez-vous dire par là, cousin Rodolphe ? demanda Arnold 
Biederman. 


— Il me semble, mon respectable parent, répondit le Bernoïs, que 
vos lettres doivent vous avoir appris que notre diète va probablement 
déclarer la guerre à la Bourgogne. 


— Ah ! s’écria Arnold, vous connaissez donc le contenu de mes 
lettres ? C’est encore une preuve que les temps sont bien changés à 
Berne et dans notre diète. Depuis quand sont morts tous ces hommes 
d'état à cheveux gris, puisqu'elle appelle à ses conseils de jeunes gens 
dont la barbe n’est pas encore poussée ? 


— Le sénat de Berne et la diète de la confédération, répondit le 
jeune homme un peu confus, et voulant justifier ce qu’il avait avancé, 
permettent aux jeunes gens de connaître leurs résolutions, puisque ce 
sont eux qui doivent les exécuter. La tête qui réfléchit peut accorder sa 
confiance au bras qui frappe. 


- Non pas avant que le moment de frapper soit arrivé, jeune 
homme, répliqua Arnold Biederman d’un ton austère. Quelle espèce de 


conseiller est celui qui parle indiscrètement d’affaires d’état devant 
des femmes et des étrangers ? Allez, Rodolphe, et vous tous, jeunes 
gens, allez vous occuper des exercices qui conviennent à votre âge, 
afin d'apprendre ce qui peut être utile à votre patrie, au lieu de juger 
des mesures qu’elle croit devoir prendre. Cela ne s’adresse pas à vous, 
jeune homme, ajouta-t-il en regardant Arthur qui s'était levé, vous 
n'êtes pas habitué à voyager sur les montagnes, et vous avez besoin de 
repos. 


— Non pas, monsieur, avec votre permission, dit le vieux Philipson. 
Nous pensons en Angleterre que lorsqu'on est fatigué par un genre 
quelconque d’exercice, le meilleur moyen de se délasser est de se 
livrer à quelque autre ; comme, par exemple, si l’on est las d’avoir 
marché, on se reposera mieux en montant à cheval que si l’on se 
couchait sur un lit de duvet. Si vos jeunes gens le trouvent bon, mon 
fils partagera leurs exercices. 


— Il trouvera en eux des compagnons un peu rudes, répondit 
l’Helvétien ; mais cependant, comme il vous plaira. 


Les jeunes gens sortirent de la maison, et se rendirent sur la 
pelouse qui était en face. Anne de Geierstein et quelques femmes de la 
maison s’assirent sur un banc pour juger qui obtiendrait la 
supériorité ; et les deux vieillards, restés tête à tête, entendirent 
bientôt le bruit, les acclamations et les éclats de rire des jeunes gens 
occupés de leurs jeux. Le maître de la maison reprit le flacon de vin, 


remplit la coupe de son hôte et versa le reste dans la sienne. 


- Digne étranger, dit-il, à l’âge où le sang se refroidit et où les 
sensations sont plus difficilement émues, le vin pris avec modération 
ranime l’imagination et rend aux membres de la souplesse. Cependant 
je voudrais presque que Noé n’eût jamais planté la vigne, quand je 
vois depuis quelques années mes concitoyens se gorger de vin comme 
des Allemands, au point de se rendre aussi incapables d’agir et de 
penser que de vils pourceaux. 


— J'ai remarqué que ce vice devient plus commun dans votre pays, 
où j'ai entendu dire qu’il était totalement inconnu il y a un siècle. 


- Il y était inconnu parce qu’on y faisait très peu de vin, et que 
jamais on n’y en importait d'aucun autre pays ; car personne n’avait le 
moyen d’acheter ce que nos vallées ne produisent pas. Maïs nos 
guerres et nos victoires nous ont acquis de la richesse comme de la 
renommée, et suivant l’humble opinion d’un Suisse du moins, nous 


nous serions bien passés de l’une et de l’autre si nous n’avions obtenu 
la liberté en même temps. Cependant c’est quelque chose que le 
commerce envoie quelquefois dans nos montagnes retirées un 
voyageur sensé, comme vous, mon digne hôte, que vos discours me 
font regarder comme un homme doué de sagacité et de discernement ; 
car, quoique je ne voie pas avec plaisir ce goût toujours croissant pour 
les babioles et les colifichets que vous introduisez parmi nous, vous 
autres marchands, je reconnais pourtant que de simples montagnards 
comme nous puisent plus de connaissance du monde dans leurs 
entretiens avec des hommes semblables à vous, qu’il ne leur serait 
possible de s’en procurer par eux-mêmes. Vous allez à Bâle, dites-vous, 
et de là au camp du duc de Bourgogne ? 


— Oui, mon digne hôte ; c’est-à-dire pourvu que je puisse faire ce 
voyage en sûreté. 


— Et vous pourrez le faire sans aucun risque, mon digne ami, si 
vous voulez passer ici deux ou trois jours ; car alors je dois faire moi- 
même ce voyage ; et avec une escorte suffisante pour être à l’abri de 
tout danger. Vous trouverez en moi un guide aussi sûr que fidèle, et 
vous m’apprendrez sur les autres pays bien des choses dont il 
m'importe d’être mieux informé que je ne le suis. Est-ce un marché 
conclu ? 


— Cette proposition m'est trop avantageuse pour que je la refuse ; 
mais puis-je vous demander le motif de votre voyage ? 


— Je viens de gronder ce jeune homme pour avoir parlé des affaires 
publiques sans réflexion et devant toute la famille ; maïs il est inutile 
de cacher à un homme prudent comme vous les nouvelles que je viens 
de recevoir et la cause de mon voyage ; d’ailleurs le bruit public ne 
tarderait pas à vous en instruire. Vous avez sans doute entendu parler 
de la haine mutuelle qui existe entre Louis XI roi de France, et Charles 
duc de Bourgogne, qu’on surnomme le Téméraire. Ayant vu ces deux 
pays comme votre conversation me l’a appris, vous connaissez sans 
doute les divers motifs d’intérêts différens qui, indépendamment de la 
haine personnelle de ces deux souverains, en font des ennemis 
irréconciliables. Or Louis qui n’a pas son égal dans le monde entier 
pour l’adresse et l’astuce, emploie toute son influence en distribuant 
de grandes sommes d’argent parmi quelques-uns des conseillers de nos 
voisins de Berne, en en versant d’autres dans la trésorerie même de cet 
État, en excitant la cupidité des vieillards, et en encourageant l’ardeur 
des jeunes gens, pour décider les Bernoïis à faire la guerre au duc. 
D'une autre part, Charles agit à son ordinaire précisément comme 


Louis le voudrait. Nos voisins et alliés de Berne ne se bornent pas, 
comme nous autres des Cantons des Forêts, à nourrir des bestiaux et à 
cultiver la terre ; mais ils font un commerce considérable que le duc 
de Bourgogne a interrompu en bien des occasions par les exactions, et 
les actes de violence de ses officiers dans les villes frontières, comme 
vous le savez certainement. 


- Sans contredit. Leur conduite est généralement regardée comme 
vexatoire. 


— Vous ne serez donc pas surpris que sollicités par l’un de ces 
souverains et mécontens de l’autre, fiers de nos victoires passées et 
désirant augmenter encore notre pouvoir, Berne et les Cantons des 
Villes dont les représentans, d’après leur richesse supérieure et leur 
meilleure éducation, ont toujours plus de choses à dire à la diète de 
notre Confédération que nous autres des Cantons des Forêts, soient 
portés à la guerre dont le résultat a été jusqu'ici que la République a 
toujours obtenu des victoires, des richesses, et une augmentation de 
territoire. 


— Oui, mon digne hôte, et dites aussi une nouvelle gloire, dit 
Philipson, l’interrompant avec quelque enthousiasme. Je ne suis pas 
étonné que les braves jeunes gens de vos cantons soient disposés à 
entreprendre de nouvelles guerres, puisque leurs victoires passées ont 
été si brillantes et ont fait tant de bruit. 


— Vous n'êtes pas un marchand prudent, mon digne ami, si vous 
regardez le succès obtenu dans une entreprise téméraire comme un 
encouragement à un nouvel acte de témérité. Faisons un meilleur 
usage de nos victoires passées. Quand nous combattions pour notre 
liberté, Dieu a béni nos armes; mais en fera-t-il autant si nous 
combattons pour nous agrandir ou pour l’or de la France ? 


— Vous avez raison d’en douter, répondit le marchand d’un ton plus 
rassis ; mais supposez que vous tiriez l’épée pour mettre fin aux 
exactions vexatoires du duc Bourgogne ? 


— Écoutez-moi, mon cher ami, il peut se faire que nous autres des 
Cantons des Forêts nous fassions trop peu de cas de ces affaires de 
commerce qui excitent tellement l’attention des bourgeois de Berne. 
Cependant nous n’abandonnerons pas nos voisins et nos alliés dans 
une juste querelle, et il est presque arrangé qu’une députation sera 
envoyée au duc de Bourgogne pour obtenir réparation. La diète 
générale, actuellement assemblée à Berne, demande que je fasse partie 


de cette ambassade, et telle est la cause du voyage dans lequel je vous 
propose de m’accompagner. 


- J'aurai beaucoup de satisfaction à voyager en votre compagnie, 
mon digne hôte ; mais, sur ma foi, d’après votre port et votre taille, 
vous ressemblez à un porteur de défi plutôt qu’à un messager de paix. 


— Et je pourrais dire aussi, mon digne hôte, que vos discours et vos 
sentimens paraissent sentir le glaive plus que l’aune. 


- J'ai appris à manier le fer avant d’avoir pris l’aune en main, 
répondit Philipson en souriant, et il peut se faire que j’aie encore plus 
de goût pour mon ancien métier que la prudence ne le permettrait. 


— C'est ce que je pensais. Mais vous avez probablement combattu 
sous les bannières de votre pays contre des étrangers, des ennemis de 
votre nation, et je conviendrai que la guerre en ce cas a quelque chose 
qui élève l’âme et qui fait oublier les maux qu’elle inflige de part et 
d'autre à des êtres créés à l’image de Dieu. Mais la guerre à laquelle 
j'ai pris part n’avait pas cette noble cause : c'était la misérable guerre 
de Zurich, où des Suisses dirigeaient leurs piques contre le sein de 
leurs propres compatriotes, où l’on demandait quartier et où on le 
refusait dans la même langue. Les souvenirs de vos guerres ne vous 
rappellent probablement pas de pareilles horreurs. 


Le marchand baïissa la tête sur sa poitrine, et porta une main à son 
front comme un homme en qui les pensées les plus pénibles 
s’éveillaient tout à coup. 


— Hélas ! dit-il, je mérite de sentir la blessure que m'infligent vos 
paroles. Quelle nation peut connaître toute l’étendue des maux de 
l’Angleterre sans les avoir éprouvés ! Quels yeux peuvent les apprécier 
sans avoir vu un pays divisé, déchiré par la querelle de deux factions 
acharnées, des batailles livrées dans chaque province, des plaines 
couvertes de morts, le sang coulant sur les échafauds ! même dans vos 
vallées paisibles, vous avez dû entendre parler des guerres civiles de 
l’Angleterre ? 


—Je crois avoir entendu dire que l'Angleterre a perdu ses 
possessions en France pendant des années de guerres intestines et 
sanglantes pour la couleur d’une rose, n’est-ce pas cela ? mais elles 
sont terminées. 


— Quant à présent, à ce qu’il paraît, répondit Philipson. Tandis qu’il 


parlait on frappa à la porte. - Entrez, dit le maître de la maison ; et 
Anne de Geierstein se présenta avec l’air de respect que dans ces 
contrées pastorales les jeunes personnes savent qu’elles doivent aux 
vieillards. 


CHAPITRE IV. 


« Sa main tenait cet arc qu’il connaissait si bien. 

« Il le tourne en tout sens, avec soin l’examine, 

« Tandis qu’à ses dépens plus d’un railleur badine. 

«— Comme il tourne cet arc ! - Sans doute ailleurs qu'ici 
« Il en a vu quelqu'un pareil à celui-ci, 

« Ou peut-être il en vend, — ou bien il en fabrique, 

«— Ou veut-il le voler ? » 


Homère 


La belle Anne s’approcha avec l’air à demi timide et à demi 
important qui sied si bien à une jeune maîtresse de maison, quand elle 
est en même temps fière et honteuse des devoirs graves qu’elle a à 
remplir, et elle dit quelques mots à l’oreille de son oncle. 


— Et ces cerveaux éventés ne pouvaient-ils faire leur commission 
eux-mêmes ? Que veulent-ils donc, puisqu'ils n’osent le demander et 
qu’ils vous envoient à leur place ? Si c’eût été quelque chose de 
raisonnable, j'aurais entendu quatre voix me le corner aux oreilles, 
tant nos jeunes Suisses sont modestes aujourd’hui. Anne se baïissa de 
nouveau et lui dit encore quelques mots à demi-voix, tandis qu’il 
passait la main avec un air d’affection sur ses cheveux bouclés. 


— L’arc de Buttisholz, ma chère ! s’écria-t-il ; à coup sûr ils ne sont 
pas devenus plus robustes que l’année dernière ; aucun d’eux n’a été 
en état de le tendre. Au surplus, le voilà suspendu à la muraille avec 
ses trois flèches. Et quel est le sage champion qui veut essayer ce qu’il 
ne pourra exécuter ? 


— C'est le jeune étranger, mon oncle ; ne pouvant le disputer à mes 
cousins à la course, au saut, au palet et au jet de la barre, il les a 
défiés à la course à cheval et au long arc anglais. 


— La course à cheval serait difficile dans un endroit où il n’y a pas 
de chevaux, et où, quand il y en aurait, il ne se trouve pas de terrain 
convenable pour une course. Mais il y aura un arc anglais, puisque 
nous en avons un. Portez-le à ces jeunes gens avec ces trois flèches, 
ma nièce, et dites-leur de ma part que celui qui le tendra fera plus que 


Guillaume Tell et le renommé Stauffacher n’auraient pu faire. 


Tandis qu’Anne détachait l’arc suspendu à la muraille au milieu 
d’un faisceau d’armes que Philipson avait déjà remarqué, le marchand 
anglais dit à son hôte que si les ménestrels de son pays assignaient une 
occupation semblable à une si charmante fille, ce ne serait que pour 
lui faire porter l’arc du petit dieu aveugle Cupidon. 


— Laissons là le dieu aveugle Cupidon, dit Arnold avec vivacité, 
quoique souriant à demi en même temps. Nous avons été étourdis des 
sottises des ménestrels et des minne-singerslsl, depuis que ces 
vagabonds ont appris qu’ils pouvaient recueillir quelques sous parmi 
nous. Une fille de la Suisse ne doit chanter que les ballades d’Alber 
Ischudi, ou le joyeux lai de la sortie des vaches pour se rendre sur les 
pâturages des montagnes, et celui de leur retour dans l’établel6l. 


Tandis qu’il parlait, Anne avait pris parmi les armes un arc d’une 
force extraordinaire, de plus de six pieds de longueur, et trois flèches 
de plus de trois pieds. Philipson demanda à voir ces armes, et les 
examina avec soin. — C’est un excellent bois d’if, dit-il, et je dois m'y 
connaître, car j’en ai manié plus d’un semblable de mon temps. À l’âge 
d'Arthur j'aurais bandé cet arc aussi aisément qu’un enfant courbe une 
branche de saule. 


- Nous sommes trop vieux pour nous vanter comme des jeunes 
gens, dit Arnold Biederman à son compagnon en le regardant d’un air 
qui semblait lui reprocher trop de jactance. Portez cet arc à vos 
cousins, Anne, et dites-leur que celui qui pourra le courber aura battu 
Arnold Biederman. En parlant ainsi il jeta les yeux sur le corps maigre 
mais nerveux du vieil Anglais, et les porta ensuite sur ses membres 
robustes. 


— Il faut vous souvenir, mon cher hôte, dit Philipson, que le 
maniement des armes dépend moins de la force que de l’adresse et de 
la légèreté des mains. Ce qui m'étonne le plus, c’est de voir ici un arc 
fait par Mathieu de Doncaster qui vivait il y a au moins cent ans, 
ouvrier célèbre par la dureté du bois qu’il employaïit, et par la force 
des armes qu’il fabriquait ; un archer anglais aujourd’hui est même à 
peine en état de manier un arc de Mathieu de Doncaster. 


— Comment êtes-vous assuré du nom du fabricant ? 


— Par la marque qu’il mettait à toutes ses armes, et par les lettres 
initiales de ses noms que j’ai vues gravées sur cet arc. Je ne suis pas 


peu surpris de trouver ici une telle arme et si bien conservée. 


- L’arc a été régulièrement ciré, huilé et tenu en bon état, parce 
qu’on le conserve comme trophée d’une victoire mémorable. Vous ne 
seriez pas charmé d’entendre l’histoire de cette journée, car elle a été 
fatale à votre pays. 


- Mon pays, dit l’Anglais avec un air calme, a remporté tant de 
victoires, que ses enfans peuvent sans rougir entendre parler d’une 
défaite. Mais j'ignorais que les Anglais eussent jamais fait la guerre en 
Suisse. 


- Non pas précisément comme nation; mais du temps de mon 
grand-père il arriva qu’un corps nombreux de soldats, composé 
d'hommes de presque tous les pays, et principalement d’Anglais, de 
Normands et de Gascons, se répandit dans l’Argovie et dans les 
districts voisins. Ils avaient pour chef un guerrier célèbre nommé 
Enguerrand de Couci, qui prétendait avoir quelques réclamations à 
faire contre le duc d’Autriche, et qui pour les faire valoir ravagea 
indifféremment le territoire autrichien et celui de notre Confédération. 
Ses soldats étaient des bandes mercenaires. Ils prenaient le nom de 
Compagnies Franches, semblaient n’appartenir à aucun pays, et 
montraient autant de bravoure dans les combats que de cruauté dans 
leurs déprédations. Un intervalle survenu dans les guerres constantes 
entre la France et l’Angleterre avait laissé sans occupation une grande 
partie de ces bandes, et la guerre étant leur exercice habituel, ils 
l’apportèrent dans nos vallées. L'air semblait en feu par l’éclat de leurs 
armures, et le soleil était obscurci par le nombre de flèches qu’ils 
décochaïient. Ils nous firent beaucoup de mal, et nous perdîmes plus 
d’une bataille ; maïs enfin nous les rencontrâmes à Buttisholz, et le 
sang de bien des cavaliers nobles, comme on le disait, se mêla à celui 
de leurs chevaux. Le monticule qui couvre les ossemens des guerriers 
et des coursiers se nomme encore la Sépulture des Anglais. 


Philipson garda le silence une minute ou deux, et répondit ensuite : 
— Qu'ils reposent en paix ! S'ils ont eu un tort, ils l’ont payé de leur 
vie, et c’est toute la rançon qu’on puisse exiger d’un mortel pour ses 
fautes. Que le ciel leur pardonne ! 


— Amen ! dit le Landamman, ainsi qu’à tous les hommes braves. 
Mon aïeul était à cette bataille, il passa pour s’y être comporté en bon 
soldat ; et cet arc a été conservé avec soin depuis ce temps dans notre 
famille. Il y a une prophétie à ce sujet, maïs je ne crois pas qu’elle 
mérite qu’on en parle. 


Philipson allait en demander davantage, mais il fut interrompu par 
un grand cri de surprise qui partit du dehors. 


— Il faut que j'aille voir ce que font ces jeunes étourdis, dit Arnold. 
Autrefois les jeunes gens de ce pays n’osaient prononcer sur rien avant 
que la voix du vieillard se fût fait entendre ; mais ce n’est plus la 
même chose aujourd’hui. 


Il sortit de la maison, suivi de son hôte. Tous ceux qui avaient été 
témoins des jeux des jeunes gens parlaient, criaient et se disputaient 
en même temps, tandis qu’Arthur Philipson était à quelques pas des 
autres, appuyé sur l’arc détendu avec un air d’indifférence. À la vue 
du Landamman le silence se rétablit. 


— Que veulent dire ces clameurs inusitées ? dit-il, faisant entendre 
une voix que chacun était habitué à écouter avec respect. Rudiger, 
ajouta-t-il en s’adressant à l’aîné de ses fils, le jeune étranger a-t-il 


bandé l’arc ? 


— Oui, mon père, oui, répondit Rudiger, et il a atteint le but. 
Jamais Guillaume Tell n’a tiré trois coups d’arc semblables. 


— Hasard, pur hasard ! s’écria le jeune Suisse venu de Berne. Nul 
pouvoir humain n’aurait pu en venir à bout ; comment donc aurait pu 
le faire un faible jeune homme qui n’a réussi dans rien de ce qu’il a 
essayé avec nous ? 


— Mais qu’a-t-il fait ? demanda le Landamman. - Ne parlez pas tous 
à la fois ! Anne de Geierstein, vous avez plus de bon sens et de raison 
que ces jeunes gens, dites-moi ce qui est arrivé. 


La jeune fille parut un peu confuse, elle baissa les yeux, et 
cependant elle répondit avec calme : 


- Le but était, suivant l’usage, un pigeon attaché à une perche. 
Tous les jeunes gens, à l’exception de l'étranger, avaient tiré sur 
l'oiseau à l’arc et à l’arbalète sans le toucher. Lorsque j’apportai l’arc 
de Buttisholz je l’offris d’abord à mes cousins, mais aucun d’eux ne 
voulut le prendre, et ils dirent tous que ce que vous n’aviez pu faire 
était certainement une tâche au-dessus de leurs forces. 


— C’est bien parler ; mais l’étranger a-t-il bandé l’arc ? 


— Oui, mon oncle, mais d’abord il a écrit quelque chose sur un 
morceau de papier qu’il m’a mis dans la main. 


- Et il a bandé l’arc et touché le but ? 
— D'abord il a placé la perche à cinquante toises plus loin. 
— Chose singulière ! c’est le double de la distance. 


— Alors il a bandé l’arc, et décoché l’une après l’autre, avec une 
rapidité incroyable, les trois flèches qu’il avait passées dans sa 
ceinture. La première fendit la perche, la seconde rompit le lien, la 
troisième tua le pauvre pigeon qui prenait son vol dans les airs. 


— Par sainte Marie d’Einsiedlen ! dit le Landamman avec l’air de la 
plus grande surprise, si vos yeux ont vu tout cela, ils ont vu ce qu’on 
ne vit jamais dans les Cantons des Forêts. 


— Je réponds à cela, s’écria Rodolphe Donnerhugel dont le dépit 
était évident, que ce n’est que l’effet du hasard, si ce n’est une illusion 
et de la sorcellerie. 


— Et vous, Arthur, dit Philipson en souriant, qu’en dites-vous ? 
votre succès est-il dû au hasard ou à l’adresse ? 


- Je n’ai pas besoin de vous dire, mon père, que je n’ai fait qu’une 
chose fort ordinaire pour un archer anglais, et je ne parle pas pour 
satisfaire ce jeune homme ignorant et orgueilleux ; maïs je réponds à 
notre digne hôte et à sa famille. Ce jeune homme m’accuse d’avoir fait 
illusion aux yeux, ou d’avoir atteint le but par hasard. Quant à 
l'illusion, voilà la perche fendue, le lien brisé, l’oiseau percé ; on peut 
les voir et les toucher. Ensuite si l’aimable Anne de Geïerstein veut lire 
le papier que je lui ai remis, elle pourra vous assurer qu'avant même 
de bander l’arc, j'avais désigné les trois buts que je me proposais de 
toucher. 


— Montrez-moi ce papier, ma nièce, dit Biederman, cela mettra fin 
à la controverse. 


— Avec votre permission, mon bon hôte, dit Arthur, ce ne sont que 
quelques mauvais vers, qui ne peuvent trouver grâce qu'aux yeux 


d’une dame. 


— Et avec votre permission, monsieur, dit le Landamman, ce qui 


peut tomber sous les yeux de ma nièce peut aussi me passer par les 
oreilles. 


Il prit le papier qu’Anne lui remit en rougissant. L'écriture en était 
si belle que le Landamman surpris s’écria : 


- Nul clerc de Saint-Gall n’aurait pu mieux écrire ! il est étrange 
qu’une main capable de tirer de l’arc avec tant d’adresse puisse aussi 
tracer de pareils caractères. Ah ! oui vraiment, des vers, par Notre- 
Dame ! Quoi ! avons-nous ici des ménestrels déguisés en marchands ? 
Et il lut ce qui suit : 


« Si j’atteins tour à tour perche, lien, oiseau, 
L’archer n’aura-t-il pas accompli sa promesse ? 
Mais un seul trait, partant d’un œil si beau, 
Ferait plus que ma triple adresse. » 


— Voilà des vers précieux, mon jeune hôte, dit le Landamman en 
secouant la tête ; d’excellens vers pour faire tourner la tête à de jeunes 
folles. Mais ne cherchez pas à vous excuser ; c’est la mode de votre 
pays, et ici nous savons quel cas en faire. Et sans faire aucune autre 
allusion aux deux derniers vers, dont la lecture avait déconcerté le 
poète aussi bien que la belle qui en était l’objet, il ajouta d’un ton 
grave : —- Maintenant, Rodolphe Donnerhugel, vous devez convenir 
que l’étranger se proposait réellement d'atteindre les trois buts qu’il a 
touchés. 


- Il est évident qu’il les a touchés, répondit le jeune Bernoïs ; mais 
quel moyen a-t-il employé pour cela, c’est ce qui me paraît douteux, 
s’il est vrai qu’il existe dans le monde de la sorcellerie et de la magie. 


— Fi! Rodolphe, fi ! s’écria le Landamman ; est-il possible que le 
dépit et l’envie puissent exercer quelque influence sur un homme aussi 
brave que vous, qui devriez donner à mes fils des leçons de 
modération, de prudence et de justice, comme de courage et de 
dextérité ! 


Cette réprimande fit rougir le Bernois, et il n’essaya pas d’y 
répondre. 


— Continuez vos jeux jusqu’au coucher du soleil, mes enfans, ajouta 
Biederman ; pendant ce temps, mon digne ami et moi, nous ferons une 
promenade, car la soirée y est favorable maintenant. 


—Il me semble, dit le marchand anglais, que je serais charmé 
d’aller voir les ruines de ce vieux château situé près de la chute d’eau. 
Une pareille scène a une dignité mélancolique qui nous fait supporter 
les malheurs du temps où nous vivons, en nous prouvant que nos 
ancêtres, qui étaient peut-être plus intelligens ou plus puissans, ont 
aussi éprouvé des soucis et des chagrins semblables à ceux qui nous 
font gémir. 


— Volontiers, mon digne ami, lui répondit son hôte, et chemin 
faisant nous aurons le temps de nous entretenir de choses dont il est 
bon que je vous parle. 


Les pas lents des deux vieillards les éloignèrent peu à peu de la 
pelouse, où une gaîté bruyante ne tarda pas à renaître. Le jeune 
Philipson, content du succès qu’il devait à son arc, oublia qu’il n’en 
avait pas obtenu autant dans les exercices du pays ; il fit de nouveaux 
efforts pour y mieux réussir, et il obtint des applaudissemens. Les 
jeunes gens qui avaient été disposés à le tourner en ridicule 
commencèrent à le regarder comme un homme méritant d’être 
respecté, et pouvant servir de modèle, tandis que Rodolphe 
Donnerhugel voyait avec ressentiment qu’il n’était plus sans rival dans 
l’opinion de ses cousins, ni peut-être même dans celle de sa cousine. 
Le jeune Suisse orgueilleux réfléchit avec amertume qu’il avait 
encouru le mécontentement du Landamman, qu’il ne jouissait plus de 
la même réputation auprès de ses compagnons qui l’avaient toujours 
pris pour exemple, et ce qui ajoutait à sa mortification, ce qui gonflait 
son cœur de courroux, c'était la pensée qu’il le devait à un jeune 
étranger sans nom, sans renommée, qui n’osait s’avancer d’un rocher à 
un autre sans y être encouragé par une jeune fille. 


Dans cet état d’irritation il s’approcha du jeune Anglais, et tandis 
qu’il lui parlait tout haut de quelques circonstances relatives aux 
amusemens dont on continuait à s'occuper, il lui tenait à voix basse 
des propos d’un genre tout différent. Frappant sur l’épaule d’Arthur 
avec un air de franchise montagnarde, il lui dit à haute voix : 


— Ce trait d’Ernest a fendu l’air avec la rapidité d’un faucon qui 
fond sur sa proie ; et il ajouta en baissant la voix : - Vous autres 
marchands, vous vendez des gants, trafiquez vous aussi des gantelets ? 
en vendez-vous un seul, ou faut-il acheter la paire ? 


— Je ne vends pas de gant seul, répondit Arthur le comprenant sur- 
le-champ, et assez piqué lui-même des regards dédaigneux que le 
jeune Bernois avait jetés sur lui pendant le dîner, et de l’insolence 


avec laquelle il avait attribué au hasard ou à la sorcellerie le succès 
qu’il avait obtenu en tirant de l’arc; je ne vends pas de gant seul, 
monsieur, mais je ne refuse jamais d’en échanger un. 


— Je vois que vous m’entendez, reprit Rodolphe ; mais regardez les 
joueurs pendant que je vous parle, sans quoi ils se douteront de l’objet 
de notre entretien... Vous avez l'intelligence plus ouverte que je ne 
m'y attendais. Mais si nous échangeons nos gants, comment chacun de 
nous redemandera-t-il le sien ? 


— À la pointe de sa bonne épée. 
— Avec une armure, OU comme nous sommes ? 


- Comme nous sommes. Je ne prendrai ni armure, ni aucune autre 
arme que mon épée, et je crois qu’elle me suffira. Nommez le lieu et 
l’heure. 


— Le lieu sera la cour du vieux château de Geierstein. — L'heure, 
demain matin au lever du soleil. - Mais on nous examine. — J’ai perdu 
ma gageure, ajouta Rodolphe en parlant plus haut avec un ton 
d’indifférence, car Ulrich a jeté la barre plus loin qu’'Ernest. Voici mon 
gant, en signe que je n’oublierai pas le flacon de vin. 


— Et voici le mien, en signe que je le boirai volontiers avec vous. 


Ce fut ainsi, au milieu des amusemens paisibles quoique bruyans 
de leurs compagnons, que ces deux jeunes gens à tête ardente se 
livrèrent en secret à leur animosité, en se donnant un rendez-vous 
dans des intentions hostiles. 


CHAPITRE V. 


- « J'étais un de ces gens 

« Qui n’aiment que les bois, et les prés, et les champs ; 
« Du simple villageois le costume et la vie ; 

« Sa demeure rustique à l’abri de l’envie, 

« Où l’on trouve la paix et le contentement 

« Que les palais dorés offrent si rarement. 

« Croyez-moi, ce n’est point une coupe d’érable 

« Qu'on choisit pour servir le poison sur la table. » 


Anonyme. 


Laissant les jeunes gens occupés de leurs amusemens, le 
Landamman d’Underwald et Philipson s’avançaient vers le but de leur 
promenade en causant principalement des relations politiques de la 
France, de l’Angleterre et de la Bourgogne. Leur conversation changea 
d'objet quand ils entrèrent dans la cour du vieux château de 
Geierstein, où s'élevait la tour solitaire et démembrée entourée des 
ruines des autres bâtimens. 


— Cette habitation a dû être dans son temps d’une force 
remarquable, dit Philipson. 


— Et la race qui l’occupait était fière et puissante, répondit Arnold ; 
l’histoire des comtes de Geierstein remonte jusqu'aux temps des 
anciens Helvétiens ; et l’on dit que leurs exploits ne démentaient pas 
leur noblesse. Mais toute grandeur terrestre a sa fin. Des hommes 
libres foulent aux pieds aujourd’hui les ruines de ce château féodal, à 
la vue duquel les serfs étaient obligés d’ôter leurs bonnets d’aussi loin 
qu’ils en apercevaient les tourelles, à peine d’être punis comme des 
rebelles insolens. 


— Je remarque gravé sur une des pierres de cette tourelle ce que je 
regarde comme le cimier de cette famille, un vautour perché sur un 
rocher, expression symbolique, si je ne me trompe, du nom de 
Geierstein. 


— Oui, c’est l’ancienne devise de cette famille, et comme vous le 
dites, elle exprime le nom du château, qui est le même que celui des 


chevaliers qui l’ont si long-temps occupé. 


- J'ai remarqué aussi dans la salle où nous avons dîné un casque 
surmonté du même cimier. C’est sans doute un trophée d’une victoire 
remportée par les paysans suisses sur les nobles seigneurs de 
Geierstein, comme on conserve l’arc anglais en souvenir de la bataille 
de Buttisholz ? 


— Et je m'aperçois, mon cher monsieur, que d’après les préjugés de 
votre éducation, vous ne verriez pas de meilleur œil cette seconde 
victoire que la première. Il est bien étrange que le respect pour le rang 
soit tellement enraciné dans l’esprit même de ceux qui n’ont pas le 
droit d’y prétendre. - Mais éclaircissez votre front, mon digne hôte, et 
soyez assuré que quoique plus d’un château appartenant à un 
orgueilleux baron ait été pillé et détruit par la juste vengeance du 
peuple, quand la Suisse secoua le joug de l’esclavage féodal, tel ne fut 
pas le sort de Geïerstein. Le sang des anciens propriétaires de ce 
domaine coule encore dans les veines de celui qui en occupe les terres. 


— Que voulez-vous dire, sire Landamman ? n'est-ce pas vous-même 
qui les occupez ? 


— Et vous croyez probablement que parce que je vis comme les 
autres bergers de ce pays, que je porte une étoffe grise dont la laine a 
été filée chez moi, et que je conduis moi-même ma charrue, je ne puis 
descendre d’une ligne d’anciens nobles. On trouve en Suisse un grand 
nombre de paysans de noble race, sire marchand, et il n’existe pas de 
noblesse plus ancienne que celle dont on rencontre encore des restes 
dans mon pays natal. Mais les nobles ont volontairement renoncé a 
tout ce qu’il y avait d’oppressif dans leur pouvoir féodal, ils ne sont 
plus regardés comme des loups au milieu du troupeau, mais comme 
des chiens fidèles qui veillent sur lui en temps de paix, et qui sont 
prêts à le défendre quand il est menacé d’une attaque. 


— Mais, dit le marchand qui ne pouvait encore s’habituer à l’idée 
que son hôte, en qui il ne voyait rien qui le distinguât d’un simple 
paysan, fût un homme de haute naissance, vous ne portez pas le nom 
de vos ancêtres, mon digne hôte. Ils étaient, dites-vous, comtes de 
Geierstein, et vous êtes. 


— Arnold Biederman, à votre service : maïs sachez, si cela peut vous 
faire plaisir et présenter à vos yeux plus de dignité, que je n’ai besoin 
que de mettre sur ma tête le vieux casque que vous avez vu, ou, sans 
prendre tant de peine, d’attacher à ma toque une plume de faucon, 


pour pouvoir m'appeler Arnold, comte de Geierstein, sans que 
personne puisse me donner un démenti. Cependant, conviendrait-il 
que monseigneur le Comte conduisit ses bestiaux dans leurs pâturages, 
et Son Excellence le haut et le puissant seigneur de Geierstein 
pourrait-il sans déroger ensemencer ses champs et faire sa récolte ? ce 
sont des questions qu’il faudrait décider au préalable... Je vois que 
vous êtes étonné de me trouver dégénéré, mais je vous aurai bientôt 
expliqué la situation de ma famille. 


Mes hauts et puissans ancêtres gouvernaient ce domaine de 
Geierstein, qui de leur temps était fort étendu, à peu près comme les 
autres barons féodaux ; c’est-à-dire qu’ils se montraient quelquefois les 
protecteurs et les défenseurs de leurs vassaux, et plus souvent ils en 
étaient les oppresseurs. Mais du temps de mon aïeul Henry de 
Geierstein, non-seulement il se joignit aux confédérés pour repousser 
Enguerrand de Couci et ses maraudeurs, comme je vous l’ai déjà dit, 
mais lorsque la guerre contre l’Autriche se renouvela et qu’un grand 
nombre de nobles joignirent l’armée de l’empereur Léopold, il prit le 
parti opposé, combattit dans les premiers rangs de la Confédération, et 
contribua par sa valeur et son expérience au gain de la bataille 
décisive de Sempach dans laquelle Léopold perdit la vie, et où la fleur 
de la cavalerie autrichienne tomba autour de lui. Mon père, le comte 
de Williewald, suivit la même conduite, tant par inclination que par 
politique. Il s’unit étroitement avec l’État d’Underwald, et se distingua 
tellement qu’il fut élu Landamman de la république. Il eut deux fils, 
dont je suis l’aîné et le second se nomme Albert. Se trouvant à ce qu’il 
lui semblait investi en quelque sorte d’un double caractère, il désirait 
peut-être peu sagement, s’il m’est permis de blâmer les desseins d’un 
père qui n'existe plus, qu’un de ses fils lui succédât dans sa seigneurie 
de Geierstein, et que l’autre occupât le rang moins brillant, quoique à 
mon avis non moins honorable, de citoyen libre d’Underwald, et 
possédât parmi ses égaux dans le Canton l'influence acquise par les 
services de son père et par ceux qu’il pourrait rendre lui-même. Albert 
n'avait que douze ans quand mon père nous fit faire avec lui un court 
voyage en Allemagne, où le cérémonial, la pompe et la magnificence 
que nous vîimes produisirent une impression toute différente sur 
l’esprit de mon frère et sur le mien. Ce qui parut à Albert le comble de 
la splendeur terrestre n’offrit à mes yeux qu’un étalage fastidieux de 
formalités fatigantes et inutiles. Quand notre père nous expliqua 
ensuite ses intentions, il me destina, comme étant son fils aîné, le 
domaine considérable de Geïierstein, en exceptant seulement une 
portion des terres les plus fertiles suffisantes pour rendre mon frère un 
des citoyens les plus opulens d’un pays où l’on croit être riche quand 
on a de quoi vivre honorablement. Les larmes coulèrent des yeux 


d'Albert. - Faut-il donc, s’écria-t-il, que mon frère soit un noble comte, 
respecté de ses vassaux, ayant une suite nombreuse, et que je vive en 
misérable paysan au milieu des bergers à barbe grise d’Underwald ! 
Non, mon père, je respecte votre volonté, mais je ne ferai pas le 
sacrifice de mes priviléges. Geierstein est un fief qui relève de l’Empire 
et les lois me donnent droit à une part égale dans ce domaine. Si mon 
frère est comte de Geierstein, je n’en suis pas moins le comte Albert de 
Geierstein, et j’en appellerai à l'Empereur plutôt que de souffrir que la 
volonté d’un de mes aïeux, quoique ce soit mon père, me prive du 
rang et des priviléges que cent ancêtres m'ont transmis. Mon père fut 
grandement courroucé. — Allez, jeune orgueilleux, lui dit-il, invoquez 
la décision d’un prince étranger contre le bon plaisir de votre père ; 
donnez à l’ennemi de votre pays un prétexte pour intervenir dans ses 
affaires intérieures ; allez, mais ne vous présentez jamais devant moi, 
et craignez ma malédiction éternelle. 


Albert allait répondre avec violence, quand je le conjurai de se 
taire et de me laisser parler. — J’ai toujours préféré les montagnes aux 
plaines, dis-je alors à mon père ; l’exercice du cheval me plaît moins 
que la marche ; je suis plus fier de disputer à nos bergers le prix de 
leurs jeux que je ne le serais d’entrer en lice avec des nobles ; une 
danse dans notre village me fait plus de plaisir que toutes les fêtes 
brillantes d'Allemagne ; si vous voulez m'épargner mille soucis, 
permettez donc que je sois citoyen de la république d’'Underwald, et 
que mon frère porte la couronne de comte de Geierstein et jouisse de 
tous les honneurs attachés à ce rang. 


Après quelque discussion mon père consentit enfin à ma 
proposition, afin d'exécuter le projet qu’il avait à cœur. Mon frère fut 
déclare héritier de son rang et de son domaine sous le titre d’Albert, 
comte de Geierstein ; je fus mis en possession de ces champs et de ces 
prés fertiles au milieu desquels ma maison est située, et mes voisins 
m'appellent Arnold Biederman. 


— Et si le mot Biederman signifie, comme je le crois, un homme 
plein d'honneur, de franchise et de générosité, dit le marchand, je ne 
connais personne qui ait plus de droits que vous à le porter. 
Cependant je dois vous avouer que je donne des éloges à une conduite 
que je n’aurais pas eu la force d’imiter si j'avais été à votre place ; 
mais continuez, je vous prie, l’histoire de votre famille, si le récit ne 
vous en est pas pénible. 


— J'ai peu de chose à y ajouter. Mon père mourut peu de temps 
après avoir réglé, comme je viens de vous l’expliquer, les affaires de sa 


succession. Mon frère avait d’autres possessions en Souabe et en 
Westphalie ; il vint rarement dans le château de ses ancêtres, où 
résidait un sénéchal, homme qui se rendit si odieux aux vassaux de ma 
famille, que si mon voisinage n’avait été sa protection on l’aurait 
arraché à son nid de vautour et on l’aurait traité avec aussi peu de 
cérémonie que s’il eût été lui-même un de ces oiseaux. Pour dire 
même la vérité, les visites que mon frère faisait de loin en loin à 
Geierstein ne procuraient pas beaucoup de soulagement à ses vassaux, 
et ne lui acquéraient guère de popularité parmi eux. Il ne voyait et 
n’entendait que par les yeux et les oreilles de son sénéchal aussi 
intéressé que cruel, Ital Schreckenwald. Refusant même d’écouter ou 
mes avis ou mes représentations, il se conduisait toujours envers moi 
avec un air d’affection, mais je crois véritablement qu’il me regardait 
comme un pauvre rustre, sans énergie, sans noblesse d'âme, qui avait 
déshonoré sa haute naissance pour se livrer à de vils penchans. En 
toute occasion il affichait du mépris pour les préjugés de ses 
concitoyens, et particulièrement en portant constamment en public 
une plume de paon et en obligeant tous les gens de sa suite à en faire 
autant, quoique ce fût l’emblème de la maison d’Autriche, emblème si 
détesté en ce pays, que plus d’un homme y a perdu la vie sans autre 
motif que de l’avoir porté. Cependant j'avais épousé Berthe, qui est 
maintenant une sainte dans le ciel, et j’en avais eu six garçons, dont 
cinq étaient assis à ma table aujourd’hui. Albert se maria aussi, et il 
épousa une dame de haut rang en Westphalie ; mais son lit nuptial ne 
fut pas aussi fécond, il n’eut jamais qu’une seule fille, Anne de 
Geierstein. Vint alors la guerre entre la ville de Zurich et les Cantons 
des Forêts, dans laquelle on répandit tant de sang, et où nos frères de 
Zurich furent assez malavisés pour faire alliance avec l’Autriche. 
L'empereur fît les plus grands efforts pour profiter de l’occasion 
favorable que lui offrait la désunion des Suisses, et engagea tous ceux 
sur qui il avait de l’influence à le seconder. Il ne réussit que trop bien 
auprès de mon frère. Non-seulement Albert prit les armes pour 
l’empereur, maïs il reçut dans la forteresse de Geierstein une troupe de 
soldats autrichiens, à l’aide desquels le détestable Ital Schreckenwald 
dévasta tous les environs, à l’exception de mon petit patrimoine. 


— C'était une circonstance bien pénible pour vous, mon digne hôte, 
car vous étiez obligé de prendre parti pour votre pays ou pour votre 
frère. 


- Je n’hésitai pas. Mon frère était dans l’armée de l’empereur, et 
par conséquent je n'étais pas réduit à la nécessité de me trouver les 
armes à la main en face de lui : mais je fis la guerre aux brigands et 
aux scélérats dont Schreckenwald avait rempli le château de mon 


père. La fortune ne m’y fut pas toujours favorable. Le sénéchal, en 
mon absence, brûla ma maison et tua le plus jeune de mes fils qui 
défendait l’habitation paternelle. Mes terres furent dévastées, tous mes 
troupeaux détruits ; mais enfin, à l’aide d’un corps de paysans 
d'Underwald, je pris d’assaut le château de Geierstein. La 
Confédération m’en offrit la propriété, mais je ne voulais pas souiller 
la cause pour laquelle j'avais pris les armes en m'’enrichissant aux 
dépens de mon frère; et d’ailleurs, demeurer dans une pareille 
forteresse aurait été une pénitence pour un homme dont la maison, 
depuis tant d’années, n’avait eu d’autre défense qu’un loquet, d’autre 
garnison qu’un chien de berger. Je refusai donc cette offre ; le château 
fut démantelé comme vous le voyez, par ordre du Canton ; et je crois 
même, lorsque je réfléchis à l’usage auquel il avait servi trop souvent, 
que je vois avec plus de plaisir les ruines de Geïerstein, que je ne 
voyais ce château quand ïil était bien fortifié et qu’il semblait 
imprenable. 


— Je comprends et j’honore vos sentimens ; mais je le répète, ma 
vertu n'aurait peut-être pu s'éloigner tellement du cercle de mes 
affections de famille. Et que dit votre frère de votre conduite 
patriotique ? 


— Il fut, à ce que j’appris, cruellement courroucé, croyant sans 
doute que j'avais pris son château dans la vue de m’approprier ses 
dépouilles. Il jura même qu’il renonçait à me considérer comme un 
frère ; qu’il me chercheraïit dans les batailles, et que je périrais de sa 
propre main. Nous étions tous deux à celle de Freyenbach ; mais il ne 
put exécuter un projet inspiré par la vengeance, car il fut blessé par 
une flèche au commencement de l’action, et l’on fut obligé de 
l’emporter hors de la mêlée. J’assistai ensuite au sanglant et triste 
combat de Mont-Herzel, et à l’affaire de la Chapelle de Saint-Jacob qui 
mit à la raison nos frères de Zurich, et qui réduisit encore une fois 
l’Autriche à faire la paix avec nous. Après cette guerre de treize ans la 
diète rendit une sentence de bannissement à vie contre mon frère 
Albert, et tous ses biens auraient été confisqués sans les égards qu’on 
crut devoir à mes services. Quand cette sentence fut signifiée au comte 
de Geierstein il y répondit avec un air de bravade; mais une 
circonstance singulière prouva il n’y a pas long-temps qu’il conservait 
de l’attachement pour son pays, et que malgré son ressentiment contre 
moi il rendait justice à l’affection véritable que j'ai pour lui. 


— Je garantirais sur mon crédit de marchand que ce qui va suivre a 
rapport à cette charmante fille, votre nièce. 


- Vous ne vous trompez pas. Depuis quelque temps nous avions 
appris, quoique sans beaucoup de détails, car comme vous ne l’ignorez 
pas nous avons peu de communications avec les étrangers, que mon 
frère était en grande faveur à la cour de l’empereur ; maïs nous sûmes 
ensuite que tout récemment il y était devenu suspect ; et que par suite 
d’une de ces révolutions si communes dans les cours des princes, il en 
avait été exilé. Peu de temps après cette nouvelle, et il y a, je crois, à 
présent plus de sept ans, je revenais de chasser de l’autre côté de la 
rivière, et ayant passé sur les pierres qui nous servent de pont, je 
traversais la cour de l’ancien château pour rentrer chez moi lorsque 
j'entendis une voix me dire en allemand : 


— Mon oncle, ayez compassion de moi ! Je me retournai, et je vis 
sortir du milieu des ruines une petite fille d’environ dix ans qui 
m'aborda d’un air timide, se jeta à mes pieds, et me dit : - Mon oncle, 
épargnez ma vie, en levant ses petites mains comme pour implorer ma 
pitié, tandis qu’une terreur mortelle était peinte sur tous ses traits. 


— Suis-je votre oncle, jeune fille ? lui dis-je ; si je le suis, pourquoi 
me craignez-vous ? 


— Parce que vous êtes le chef de méchans paysans qui se plaisent à 
répandre le sang noble, me répondit-elle avec un courage qui me 
surprit. 


— Comment vous nommez-vous ? lui demandai-je, et quel est celui 
qui, vous ayant inspiré une idée si peu favorable de votre oncle, vous 
a amenée ici pour vous faire voir s’il ressemble au portrait qu’on vous 
en a fait ? 


— C’est Ital Schreckenwald qui m’a conduite ici, me répondit-elle, 
ne comprenant qu’à demi la nature de ma question. 


—Ital Schreckenwald ! répétai-je, hors de moi en entendant 
prononcer le nom d’un scélérat que j'avais tant de motifs de détester. 
Une voix partant du milieu des ruines, semblable au sombre écho 
d'une voûte sépulcrale, répondit : — Ital Schreckenwald ! — et le 
misérable, sortant de l’endroit où il était caché, se montra devant moi 
avec cette indifférence pour le danger qui est un des attributs de son 
caractère atroce. J’avais en main mon bâton armé d’un fer pointu ; 
que devais-je faire? qu’auriez-vous fait dans les mêmes 
circonstances ? 


— Je lui aurais fendu la tête ! je la lui aurais brisée comme si elle 


eût été de verre ! s’écria l’Anglais avec force. 


— Je fus sur le point de le faire, mais il était sans armes, il m'était 
envoyé par mon frère, et par conséquent je ne pouvais faire tomber 
sur lui ma vengeance. Sa conduite intrépide et audacieuse contribua 
aussi à le sauver. 


— Que le vassal du très haut et très puissant comte de Geierstein, 
dit l’insolent, écoute les ordres de son maître et qu’il ait soin d’y obéir. 
Découvre ta tête et écoute ; car quoique ce soit ma voix qui parle, ce 
sont les paroles du noble comte que je répète. 


— Dieu et les hommes savent si je dois hommage ou respect à mon 
frère, répliquai-je, et c’est déjà beaucoup si par égard pour lui je ne 
traite pas son messager comme il l’a si bien mérité. Achève ce que tu 
as à me dire, et délivre-moi de ton odieuse présence. 


— Albert, comte de Geierstein, ton maître et le mien, continua 
Schreckenwald, ayant à s'occuper de guerres et d’autres affaires 
importantes, t'envoie sa fille la comtesse Anne de Geierstein, et te fait 
l’honneur de t’en confier le soin jusqu’à ce qu’il juge à propos de te la 
redemander. Il désire que tu appliques à son entretien les revenus et 
produits des terres de Geierstein que tu as usurpées sur lui. 


— Ital Schreckenwald, répondis-je, je ne m'’abaïisserai pas à te 
demander si la manière dont tu me parles est conforme aux intentions 
de mon frère ou si elle t'est dictée par ton insolence ; je te dirai 
seulement que si les circonstances ont privé ma nièce de son 
protecteur naturel, je lui servirai de père, et il ne lui manquera rien 
que je puisse lui donner. Les terres de Geierstein ont été confisquées 
au profit de l’état ; le château est ruiné comme tu le vois, et c’est par 
suite de tes crimes que la maison de mes pères est dans cet état de 
désolation. Mais en quelque lieu que je demeure, Anne de Geierstein y 
trouvera un asile, elle y sera reçue comme mes propres enfans, et je la 
traiterai en tout comme ma fille. Et maintenant que tu t’es acquitté de 
ton message, retire-toi si tu tiens à la vie; car il est dangereux de 
parler au père quand on a les mains teintes du sang du fils! Le 
misérable se retira sur-le-champ, mais il prit congé de moi avec son 
insolence ordinaire. 


— Adieu, me dit-il, comte de la herse et de la charrue ! adieu, noble 
compagnon de méprisables bourgeois ! 


— Il disparut, et me délivra de la forte tentation de faire couler son 


sang dans les lieux qui avaient été témoins de ses cruautés et de ses 
crimes. 


— Je conduisis ma nièce chez moi, et je la convainquis bientôt que 
j'étais son ami sincère. Je l’habituai, comme si elle eût été ma fille, à 
tous les exercices de nos montagnes : elle l’emporta à cet égard sur 
toutes les jeunes filles de ce district ; mais on voit briller en elle de 
temps en temps des étincelles d’esprit et de courage, mêlées d’une 
délicatesse qui, je dois l’avouer, n’appartiennent pas aux simples 
habitans de ces montagnes sauvages, et annoncent une tige plus noble 
et une éducation d’un genre plus relevé. Ces qualités sont si 
heureusement mélangées de simplicité et de bonté, qu’Anne de 
Geierstein est regardée avec raison comme l’orgueil du canton, et je ne 
doute pas que si elle voulait choisir un époux digne d’elle, l’état ne lui 
accordât en dot une partie considérable des biens qui ont appartenu à 
son père ; Car il n’est pas dans nos principes de punir les enfans des 
fautes de leurs parens. 


- J’ai une bien forte raison pour joindre ma voix à toutes celles qui 
font l’éloge de votre aimable nièce ; et je suppose que vous désirez 
qu’elle fasse un mariage tel que l’exigent sa naissance, ses espérances, 
et surtout son mérite. 


— C'est un objet qui a souvent occupé mes pensées. Une trop 
proche parenté met obstacle à ce qui aurait été mon premier désir, son 
union avec un de mes fils. Le jeune Rodolphe Donnerhugel est plein de 
courage et jouit de l'estime de ses concitoyens; mais il a plus 
d’ambition, plus de désir d’être distingué des autres, que je ne le 
désirerais dans celui qui en ma nièce doit trouver un compagnon pour 
toute sa vie. Au surplus il est probable que je vais être 
désagréablement délivré de tout ceci à ce sujet, car mon frère, après 
avoir paru oublier Anne pendant plus de sept ans, me demande par 
une lettre que j’en ai reçue récemment de la lui renvoyer. Vous savez 
lire, mon cher monsieur, car votre profession l’exige. Voici cette 
lettre ; lisez-la. Les termes en sont un peu froids, mais non pas insolens 
comme le message peu fraternel d’Ital Schreckenwald. Lisez-la tout 
haut, je vous prie. 


Le marchand lut ce qui suit : 
« Au comte Arnold de Geierstein, dit Arnold Biederman. 


« Mon frère, je vous remercie du soin que vous avez pris de ma fille, car 
elle a été en sûreté, quand autrement elle se serait trouvée en péril ; et elle 


a été traitée avec bonté, quand elle aurait eu à lutter contre le sort. Je vous 
prie maintenant de me la renvoyer ; j'espère la revoir douée des vertus qui 
conviennent à une femme dans toutes les conditions, et disposée à oublier 
les habitudes d’une villageoise de la Suisse, pour prendre les grâces d’une 
jeune personne de haut rang. Adieu, je vous réitère mes remerciemens de 
vos soins, et je voudrais les reconnaître si cela était en mon pouvoir ; mais 
vous n’avez besoin de rien que je puisse donner, ayant renoncé au rang 
pour lequel vous étiez né, et vous étant établi dans un lieu d’où vous voyez 
les orages passer bien au-dessus de votre tête. Je suis votre frère. 


« Geierstein. » 


—Je vois, ajouta le marchand, qu’un post-scriptum vous prie 
d'envoyer votre nièce à la cour du duc de Bourgogne. Au total, ce 
billet me paraît écrit du style d’un homme hautain, flottant entre le 
souvenir qu'il conserve d’une ancienne offense et la reconnaissance 
d’un service récemment rendu. Les propos de son messager étaient 
ceux d’un subalterne insolent, cherchant à exhaler son dépit sous 
prétexte d’exécuter les ordres de son maître. 


— Je pense comme vous. 


— Et avez-vous dessein de remettre cette jeune personne aimable et 
intéressante entre les mains d’un père opiniâtre, comme il le paraît, 
sans savoir dans quelle situation il se trouve et quels sont ses moyens 
pour la protéger ? 


-Le lien qui unit le père à l'enfant, répondit vivement le 
Landamman, est le premier et le plus saint de tous les nœuds que 
connaisse la race humaine. La difficulté de faire faire ce voyage à ma 
nièce sans aucun danger est le seul motif qui m'’ait fait différer à 
accomplir les intentions de mon frère. Mais puisqu'il est probable que 
je vais moi-même me rendre à la cour de Charles, j'ai décidé qu’Anne 
m'y accompagnera. En conversant avec mon frère, que je n’ai pas vu 
depuis bien des années, j’apprendrai quels sont ses projets pour sa 
fille, et il est possible que je le détermine à trouver bon qu’elle 
continue à rester confiée à mes soins. Et maintenant, monsieur, vous 
ayant appris toutes mes affaires de famille plus au long peut-être qu’il 
n'était nécessaire, je m'adresse à vous comme à un homme sage pour 
vous prier de faire attention à ce qui me reste à vous dire. Vous savez 
que les jeunes gens des deux sexes sont naturellement portés à causer, 
à rire, à badiner les uns avec les autres, et qu’il en résulte souvent de 
ces attachemens sérieux qu’on appelle aimer par amour. J’espère que 
si nous devons voyager ensemble vous donnerez à votre fils les avis 


nécessaires pour lui faire sentir qu’Anne de Geierstein ne peut 
convenablement devenir l’objet de ses pensées ou de ses attentions. 


Le marchand rougit, soit de ressentiment, soit de quelque autre 
émotion du même genre. 


- Je ne vous ai pas demandé votre compagnie, sire Landamman, 
s’écria-t-il ; c’est vous-même qui me l’avez proposée. Si mon fils et moi 
nous sommes devenus depuis ce temps, sous quelque rapport que ce 
soit, les objets de votre méfiance, nous sommes très disposés à voyager 
séparément. 


— Ne vous fâchez pas, mon digne hôte, nous autres Suisses nous ne 
nous livrons pas facilement aux soupçons, et pour ne pas être dans le 
cas d’en concevoir, nous parlons des circonstances qui peuvent en 
faire naître plus franchement qu’il n’est d'usage de le faire dans les 
pays plus civilisés. Quand je vous ai proposé de faire ce voyage avec 
moi, je vous dirai la vérité, quoiqu’elle puisse déplaire à l’oreille d’un 
père ; je regardais votre fils comme un jeune homme doux et simple, 
trop timide et trop modeste pour gagner l’estime et l'affection d’une 
fille ; mais il vient de se montrer sous des traits tout différens, et qui 
ne peuvent manquer d’intéresser en sa faveur le cœur d’une femme. Il 
a réussi à bander l’arc de Buttisholz, fait qu’on avait long-temps 
regardé comme impossible, et auquel un bruit populaire attache une 
sotte prophétie. Il a assez d’esprit pour faire des vers, et il possède 
sans doute encore d’autres talens qui exercent beaucoup d’empire sur 
le cœur des jeunes personnes, quelque peu d’importance qu'y 
attachent des hommes dont la barbe commence à grisonner comme la 
vôtre et la mienne, ami marchand. Or vous devez sentir que puisque 
mon frère ne me pardonne pas d’avoir préféré la liberté d’un citoyen 
suisse à la condition servile et avilissante d’un courtisan allemand, il 
trouverait fort mauvais que sa fille devînt l’objet des vœux d’un 
homme qui n’aurait pas l’avantage d’être issu d’un sang noble, ou qui, 
comme il le dirait, l’aurait dégradé en s’occupant de commerce, 
d'agriculture, en un mot de quelque profession utile. Si votre fils 
aimait Anne de Geiïerstein, il se préparerait des dangers et un 
désappointement certain. Maintenant vous savez tout, et je vous 
demande si nous voyagerons ensemble. 


— Comme il vous plaira, sire Landamman, répondit Philipson avec 
un ton d’indifférence. Quant à moi, tout ce que je puis dire, c’est qu’un 
attachement tel que celui dont vous parlez serait aussi contraire à mes 
désirs qu’à ceux de votre frère et aux vôtres, à ce que je suppose. 
Arthur Philipson a des devoirs à remplir qui ne lui permettent 


nullement de s’amuser à faire l’amour à une jeune fille de Suisse, et 
même d'Allemagne, dans quelque rang de la vie qu’elle soit née. 
D'ailleurs c’est un fils plein de soumission ; il n’a jamais désobéi à l’un 
de mes ordres, et j'aurai l’œil ouvert sur lui. 


— Il suffit, mon digne ami, il suffit, dit le Landamman. En ce cas 
nous voyagerons ensemble, et je serai charmé d’accomplir mon 
premier projet, car votre entretien me plaît et jy puise de 
l'instruction. 


Changeant alors de conversation il demanda au marchand s’il 
croyait que l'alliance formée entre le roi d'Angleterre et le duc de 
Bourgogne fût durable. 


— Nous entendons beaucoup parler, ajouta-t-il, de l’immense armée 
avec laquelle le roi Edouard se propose de reconquérir les provinces 
que l’Angleterre possédait en France. 


— Je sais parfaitement, répondit Philipson, que rien ne pourrait être 
si populaire en mon pays qu’une invasion en France, et une tentative 
pour recouvrer la Normandie, le Maine et la Gascogne, anciens 
apanages de la couronne d’Angleterre. Mais je doute beaucoup que 
l’usurpateur voluptueux qui prend le titre de roi puisse compter sur le 
secours du ciel pour réussir dans une pareille entreprise. Édouard IV 
est brave sans doute ; il a gagné toutes les batailles dans lesquelles il a 
tiré l’épée, et le nombre n’en est pas peu considérable ; mais depuis 
qu’il a atteint par un chemin ensanglanté le but de son ambition, on 
n’a plus vu en lui qu’un débauché livré aux plaisirs des sens, au lieu 
d’un vaillant chevalier ; je crois que la chance de recouvrer les beaux 
domaines que l’Angleterre a perdus pendant les dernières guerres 
civiles excitées par sa maison ambitieuse ne sera pas même pour lui 
une tentation suffisante pour le décider à quitter son lit voluptueux de 
Londres, ses draps de soie, ses oreillers de duvet, et les sons 
langoureux du luth qui appelle pour lui le sommeil, et à aller coucher 
sur la dure en France, pour être éveillé par le son des trompettes 
donnant l’alarme. 


— Tant mieux pour nous si cela est ainsi, répliqua le Landamman ; 
car si l’Angleterre et la Bourgogne démembraient la France, comme 
cela est presque arrivé du temps de nos pères, le duc Charles aurait 
alors tout le loisir de faire tomber sur notre Confédération la 
vengeance qu’il nourrit depuis si long-temps. 


Tout en conversant de cette manière ils se trouvèrent sur la 


pelouse en face de la maison de Biederman ; et aux exercices de corps 
qui avaient d’abord eu lieu avait succédé une danse à laquelle 
prenaient part les jeunes gens des deux sexes. Anne de Geierstein et le 
jeune étranger étaient à la tête des danseurs ; c'était un arrangement 
assez naturel, puisque l’un était un étranger et que l’autre représentait 
la maîtresse de la maison. Cependant le Landamman et Philipson se 
jetèrent un coup d’œil, comme si cette circonstance leur eût rappelé 
une partie de la conversation qu’ils venaient d’avoir. 


Mais dès que son oncle et le vieux marchand furent de retour, 
Anne saisit la première pause qui eut lieu pour se retirer de la danse. 
Elle s’approcha de son oncle, le prit à part, et lui parla comme si elle 
lui eût rendu compte des affaires intérieures de la maison dont elle 
était chargée. Philipson remarqua que son hôte écoutait sa nièce d’un 
air sérieux et attentif, et que lui faisant un signe de tête avec sa 
manière franche, il semblait lui promettre de prendre en considération 
ce qu’elle venait de lui dire. 


On ne tarda pas à avertir toute la famille que le souper était servi. 
Il consistait principalement en excellent poisson pêché dans les 
rivières et les lacs des environs. Une grande coupe contenant ce qu’on 
appelait der schaftrunk, c’est-à-dire le breuvage du sommeil, fit ensuite 
le tour de la table. Le maître de la maison en but le premier, sa nièce y 
mouilla ses lèvres, on la présenta ensuite aux deux étrangers, et elle 
fut vidée par le reste de la compagnie. Telle était alors la sobriété des 
Suisses, maïs les choses changèrent bien par la suite quand ils eurent 
plus de relations avec des nations plus adonnées au luxe. On conduisit 
les étrangers dans leur appartement, où Philipson et Arthur 
occupèrent le même lit, et tous les habitans de la maison ne tardèrent 
pas à être ensevelis dans un profond repos. 


CHAPITRE VI. 


« Notre combat sera celui de deux torrens, 

« Ou de deux vents partis de deux points différens ; 

« Nous serons deux bûchers, dont la flamme ennemie 
« Pour s’entre-dévorer s’élance avec furie — 

« Quand un démon voudrait, pour souffler la terreur, 
« Des élémens en guerre exciter la fureur, 

« L'homme dans son courroux est encor plus terrible. » 


Frenaud. 


Le plus âgé de nos deux voyageurs, quoique vigoureux et habitué à 
la fatigue, dormit plus profondément et plus long-temps que de 
coutume le matin du jour qui commençait alors à paraître ; mais son 
fils Arthur avait l’esprit occupé d’une idée qui interrompit son repos 
même avant la fin de la nuit. 


La rencontre qui devait avoir lieu entre lui et le hardi Bernois, 
homme d'élite parmi une race de guerriers renommés, était un 
engagement qui d’après l’opinion de l’époque où il vivait ne devait pas 
se différer, et auquel on ne pouvait manquer. Il se leva en prenant 
toutes les précautions possibles pour ne pas éveiller son père, quoique 
cette circonstance n’eût pu donner aucun soupçon à celui-ci, qui savait 
que son fils était accoutumé à se lever de bonne heure pour veiller aux 
préparatifs du départ, voir si le guide était prêt, si la mule avait eu sa 
provende, en un mot pour s'occuper de tous les détails qui auraient pu 
donner quelque embarras à son père. Mais le vieillard fatigué de 
l’exercice de la veille dormait, comme nous l’avons déjà dit, plus 
profondément que de coutume ; et Arthur s’étant armé de sa bonne 
lame, se rendit sur la pelouse en face de la maison du Landamman, 
par une belle matinée d'automne, dans les montagnes de la Suisse. 


Le soleil allait alors frapper de son premier rayon le sommet du 
colosse le plus gigantesque de cette race de Titans alpins, quoique 
l’ombre couvrît encore l’herbe, qui en craquant sous les pieds du jeune 
homme indiquait une légère gelée. Mais Arthur n’accorda pas un seul 
regard au paysage d’alentour, quelques attraits qu’il offrit au moment 
où le premier rayon du soleil allait le faire briller de tout son éclat. Il 
ajusta le ceinturon auquel était suspendue son épée, et il n'avait 


encore fait que quelques pas vers le lieu du rendez-vous qu’il avait 
déjà serré la boucle du fourreau. 


C'était aussi la coutume dans ce siècle militaire de regarder un défi 
accepté comme un engagement sacré, l’emportant sur tous ceux qui 
auraient pu être contractés antérieurement. Quelque sentiment secret 
de répugnance que la nature pût opposer aux ordres de la mode, il 
fallait l’étouffer, et le champion devait se rendre sur le lieu désigné 
d’un pas aussi leste et aussi dégagé que s’il eût été à une noce. Je ne 
puis dire si Arthur Philipson éprouvait cette ardeur, mais dans le cas 
contraire son air et sa démarche gardaient bien le secret. 


Ayant traversé à la hâte les champs et les bosquets qui séparaient 
la demeure du Landamman du vieux château de Geierstein, il entra 
dans la cour du côté opposé au torrent, et presque au même instant 
son antagoniste, d’une taille gigantesque, et qui à la lumière encore 
pâle du matin paraissait même plus grand et plus robuste qu’il ne 
l’avait paru la soirée précédente, se montra sur les pierres qui 
servaient de pont pour traverser la rivière, étant venu à Geierstein par 
un autre chemin que celui que l’Anglais avait suivi. 


Le jeune Bernois portait une de ces énormes épées dont la lame 
avait cinq pieds de longueur, et qu’on appelait épée a deux mains 
parce qu’il fallait employer les deux mains pour la manier. On s’en 
servait presque universellement en Suisse, car indépendamment de 
l’effet que de telles armes produisaient sur l’armure des hommes 
d'armes allemands, impénétrable pour des glaives plus légers, elles 
convenaient parfaitement pour défendre les défilés des montagnes ; la 
force et l’agilité de ceux qui les portaient permettaient aux combattans 
de s’en servir utilement et avec beaucoup d’adresse, malgré leur poids 
et leur longueur. Un de ces glaives gigantesques était suspendu au cou 
de Rodolphe, de manière que la pointe lui battait sur les talons, et que 
la poignée s'élevait sur son épaule gauche bien au-dessus de sa tête ; il 
en portait en main un second. 


-Tu es exact, cria-t-il à Arthur d’une voix qui se fit entendre 
distinctement au milieu du tumulte assourdissant de la chute d’eau ; 
mais je me doutais que tu arriverais ici sans épée à deux mains, et je 
t'ai apporté celle de mon cousin Ernest. À ces mots il jeta par terre 
devant Arthur l’épée qu’il tenait en main, la poignée dirigée du côté 
du jeune Anglais. - Étranger, songe à ne pas déshonorer ce fer, ajouta- 
t-il, car Ernest ne me le pardonneraïit jamais. Si tu préfères le mien, je 
te laisse le choix. 


L’Anglais regarda cette arme avec quelque surprise, car il ne savait 
pas s’en servir. 


— Dans tous les pays où l’on connaît les lois de l’honneur, répondit- 
il, celui qui est défié a le choix des armes. 


— Celui qui combat sur une montagne de la Suisse doit combattre 
avec une arme suisse, répliqua Rodolphe. Crois-tu que nos mains 
soient faites pour manier un canif ? 


— Et les nôtres ne le sont pas pour manier une faux, dit Arthur. Et 
tout en regardant l’énorme épée que le Suisse persistait à lui offrir, il 
murmura entre ses dents, usum non habeo: je ne connais pas le 
maniement de cette arme. 


— Te repens-tu du marché que tu as fait ? s’écria le Suisse ; si cela 
est, avoue ta lâcheté, et va-t’en sans rien craindre. Parle clairement, au 
lieu de cracher du latin comme un clerc ou un moine tonsuré. 


- Non, jeune orgueilleux, répondit l’Anglais, je ne te demande 
aucun quartier. Je pensais seulement à un combat qui a eu lieu entre 
un jeune berger et un géant, et dans lequel Dieu accorda la victoire à 
celui dont les armes étaient encore plus inégales que les miennes. Je 
combattrai comme tu me vois. Mon épée me suffira comme elle m’a 
déjà suffi plus d’une fois. 


— Soit ! reprit le montagnard, mais tu n’as pas le droit de me faire 
aucun reproche puisque je t'ai offert égalité d’armes. Et maintenant, 
écoute-moi. Notre combat est un combat à mort ; le bruit de ce torrent 
est le glas de la cloche funèbre pour l’un de nous. Il y a long-temps 
qu’il n’a entendu le bruit des armes... Regarde-le bien, car si tu 
succombes, je jeterai ton corps dans ses eaux. 


— Et si je suis vainqueur, Suisse orgueilleux, répondit Arthur, et je 
compte que ta présomption te conduira à ta perte, je te ferai enterrer 
dans l’église d’Einsiedlen, et je ferai dire des messes pour le repos de 
ton âme ; ton épée sera placée sur ton tombeau, et une inscription dira 
aux passans : — Ci-gît un ourson de Berne tué par Arthur l’Anglais. 


— La Suisse ne manque pas de montagnes, dit Rodolphe avec 
dédain, mais il ne s’y trouve pas une pierre sur laquelle tu puisses 


graver cette inscription. Prépare-toi au combat. 


Arthur jeta un coup d’œil avec calme et réflexion sur le lieu qui 


allait être le théâtre du combat. On sait que c'était une grande cour 
dans laquelle étaient des amas de ruines plus ou moins considérables, 
et dispersés çà et là. 


— Il me semble, se dit-il à lui-même, qu’un homme qui connaît son 
arme, qui n’a pas oublié les instructions qu’il a reçues de Bottaforma 
de Florence, qui a le cœur pur, une bonne lame, et la main ferme, peut 
bien ne pas craindre deux pieds d’acier de plus dans la main de son 
ennemi. 


Tout en faisant ces réflexions et en gravant dans son esprit, aussi 
bien que le moment le permettait, les localités dont il pouvait tirer 
quelque avantage pendant le combat, il prit position au milieu de la 
cour qui offrait en cet endroit un espace qui n’était pas embarrassé de 
décombres, et jetant à bas son manteau il tira son épée du fourreau. 


Rodolphe avait d’abord cru que son antagoniste était un jeune 
efféminé à qui il ferait mordre la poussière du premier coup de sa 
lame redoutable. Mais l'attitude ferme et attentive que prit Arthur fit 
songer le Suisse à quelque désavantage que pouvait lui donner une 
arme difficile à manier, et il résolut d’éviter toute précipitation qui 
pourrait offrir une occasion favorable à un ennemi qui paraissait aussi 
déterminé que prudent. Il tira du fourreau son énorme épée par-dessus 
son épaule gauche, opération qui exigea quelque temps et qui aurait 
donné à son antagoniste un avantage redoutable si les sentimens 
d'honneur d’Arthur lui eussent permis de commencer l’attaque avant 
que son ennemi fût en défense. L’Anglais resta ferme dans sa position 
jusqu’au moment où le Suisse faisant briller sa lame aux rayons du 
soleil, la brandit trois ou quatre fois comme pour en montrer le poids 
et prouver la facilité avec laquelle il la maniait. Alors il se tint ferme, 
à portée du fer de son adversaire tenant son arme des deux mains un 
peu en avant de son corps, et la pointe dirigée en haut. Arthur, au 
contraire, tenait son arme de la main droite dans une position 


horizontale, à la hauteur de sa tête, de manière à être prêt, soit à 
parer, soit à frapper d’estoc ou de taille. 


— Frappe donc, Anglais ! dit le Suisse après qu'ils furent restés ainsi 
en face l’un de l’autre environ une minute. 


— C’est au fer le plus long à frapper le premier, répondit Arthur. 
À peine avait-il prononcé ce mot, que l’épée de Rodolphe se leva et 


descendit avec une rapidité qui, vu le poids et la longueur de cette 
arme, paraissait effrayante. Nulle parade, quelque adroite qu’elle eût 


été, n'aurait pu empêcher la chute terrible de cette lame pesante dont 
le Bernoiïs avait espéré qu’un seul coup serait le commencement et la 
fin du combat. Mais le jeune Philipson n’avait pas compté en vain sur 
la justesse de son coup d’œil et sur l’agilité de ses membres. Avant que 
le glaive eût eu le temps de descendre, un saut léger fait de côté le mit 
à l’abri de ce coup formidable ; et avant que le Suisse eût pu relever 
son épée, il le blessa au bras gauche, quoique très légèrement. 
Courroucé de cette blessure et surtout de n’avoir pas mieux réussi, le 
Bernois leva son épée une seconde fois, et employant une force qui 
répondait à son arme, il porta à son adversaire une suite de coups de 
taille et d’estoc, de haut en bas, de bas en haut et des deux côtés avec 
tant de vivacité, qu’Arthur eut besoin de toute son adresse pour éviter 
en parant, en sautant, en se penchant à droite ou à gauche, un orage 
dont chaque coup semblait suffisant pour fendre un rocher. Le jeune 
Anglais fut même obligé de rompre la mesure de son ennemi en 
faisant quelques pas tantôt de côté, tantôt en arrière, et quelquefois en 
prenant position derrière quelques ruines. Mais pendant tout ce temps 
il attendait avec le plus grand sang-froid que les forces de son ennemi 
furieux  commençassent à  s’épuiser, ou qu’un coup porté 
imprudemment lui fournît l’occasion de l’attaquer à son tour avec 
avantage. Cette occasion se présenta, car en portant un coup avec 
fureur le Suisse heurta du pied une pierre, et avant qu’il eût eu le 
temps de se remettre en garde il reçut sur la tête un coup terrible qui 
aurait pu avoir des suites fatales si sa toque n’eût été garnie d’une 
doublure d’excellent acier. Il ne fut donc pas blessé, et se redressant de 
toute sa hauteur, il renouvela le combat avec la même fureur, quoique 
Arthur crût remarquer qu’il respirait plus péniblement et qu’il portait 
ses coups avec plus de circonspection. 


Ils combattaient avec une fortune égale, quand une voix sévère se 
faisant entendre au-dessus du cliquetis des lames et des mugissemens 
du torrent, s’écria d’un ton imposant : À bas les armes à l’instant ! 


Les deux combattans baissèrent aussitôt la pointe de leurs épées, 
n'étant peut-être fâchés ni l’un ni l’autre de l’interruption apportée à 
un combat qui, sans cela, ne se serait probablement terminé que par la 
mort de l’un d’eux. Ils tournèrent la tête du côté d’où la voix était 
partie, et virent le Landamman s’avancer vers eux, le front et les 
sourcils annonçant le courroux. 


— Comment, jeunes gens ! s’écria-t-il, vous êtes les hôtes d’Arnold 
Biederman, et vous déshonorez sa maison par des actes de violence 
qui conviendraient mieux aux loups des montagnes qu’à des êtres que 
le Créateur a formé à son image, et auxquels il a donné une âme 


immortelle qu’ils doivent sauver par le repentir et la pénitence ! 


— Arthur, dit à son fils le vieux Philipson, qui était arrivé avec le 
Landamman, que signifie cette frénésie ? Les devoirs que vous avez à 
remplir vous paraissent-ils assez légers, assez peu importans pour vous 
laisser le loisir de vous quereller et de vous battre avec le premier 
rustre fanfaron et dur que vous pouvez rencontrer ? 


Les jeunes gens dont le combat avait cessé à l’arrivée de ces 
spectateurs inattendus, se regardaient l’un l’autre, chacun d’eux 
appuyé sur son épée. 


— Rodolphe Donnerhugel, dit le Landamman, donne-moi ton épée, 
à moi, propriétaire de ce terrain, chef de cette famille, premier 
magistrat de ce canton. 


— Et ce qui est encore plus, répondit Rodolphe avec soumission, à 
vous qui êtes Arnold Bidermann, à l’ordre duquel tous les habitans de 
ces montagnes tirent leurs épées du fourreau, ou les y font rentrer. 


Il remit son fer au Landamman. 


- Sur ma parole, dit Arnold, c’est celle avec laquelle ton père 
combattit si glorieusement à Sempach, à côté de l’illustre de 
Winkelried. C’est une honte de l’avoir tirée contre un étranger qui 
reçoit de nous l’hospitalité. Et vous, jeune homme, continua-t-il en se 
tournant vers Arthur, —- mais Philipson l’interrompit en disant à son 
fils : - Mon fils, remettez votre épée au Landamman. 


— C’est inutile, monsieur, répondit Arthur: car quant à moi, je 
regarde notre querelle comme terminée. Ce jeune homme plein de 
bravoure m’a appelé ici, à ce que je présume, pour faire l’essai de mon 
courage. : je rends justice complète à sa valeur et à son habileté, et je 
me flatte qu’il n’a rien à dire qui puisse me faire rougir. Je crois que 
notre combat a duré assez long-temps pour le motif qui y avait donné 
lieu. 


— Trop long-temps pour moi, dit Rodolphe avec un ton de 
franchise ; la manche verte de mon habit, couleur que j’ai choisie par 
affection pour les Cantons des Forêts, est devenue aussi cramoisie 
qu'aurait pu la rendre le meilleur teinturier d’Ypres et de Gand. Mais 
je pardonne de bon cœur à l’étranger qui a fait cette métamorphose ; 
il m'a donné une leçon que je n’oublierai pas très promptement. Si 
tous les Anglais avaient ressemblé à votre hôte, mon digne parent, je 


crois que le monticule de Buttisholz ne se serait pas élevé si haut. 


— Cousin Rodolphe, dit le Landamman dont le front commença à se 
dérider tandis que le Bernoïis parlait ainsi, je vous ai toujours regardé 
comme étant aussi généreux que vous êtes étourdi et querelleur ; et 
vous, mon jeune hôte, vous pouvez compter que quand un Suisse dit 
que la querelle est terminée, elle ne se renouvellera jamais. Nous ne 
sommes pas comme les habitans des vallées du côté de l’Orient, qui 
nourrissent la vengeance dans leur sein comme un enfant favori. 
Allons, donnez-vous la main, mes enfans, et que cette sotte querelle 
soit oubliée. 


— Voici ma main, brave étranger, dit Donnerhugel ; vous venez de 
me donner une leçon d’escrime ; quand nous aurons déjeuné nous 
irons faire un tour dans la forêt si cela vous convient, et je tâcherai de 
vous en donner une dans l’art de la chasse. Quand votre pied aura 
acquis la moitié de l’expérience qu’a votre main, et que votre œil aura 
gagné une partie de la fermeté de votre cœur, il ne se trouvera guère 
de chasseurs qu’on puisse vous comparer. 


Arthur, avec toute la confiance de la jeunesse, accepta une 
proposition qui était faite d’un ton si franc ; et tout en retournant à la 
maison ils se mirent à causer sur la chasse avec autant de cordialité 
que s’ils avaient toujours été les meilleurs amis du monde. 


- Voilà comme cela doit être, dit le Landamman. Je suis toujours 
disposé à pardonner à la fougue impétueuse de nos jeunes gens, 
pourvu qu’ils soient francs et sincères en se réconciliant, et qu'ils aient 


le cœur sur les lèvres, comme doit l’avoir un vrai Suisse. 


— Quoiqu'il en soit, dit Philipson, ces deux jeunes fous auraient pu 
faire de mauvaise besogne si vous n’aviez appris leur rendez-vous, 
mon digne hôte, et si vous ne m’aviez appelé pour vous aider à 
interrompre leurs projets. Puis-je vous demander comment vous en 
avez été instruit ? 


- J’en ai été informé par ma fée domestique, qui semble née pour 
le bonheur de toute ma famille, répondit Biederman ; c’est-à-dire par 
ma nièce Anne, qui avait vu ces deux braves échanger leurs gants, et 
qui avait entendu les mots Geïerstein et lever du soleil. Oh ! monsieur, 
on n’a pas d'idée de la vivacité de l'intelligence d’une femme ! Il se 
serait passé bien du temps avant qu'aucun de mes fils à tête dure eût 
conçu un pareil soupçon. 


— Je crois que j’aperçois notre aimable protectrice qui nous regarde 
du haut de cette éminence, dit Philipson ; mais on dirait qu’elle désire 
nous voir sans être vue. 


— Oui, dit le Landamman ; elle cherche à s’assurer qu’il n’est arrivé 
aucun malheur. Et maintenant je réponds que la jeune folle est 
honteuse d’avoir montré un degré d'intérêt si louable dans une 
pareille affaire. 


— Je serais charmé de faire en votre présence mes remerciemens à 
une aimable jeune personne à qui j’ai de si grandes obligations, reprit 
l'Anglais. 


— Il n’y a rien de tel que le moment présent, dit le Landamman. Et 
il prononça le nom d’Anne de Geierstein avec ce ton ou plutôt ce cri 
perçant dont nous avons déjà parlé. 


Comme Philipson l’avait remarqué, Anne s'était postée sur une 
hauteur à quelque distance, bien cachée, à ce qu’elle croyait, derrière 
un buisson. Elle tressaillit en entendant la voix de son oncle, mais elle 
se rendit sur-le-champ à son ordre ; et évitant les deux jeunes gens qui 
marchaient en avant, elle prit un sentier détourné pour aller joindre le 
Landamman et Philipson. 


— Mon digne ami désire vous parler, Anne, dit Biederman à sa 
nièce après qu'ils se furent dit bonjour, car ils ne s’étaient pas encore 
vus de la matinée. Les joues et même le front de la jeune Helvétienne 
se couvrirent de rougeur tandis que Philipson, avec une grâce qui 
semblait au-dessus de sa profession, lui disait ce qui suit : 


— Il nous arrive quelquefois à nous autres marchands, ma jeune et 
belle amie, d’être assez malheureux pour ne pas avoir le moyen de 
payer nos dettes sur-le-champ; mais nous regardons avec raison 
comme le plus vil des hommes celui qui ne les reconnaît pas. Recevez 
donc les remerciemens d’un père dont le fils a dû la vie hier à votre 
courage, et vient d’être tiré en ce moment d’un grand danger par votre 
prudence. Ne me mortifiez pas en refusant de porter ces pendans 
d'oreilles, ajouta-t-il en lui présentant un petit écrin qu’il ouvrit. Ce ne 
sont que des perles, à la vérité, mais elles ont été regardées comme 
n'étant pas indignes d’orner les oreilles d’une comtesse, et. 


— Et par conséquent, dit le Landamman, elles seraient déplacées à 
celles d’une jeune fille du canton d’Underwald ; car ma nièce Anne 
n’est pas autre chose, tant qu’elle demeurera dans nos montagnes. Il 


me semble, maître Philipson, que vous avez manqué de jugement, car 
il faut proportionner ses présens au rang des personnes à qui on les 
destine ; d’ailleurs comme marchand vous deviez vous rappeler que 
faire de grands présens c’est le moyen de rendre les profits plus petits. 


— Pardon, mon cher hôte, répondit l’Anglais ; mais permettez-moi 
de vous dire que j’ai du moins consulté le sentiment profond de la 
reconnaissance que j’éprouve ; et j’ai choisi parmi les objets qui sont à 
ma libre disposition ce que j’ai jugé pouvoir mieux l’exprimer. Je me 
flatte qu’un hôte que j’ai trouvé jusqu’à présent si plein de bonté 
n’empêchera pas sa nièce d’accepter ce qui du moins ne messiéra point 
au rang pour lequel elle est née. Vous me jugeriez mal si vous pensiez 
que je suis capable de vous faire injure, ou de me nuire à moi-même, 
en offrant un gage de ma gratitude qui serait au-dessus de mes 
moyens. 


Le Landamman prit l’écrin des mains du marchand. 


— Je me suis toujours élevé, dit-il, contre la mode de ces bijoux 
coûteux, qui chaque jour nous éloignent de plus en plus de la 
simplicité de nos pères. Et cependant, ajouta-t-il en souriant avec un 
air de bonne humeur, et en approchant une des boucles d’oreilles de la 
joue de sa nièce, cet ornement lui sied à merveille, et l’on dit qu’une 
jeune fille trouve plus de plaisir à porter de pareils colifichets qu’un 
homme à barbe grise ne peut le comprendre. Ainsi, ma chère Anne, 
comme vous avez mérité plus de confiance dans des affaires plus 
importantes, je laisse entièrement à votre sagesse le soin de décider si 
vous devez accepter le riche présent de notre ami, et si vous devez le 
porter. 


— Puisque vous me laissez toute liberté à cet égard, mon cher oncle, 
répondit Anne en rougissant, je ne mortifierai pas un hôte estimable 
en refusant ce qu’il me presse si vivement d’accepter : mais, avec votre 
permission et la sienne, je consacrerai ces magnifiques pendans 
d'oreilles à Notre-Dame d’Einsiedlen, en témoignage de notre 
reconnaissance à tous pour la protection qu’elle nous a accordée 
pendant les terreurs de l’orage d’hier, et pendant les alarmes causées 


aujourd’hui par la discorde. 


— Par Notre-Dame ! elle parle avec bon sens, s’écria le Landamman, 
et elle fait un sage emploi de votre présent, mon cher hôte, en le 
destinant à obtenir des prières pour votre famille et la mienne, et pour 
la paix de tout le canton d’Underwald. Soyez tranquille, Anne, vous 
aurez un collier de jais à la prochaine fête de la tonte des moutons, si 


les toisons se vendent bien au marché. 


CHAPITRE VII. 


« Celui qui ne veut pas la paix qu’on lui présente, 
« Mérite tous les maux qu’alors la guerre enfante ; 
« Et puisqu’à l’amitié ton âme est sans accès, 

« Tu t’annonces toi-même ennemi de la paix. » 


Le Tasse. 


La confiance qui régnait entre le Landamman et le marchand 
anglais parut s’accroître pendant le peu de jours qui s’écoulèrent 
jusqu’à leur départ pour se rendre à la cour de Charles, duc de 
Bourgogne. Il a déjà été fait allusion à l’état de l’Europe et à celui de 
la Confédération Helvétique ; maïs pour faire bien comprendre notre 
histoire, il est peut-être à propos d’en tracer ici un court aperçu. 


Pendant une semaine que les voyageurs passèrent à Geierstein, on 
tint plusieurs diètes, tant des cantons des villes que de ceux des forêts, 
dans toute la Confédération. Les premiers, mécontens des taxes 
imposées sur leur commerce par le duc de Bourgogne, et qui 
devenaient encore plus insupportables par suite des actes de violence 
que se permettaient les agens qu’il employait pour cette oppression, 
désiraient ardemment la guerre, dans laquelle ils avaient constamment 
trouvé jusqu'alors victoire et richesses. Plusieurs d’entre eux y étaient 
aussi excités sous main par les largesses de Louis XI, qui n’épargnait ni 
l’or ni les intrigues pour amener une rupture entre ces intrépides 
confédérés et son ennemi formidable, Charles le Téméraire. 


D'une autre part, il paraissait impolitique de la part de la Suisse, 
pour plusieurs raisons, de s’engager dans une guerre contre un des 
princes les plus riches, les plus puissans et les plus opiniâtres de 
l’Europe, car tel était sans contredit Charles, duc de Bourgogne, sans 
quelque motif bien fort qui intéressât son honneur et son 
indépendance. Chaque jour on entendait se confirmer la nouvelle 
qu'Édouard IV, roi d'Angleterre, avait conclu une alliance étroite et 
intime, offensive et défensive avec le duc de Bourgogne, et que le 
projet du roi anglais, renommé par ses victoires nombreuses sur la 
maison de Lancastre, rivale de la sienne, victoires qui après différens 
revers lui avaient obtenu la possession paisible du trône, était de faire 
valoir ses droits sur les provinces de France si long-temps le domaine 
de ses ancêtres. Il semblait que cela seul manquât à sa gloire, et 


qu'ayant vaincu ses ennemis dans l’intérieur de son pays, il songeât 
alors à reconquérir ces possessions précieuses que l’Angleterre avait 
perdues sous le règne du faible Henri VI et pendant les guerres civiles 
qui déchirèrent si cruellement ce royaume lors des dissensions de la 
Rose Blanche et de la Rose Rouge. On savait partout que toute 
l'Angleterre regardait la perte des provinces françaises comme une 
tache faite à l’honneur national, et que non-seulement la noblesse qui 
avait été privée des fiefs considérables qu’elle possédait en 
Normandie, en Gascogne, dans le Maine et dans l’Anjou, maïs tout ce 
qui tenait à la profession des armes, habitué à acquérir des richesses et 
de la renommée aux dépens de la France, et même les simples archers 
dont les arcs avaient si souvent décidé la victoire, étaient aussi 
empressés de se mettre en campagne que leurs ancêtres l’avaient été à 
Crécy, à Poitiers et à Azincourt de suivre leur souverain sur les 
champs de bataille auxquels leurs exploits avaient donné un renom 
immortel. 


Les nouvelles les plus récentes et les plus authentiques annonçaient 
que le roi d'Angleterre était sur le point de passer en France en 
personne, invasion facile, puisqu'il était en possession de Calais, avec 
une armée plus nombreuse et mieux disciplinée que ne le fut aucune 
de celles qu’un monarque anglais eût jamais conduites dans ce 
royaume ; que tous les préparatifs d’hostilité étaient terminés, qu’on 
pouvait attendre à chaque instant l’arrivée d’Édouard, et que la 
coopération puissante du duc de Bourgogne, et l’aide d’un grand 
nombre de seigneurs français mécontens, dans les provinces qui 
avaient été si long-temps soumises à la domination anglaise, faisaient 
croire que l'issue de cette guerre serait fatale à Louis XI, quelque 
prudent, quelque sage et quelque puissant que fût ce prince. 


Dans le moment où Charles, duc de Bourgogne, formait ainsi une 
alliance contre son formidable voisin, contre son ennemi héréditaire et 
personnel, une sage politique aurait dû le porter à éviter toute cause 
de querelle avec la Confédération Helvétique, peuple pauvre, mais 
belliqueux, à qui des succès réitérés avaient déjà appris que son 
infanterie intrépide pouvait quand il le fallait combattre avec égalité 
et même avec avantage la fleur de cette chevalerie qui avait été 
considérée jusqu'alors comme formant la principale force des armées 
européennes. Mais toutes les mesures de Charles, que la fortune 
opposait au monarque le plus astucieux et le plus politique de son 
temps, lui étaient dictées par ses passions et par son premier 
mouvement, plutôt que par la considération judicieuse des 
circonstances dans lesquelles il se trouvait. Hautaïn, fier et absolu 
dans ses volontés, quoiqu'il ne manquât ni de générosité ni d’honneur, 


il méprisait et haïssait ces viles associations de bergers et de vachers 
unis à quelques villes qui devaient principalement leur existence au 
commerce, et au lieu de courtiser les Cantons suisses, comme le faisait 
son ennemi plus adroit, ou du moins de ne leur donner aucun prétexte 
spécieux de querelle, il ne laissait échapper aucune occasion de 
témoigner le mépris qu’il avait conçu pour leur importance toute 
récente, il laissait percer son désir secret de venger tout le sang noble 
qu’ils avaient répandu, et d’obtenir une compensation pour les succès 
nombreux qu’ils avaient remportés sur les seigneurs féodaux, dont il 
s’imaginait qu'il était destiné à devenir le vengeur. 


Les possessions du duc de Bourgogne en Alsace lui offraient de 
grands moyens pour faire sentir son déplaisir à la Confédération 
suisse. La petite ville et le château de la Férette, à dix ou onze milles 
de Bâle, servaient de passage à tout le commerce de Berne et de 
Soleure, les deux principales villes de la ligue. Le duc y établit un 
gouverneur ou sénéchal qui était en même temps administrateur des 
revenus publics, et qui semblait né pour être la peste et le fléau des 
républicains ses voisins. 


Archibald Von Hagenbach était un noble allemand dont les 
domaines étaient en Souabe, et on le regardait généralement comme 
un des hommes doués du caractère le plus féroce et le plus arbitraire 
parmi ces nobles des frontières, connus sous les noms de Chevaliers- 
Brigands et de Comtes-Brigands. Ces dignitaires, parce que leurs fiefs 
relevaient du Saint-Empire romain, prétendaient à une entière 
souveraineté dans leur territoire d’un mille carré, aussi bien qu'aucun 
prince régnant d'Allemagne dans ses États plus étendus. Ils levaient 
des droits et des taxes sur les étrangers, et jetaient en prison, mettaient 
en jugement et faisaient exécuter ceux qui, comme ils l’alléguaient, 
avaient commis quelque crime dans leurs petits domaines. En outre, et 
pour mieux exercer leurs priviléges seigneuriaux, ils guerroyaient les 
uns contre les autres, aussi bien que contre les villes libres de 
l’Empire, attaquaient et pillaient sans merci les caravanes, c’est-à-dire 
ces longues files de charriots par le moyen desquels se faisait tout le 
commerce intérieur de l’Allemagne. 


Une suite d’injustices faites et souffertes par Archibald Von 
Hagenbach, qui avait été un de ceux qui avaient usé avec le plus 
d’étendue de ce privilége de Faustrechtl”l, ou comme on pourrait le 
dire, de droit du plus fort, avait fini par l’obliger, quoique à un âge 
déjà un peu avancé, de quitter un pays où sa vie était à peine assurée, 
et il était entré au service du duc de Bourgogne. Ce prince l’employa 
d'autant plus volontiers que c'était un homme de haute naissance et 


d’une valeur éprouvée, et peut-être encore plus parce qu’il était sûr de 
trouver dans un homme du caractère hautain, féroce et rapace 
d’Hagenbach un ministre qui exécuterait sans scrupule tous les actes 
de sévérité que le bon plaisir de son maître pourrait lui enjoindre. 


Les négocians de Berne et de Soleure firent à haute voix les plus 
vives plaintes des exactions d’'Hagenbach. Les droits levés sur les 
marchandises qui traversaient le district de la Férette, n’importe où on 
les transportait, furent arbitrairement augmentés, et les marchands et 
commerçans qui hésitaient à payer sur-le-champ ce qu’on exigeait 
d’eux étaient exposés à l’emprisonnement, et même à un châtiment 
corporel. Les villes commerçantes d'Allemagne se plaignirent au duc 
de la conduite inique du gouverneur de la Férette, et le prièrent de 
destituer Von Hagenbach ; mais le duc traita leurs plaintes avec 
mépris. La Confédération helvétique prit un ton plus haut, et demanda 
qu’on fît justice du gouverneur de la Férette comme ayant violé la loi 
des nations ; mais sa demande n’obtint pas plus d’attention. 


Enfin la diète de la Confédération résolut d'envoyer au duc la 
députation solennelle dont il a déjà été parlé. Un ou deux de ces 
envoyés adoptèrent les vues calmes et prudentes d’Arnold Biederman, 
dans l’espoir qu’une démarche si solennelle pourrait ouvrir les yeux de 
Charles sur l'injustice criminelle de son représentant ; d’autres qui 
n'avaient pas des intentions si pacifiques avaient résolu d’ouvrir la 
porte à la guerre par cette remontrance vigoureuse. 


Arnold Biederman était l’avocat déclaré de la paix, tant qu’elle 
était compatible avec l’indépendance de son pays et l’honneur de la 
Confédération : mais le jeune Philipson découvrit bientôt que le 
Landamman était le seul individu de toute sa famille qui nourrît ces 
sentimens de modération. L'opinion de ses enfans avait été séduite et 
dirigée par l’éloquence irrésistible de Rodolphe Donnerhugel, qui par 
quelques traits particuliers de bravoure personnelle, et par suite de la 
considération due aux services de ses ancêtres, avait acquis dans les 
conseils de son canton et auprès de toute la jeunesse de la 
Confédération un crédit que ces sages républicains n'étaient pas dans 
l’habitude d’accorder à un homme de son âge. Arthur, que tous ces 
jeunes gens accueillaient alors avec plaisir comme compagnon de leurs 
parties de chasse et de leurs autres amusemens, ne les entendait parler 
que de l’espoir de la guerre, qu’embellissait l’espoir du butin, et 
auquel se joignait la perspective de la nouvelle renommée que les 
Suisses allaient acquérir. Les exploits de leurs ancêtres contre les 
Allemands avaient réalisé les victoires fabuleuses des romans, et 
puisque la nouvelle génération n’était ni moins robuste ni moins 


valeureuse, ils s’attendaient aux mêmes succès. Quand ils parlaient du 
gouverneur de la Férette, ils le désignaient sous le nom du chien 
d'attache du duc de Bourgogne, ou du mâtin d’Alsace ; et ils disaient 
ouvertement que si son maître ne réprimait pas ses actions sur-le- 
champ, et s’il ne s’éloignait pas lui-même des frontières de la Suisse, 
Archibald Von Hagenbach verrait que sa forteresse ne pourrait le 
protéger contre l’indignation des habitans de Soleure, et surtout des 
habitans de Berne. 


Arthur fit part à son père du désir de la guerre, manifesté par les 
jeunes Suisses, et celui-ci fut un moment incertain s’il ne ferait pas 
mieux de braver les inconvéniens et les dangers qu’il pouvait éprouver 
en voyageant seul avec son fils, que de courir le risque d’être impliqué 
dans quelque querelle par la conduite désordonnée de ces jeunes et 
fiers montagnards quand ils auraient passé leurs frontières. Un tel 
événement aurait été contraire à tous les motifs de son voyage ; mais 
Arnold Biederman étant respecté par sa famille et par tous ses 
compatriotes, le marchand anglais en conclut, au total, que son 
influence suffirait pour réprimer l’ardeur de ses compagnons, jusqu’à 
ce que la grande question de la paix et de la guerre fût décidée, mais 
surtout jusqu'à ce qu’ils eussent obtenu une audience du duc de 
Bourgogne, et qu'ils se fussent acquittés de leur mission. Après cela il 
serait séparé de leur compagnie et il ne pourrait être regardé comme 
responsable de leurs mesures ultérieures. 


Après environ dix jours de délai la députation chargée de faire des 
remontrances au duc sur les actes d’agression et d’exaction 
d’Archibald Von Hagenbach se rassembla enfin à Geierstein, d’où les 
membres qui la composaient devaient partir ensemble. Ils étaient au 
nombre de trois, sans compter le jeune Bernoïis et le Landamman 
d'Underwald. L'un d’eux était, comme Arnold, un propriétaire des 
Cantons des Forêts, portant un costume qui n’était guère que celui 
d’un simple berger, mais remarquable par la taille et la beauté de sa 
longue barbe argentée ; il se nommaït Nicolas Bonstetten. Melchior 
Sturmthal, porte-bannière de Berne, homme de moyen âge et guerrier 
distingué par sa bravoure, avec Adam Zimmerman, bourgeois de 
Soleure, qui était beaucoup plus âgé, complétaient le nombre des 
envoyés. 


Chacun d’eux s'était costumé de son mieux; mais quoique le 
regard austère d’Arnold Biederman trouvât à redire à deux boucles de 
ceinturon en argent et à une chaîne de même métal qui décorait 
l’embonpoint des bourgeois de Soleure, il semblait qu’un peuple 
puissant et victorieux, car les Suisses devaient alors être envisagés 


sous ce point de vue, n’avait jamais été représenté par une ambassade 
d’un caractère si patriarcal. Les députés voyageaient à pied, le bâton 
ferré à la main, comme des pèlerins allant visiter quelque lieu de 
dévotion. Deux mulets chargés de leur petit bagage étaient conduits 
par des jeunes gens, fils ou cousins des membres de l’ambassade, qui 
avaient obtenu de cette manière la permission de voir ce qu’ils 
pourraient de la partie du monde qui se trouvait au-delà de leurs 
montagnes. 


Mais quelque peu nombreux que fût leur cortége, soit pour donner 
de l’apparat à leur mission, soit pour pourvoir à leurs besoins 
personnels, ni les circonstances dangereuses du temps, ni les troubles 
qui régnaient au-delà de leur territoire ne permettaient à des hommes 
chargés d’affaires si importantes de voyager sans escorte. Le danger 
même des loups, qui aux approches de l’hiver descendent souvent des 
montagnes et entrent en troupe dans les villages qui ne sont pas 
défendus par des murailles, comme ceux dans lesquels les envoyés 
pourraient avoir à faire halte, rendait cette précaution nécessaire ; et 
le nombre des déserteurs des troupes de différentes puissances, 
organisés en bandes de brigands sur les frontières de l’Alsace et de 
l’Allemagne, achevait de la rendre indispensable. 


En conséquence une vingtaine de jeunes gens choisis dans les 
divers cantons de la Suisse, et parmi lesquels se trouvaient Rudiger, 
Ernest et Sigismond, les trois fils aînés d’Arnold, servirent d’escorte à 
la députation. Cependant ils ne marchèrent pas en ordre militaire, ni à 
la suite ou en avant du corps patriarcal. Au contraire, ils se divisaient 
en troupes de chasseurs de cinq à six qui reconnaissaient les bois, les 
montagnes et les défilés par où la députation devait passer. La marche 
lente des envoyés donnait aux jeunes gens agiles, qui étaient 
accompagnés de gros chiens, tout le temps de tuer des loups et des 
ours, et quelquefois de chasser un chamois sur les rochers ; tandis que 
les chasseurs, même en poursuivant leur gibier, avaient soin 
d'examiner tous les endroits qui auraient pu cacher une embuscade, et 
ils veillaient ainsi à la sûreté de ceux qu’ils escortaient plus 
efficacement que s’ils les avaient suivis pas à pas. Un son particulier 
de la corne du bœuf des montagnes dont nous avons déjà parlé était le 
signal convenu pour se réunir si quelque danger se présentait. 
Rodolphe Donnerhugel, bien plus jeune que ses collègues dans cette 
mission importante, prit le commandement de cette garde, qu’il 
accompagnait ordinairement dans ses parties de chasse. Ils étaient 
bien armés, car ils avaient des épées à deux mains, de longues 
pertuisanes, des javelines, des arcs, des arbalètes, des coutelas et des 
couteaux de chasse. Mais les plus lourdes de ces armes, qui auraient 


gêné leur marche, étaient portées avec les bagages pour être reprises à 
la première alarme. 


Arthur Philipson, comme son ancien antagoniste, préférait 
naturellement la compagnie et les amusemens des jeunes gens à la 
conversation grave et au pas lent des pères conscrits de la République 
helvétienne. Il avait pourtant une propension à jouer le rôle de 
traîneur avec les bagages ; en effet quelque chose aurait pu porter le 
jeune Anglais à oublier les parties de chasse des jeunes Suisses et à 
endurer la conversation grave et le pas lent des vieillards : - Anne de 
Geierstein, accompagnée d’une jeune Suissesse à son service, 
voyageait à la suite de la députation. 


Elles étaient montées sur des ânes dont la marche lente pouvait à 
peine suivre les mulets chargés des bagages ; et l’on peut présumer 
avec raison qu'Arthur Philipson, pour s'acquitter des services 
importans que cette belle et intéressante jeune personne lui avait 
rendus, ne se serait pas cru trop à plaindre de lui offrir son aide de 
temps en temps dans le cours du voyage, et de jouir de l’avantage de 
son entretien pour alléger l’ennui de la route ; mais il n’osa pas avoir 
pour elle des attentions que les usages du pays ne semblaient pas 
permettre, puisqu'il ne lui voyait rendre aucuns soins ni par ses 
cousins, ni même par Rodolphe Donnerhugel, qui certainement avait 
paru jusqu'alors ne négliger aucune occasion de se faire valoir aux 
yeux de sa belle cousine. D'ailleurs Arthur était assez réfléchi pour 
être convaincu qu’en cédant aux sentimens qui le portaient à cultiver 
la connaissance de cette aimable personne, il encourrait le déplaisir 
certainement sérieux de son père, et probablement aussi celui du 
Landamman, dont ils avaient reçu l’hospitalité, et dans la compagnie 
duquel ils voyageaient maintenant à l’abri de tout danger. 


Le jeune Anglais prit donc part aux amusemens qui occupaient les 
autres jeunes gens ; faisant seulement en sorte, aussi fréquemment que 
les haltes le permettaient, d'accorder à cette jeune fille des marques de 
politesse qui ne pouvaient donner lieu ni à une remarque, ni à la 
censure. Sa réputation comme chasseur étant alors bien établie, il se 
permettait quelquefois, même pendant que les autres poursuivaient le 
gibier, de rester en arrière sur le bord du sentier, d’où il pouvait du 
moins apercevoir le voile gris d'Anne de Geierstein agité par le vent, 
et les contours des formes élégantes qu’il couvrait. Ses compagnons ne 
semblaient pas interpréter défavorablement cette indolence, qu’ils 
attribuaient à l'indifférence pour un genre de chasse n’offrant aucun 
danger ; quand il s’agissait de poursuivre un loup, un ours, ou quelque 
autre animal de proie, nul individu de la compagnie, pas même 


Rodolphe Donnerhugel, n’était plus prompt qu’Arthur à saisir sa 
javeline, son arc ou son coutelas. 


Pendant ce temps les réflexions du vieux marchand étaient d’une 
nature plus sérieuse. Comme on a déjà dû le remarquer, c'était un 
homme qui avait une grande connaissance du monde où il avait joué 
un rôle tout différent de celui dont il s’acquittait en ce moment. 
D’anciennes idées se réveillèrent en lui en voyant des divertissemens 
semblables à ceux de ses jeunes années. Les aboiemens des chiens 
retentissant sur les montagnes et dans les forêts épaisses qu’ils 
traversaient ; la vue de ces jeunes chasseurs poursuivant leur gibier 
sur des rochers escarpés qui semblaient inaccessibles au pied de 
l’homme, et sur le bord de précipices profonds ; le son des cornets 
suisses qui se répétait de montagne en montagne ; tout cela l’avait 
tenté plus d’une fois de prendre part à un amusement noble, quoique 
hasardeux, qui après la guerre était alors dans la plupart des contrées 
de l’Europe la plus sérieuse occupation de la vie. Mais ce désir ne se 
faisait sentir à lui que momentanément, et il prenait un intérêt plus 
profond à étudier les mœurs et les opinions de ses compagnons de 
voyage. 


Tous avaient la simplicité droite et franche qui caractérisait Arnold 
Biederman ; mais aucun d’eux n'’offrait une égale dignité dans ses 
pensées, ni une sagacité si profonde. En parlant de la situation 
politique de leur pays il n’affectait aucun mystère ; et quoique, à 
l’exception de Rodolphe, les jeunes gens ne fussent point admis dans 
leurs conseils, cette exclusion ne semblait avoir lieu que pour 
maintenir la jeunesse dans un esprit de subordination, et non parce 
qu'on jugeait nécessaire d’avoir des secrets pour elle. Ils 
s’entretenaient librement en présence du vieux marchand des 
prétentions du duc de Bourgogne, des moyens qu'avait leur pays de 
soutenir son indépendance, et de la ferme résolution où était la ligue 
helvétique de braver toutes les forces que le monde entier pourrait lui 
opposer plutôt que de souffrir la plus légère insulte. Sous d’autres 
rapports leurs vues paraissaient sages et modérées, quoique le porteur 
de bannière de Berne et l’important bourgeois de Soleure parussent 
regarder les conséquences d’une guerre sous un jour moins sérieux que 
le prudent Landamman d’Underwald et son vénérable compagnon 
Nicolas Bonstetten qui adoptait toutes les opinions d’Arnold. 


Il arrivait fréquemment qu’oubliant ce sujet de conversation ils 
faisaient rouler l’entretien sur des objets qui avaient moins d’attrait 
pour leur compagnon de voyage. Les pronostics du temps, la 
comparaison des dernières moissons, la manière la plus avantageuse 


ES 


de cultiver leurs vergers, les moyens à employer pour obtenir de 
bonnes récoltes, tout cela, quoique fort intéressant pour les 
montagnards, ne l'était guère pour Philipson. Le digne meiïinherr 
Zimmerman de Soleure aurait volontiers conversé avec lui de 
commerce et de marchandises ; mais l’Anglais qui ne trafiquait qu’en 
objets de grande valeur et de peu de volume, et qui faisait pour son 
négoce de longs voyages par terre et par mer, ne pouvait trouver que 
peu de sujets à discuter avec le Suisse, dont le commerce ne s’étendait 
pas au-delà des cantons voisins de la Bourgogne et de l’Allemagne, et 
dont les marchandises ne consistaient qu’en gros draps de laïne, en 
futaine, en pelleterie et autres objets du même genre. 


Mais tandis que les Suisses discutaient de petits intérêts de 
commerce, décrivaient quelque procédé grossier d'agriculture, et 
parlaient de la nielle des grains ou de la clavelée des moutons avec 
l’exactitude minutieuse de petits marchands ou de petits fermiers qui 
se rencontrent à une foire, souvent quelque endroit bien connu 
rappelait le nom et l’histoire d’une bataille dans laquelle au moins l’un 
d’entre eux avait combattu, car il n’y en avait pas un parmi eux qui 
n’eût porté les armes plusieurs fois. Les détails militaires, qui dans les 
autres pays n'étaient à la portée que des chevaliers et des écuyers qui 
y avaient joué leur rôle ou des savans clercs qui travaillaient à en 
perpétuer le souvenir, étaient dans cette étrange contrée un sujet 
familier et favori de discussions entre des gens que leurs occupations 
paisibles semblaient placer à une distance immense de la profession de 
soldat. Cette circonstance rappela à l’esprit de l’Anglais les anciens 
habitans de Rome qui abandonnaïient si souvent la charrue pour 
l’épée, et la culture des terres pour l’administration des affaires 
publiques. Il parla de cette ressemblance entre les deux peuples au 
Landamman. Celui-ci fut naturellement flatté du compliment fait à son 
pays, mais il y répondit : - Puisse le ciel conserver parmi nous les 
vertus simples des Romains, et nous préserver de leur soif de 
conquêtes et de leur passion pour les objets d’un luxe étranger ! 


La marche lente des voyageurs et diverses causes de délai qu’il est 
inutile de détailler firent qu’ils passèrent deux nuits en route avant 
d'arriver à Bâle. Les petites villes et les villages où ils logèrent les 
reçurent avec autant de respect et d’hospitalité qu’ils le pouvaient, et 
leur arrivée était le signal d’une petite fête que leur offraient les 
principaux habitans. 


En ces occasions, tandis que les vieillards du pays recevaient les 
députés de la Confédération, la jeunesse en faisait les honneurs aux 
jeunes gens de l’escorte ; on leur procuraïit le plaisir de la chasse, on 


les y accompagnait, et on leur faisait connaître les endroits où il y 
avait du gibier. 


Ces fêtes ne conduisaient jamais à aucun excès, et les mets les plus 
recherchés étaient du chevreau, de l’agneau, et du gibier tué sur les 
montagnes. Cependant Arthur et son père remarquèrent que le porte- 
bannière de Berne et le bourgeois de Soleure prisaient les avantages 
de la bonne chère plus que le Landamman leur hôte, et le député de 
Schwitz. On ne commettait aucun excès, comme nous l’avons déjà dit, 
mais les deux députés que nous venons de nommer les premiers 
avaient évidemment appris l’art de choisir les meilleurs morceaux, et 
étaient connaisseurs en vins étrangers, dont ils avaient soin de ne pas 
se laisser manquer. Arnold était trop prudent pour critiquer ce qu’il 
n'avait pas l’espoir de corriger, et il se contentait de donner l’exemple 
de la sobriété en ne mangeant presque que des légumes, et en ne 
buvant guère que de l’eau ; en quoi il était soigneusement imité par le 
vieux Nicolas Bonstetten, qui semblait se faire un point d'honneur de 
suivre en tout l’exemple du Landamman. 


Ce fut, comme nous l’avons déjà dit, dans le cours de la troisième 
journée qui suivit leur départ que les députés suisses arrivèrent près 
de Bâle, alors une des plus grandes villes du sud-ouest de l’Allemagne, 
où ils se proposaient de passer la nuit, ne doutant pas qu’ils n’y fussent 
reçus en amis. À la vérité cette ville ne faisait pas encore partie de la 
Confédération suisse, dans laquelle elle n’entra qu'environ trente ans 
après, en 1501 ; maïs c'était une ville libre impériale, liée avec Berne, 
Soleure, Lucerne et d’autres villes de la Suisse, par des intérêts 
mutuels et des relations constantes. Le but de la députation était de 
négocier s’il était possible une paix qui devait être aussi utile à la ville 
de Bâle qu’à la Suisse même, vu l'interruption de commerce qui 
résulterait nécessairement d’une rupture entre le duc de Bourgogne et 
les Cantons, et dans ce cas cette ville étant située entre les deux 
puissances belligérantes devait trouver un grand avantage à conserver 
sa neutralité. 


Les envoyés s’attendaient donc à recevoir des autorités de la ville 
de Bâle un accueil aussi amical que celui qui leur avait été fait partout 
dans le territoire de la Confédération, puisqu'elle était intéressée à 
voir réussir leur mission. Le chapitre suivant apprendra comment leur 
attente se réalisa. 


CHAPITRE VIII. 


- « Leurs yeux virent enfin 

« Cette belle cité que traverse le Rhin, 

« Quand ce fleuve orgueilleux descend de ses montagnes, 
« Comme autrefois la Gaule a vu dans ses campagnes, 

« Quittant de ses rochers la stérile grandeur, 

« Le fier Orgétorix s’élancer en vainqueur. 


Helvetia. 


Les yeux du voyageur anglais, fatigués de l’aspect continuel de 
montagnes sauvages, se reposèrent avec plaisir sur une contrée dont la 
surface à la vérité était encore irrégulière et montagneuse, mais qui 
était susceptible de culture et ornée de champs de blé et de vignobles. 
Le Rhin, grand et large fleuve, roulait ses eaux à travers les campagnes 
et divisait en deux parties la ville de Bâle qui est située sur ses rives. 
La partie méridionale de cette cité offrait à leurs regards sa célèbre 
cathédrale avec la terrasse magnifique qui y fait face, et semblait 
rappeler à nos voyageurs qu’ils approchaient alors d’un pays dans 
lequel les ouvrages de l’homme pouvaient se faire distinguer parmi les 
œuvres de la nature au lieu d’être perdus, comme ce fut toujours le 
sort des plus glorieux travaux, au milieu de ces montagnes énormes 
entre lesquelles leur route les avait conduits jusqu'alors. 


Les envoyés étaient encore à un mille de l’entrée de la ville quand 
ils rencontrèrent un des magistrats, accompagné de deux ou trois 
citoyens, tous montés sur des mulets dont les housses de velours 
annonçaient l’opulence et la qualité des cavaliers. Ils saluèrent d’un air 
respectueux le Landamman et ses compagnons, qui se préparèrent à 
écouter l'invitation hospitalière à laquelle il était assez naturel qu’ils 
s’attendissent, et à y répondre convenablement. 


Le message de la ville de Bâle fut pourtant l’opposé de ce qu'ils 
s'étaient figuré qu’il devait être. Le fonctionnaire qui leur adressa la 
parole parla en hésitant, presque d’un air confus, et l’on pouvait voir 
qu’en s’acquittant de sa mission il ne la regardait pas comme la plus 
honorable dont il eût jamais été chargé. L’orateur de la ville de Bâle 
commença par des protestations d'affection sincère et fraternelle pour 
les villes de la Confédération helvétique, avec lesquelles celle de Bâle 
était unie d’intérêts. Mais il finit par annoncer qu’attendu certaines 


raisons puissantes et urgentes qui seraient expliquées d’une manière 
satisfaisante plus à loisir, la ville libre de Bâle ne pouvait recevoir ce 
soir dans ses murs les députés grandement respectés qui par ordre de 
la diète helvétique se rendaient à la cour du duc de Bourgogne. 


Philipson remarqua avec beaucoup d'intérêt l'effet que cette 
annonce très inattendue produisit sur les membres de l’ambassade. 
Rodolphe Donnerhugel, qui s'était joint à eux en approchant de Bâle, 
parut moins surpris que ses collègues : il garda pourtant un profond 
silence, et montra plus d’envie de pénétrer dans leurs sentimens que 
d'exprimer les siens. Ce n’était pas la première fois que la pénétration 
du marchand anglais avait remarqué que ce jeune homme hardi et 
impétueux pouvait, quand ses desseins l’exigeaient, opposer une forte 
contrainte à la fougue naturelle de son caractère. Quant aux autres, le 
front du porteur de bannière se rembrunit ; le visage du bourgeois de 
Soleure devint enflammé comme la lune quand elle se lève au nord- 
ouest ; le député à barbe grise de Schwitz regarda Biederman avec un 
air d'inquiétude, et le Landamman lui-même sembla plus ému que son 
calme habituel n’aurait permis de le présumer. Enfin il répondit au 
fonctionnaire de Bâle, d’une voix un peu altérée par son émotion : 


— C’est un étrange message que celui que vous apportez de la part 
des citoyens de Bâle, que nous avons toujours traités en amis et qui 
prétendent encore l’être, aux députés de la Confédération suisse, 
chargés d’une mission amiable. L’abri de leurs toits, la protection de 
leurs murailles, l'accueil hospitalier d'usage, c’est ce que les habitans 
d’un pays ami n’ont pas le droit de refuser à ceux d’un autre. 


— Et ce n’est pas volontairement que la ville de Bâle vous en fait le 
refus, digne Landamman, répondit le magistrat. Les citoyens de Bâle 
désireraient vous accueillir, non-seulement vous et vos dignes 
collègues, mais votre escorte, et jusqu’à vos bêtes de somme, avec 
toute l’hospitalité qui est en leur pouvoir ; mais nous agissons par 
contrainte. 


— Et cette contrainte, qui peut l’exercer ? s’écria avec colère le 
porteur de bannière de Berne. L’empereur Sigismond a-t-il assez peu 
profité de l’exemple de ses prédécesseurs, pour. 


— L'empereur, répliqua le délégué de Bâle interrompant le Bernois, 
est un monarque paisible et bien intentionné, comme il l’a toujours 
été; mais des troupes bourguignonnes se sont avancées récemment 
dans le Sundgau, et des messages nous ont été envoyés par le comte 
Archibald Von Hagenbach. 


— Il suffit, dit le Landamman ; n’écartez pas davantage le voile qui 
couvre une faiblesse dont vous rougissez. Je vous comprends 
parfaitement ; Bâle se trouve trop près de la citadelle de la Férette, 
pour qu’il soit permis à ses citoyens de consulter leur inclination. Mon 
frère, nous voyons en quoi consiste votre embarras; nous vous 
plaignons ; nous vous pardonnons votre manque d’hospitalité. 


— Mais écoutez-moi jusqu’à la fin, digne Landamman, répliqua le 
magistrat. Il y a près d’ici un ancien pavillon de chasse des comtes de 
Falkenstein, appelé Graffs-lustl8l, qui, quoique en ruines, peut encore 
offrir un abri où vous serez mieux logés qu’en plein air, et qui même 
est susceptible de quelque défense ; et cependant, à Dieu ne plaise que 
personne ose y aller troubler votre repos ! Mais écoutez-moi encore, 
mes dignes amis ; si vous y trouvez quelques rafraîchissemens, comme 
vin, bière, etc., etc., faites-en usage sans scrupule, car ils vous sont 
destinés. 


— Je ne refuse pas d'occuper une place où nous puissions trouver 
quelque sécurité, dit le Landamman, car, quoique le fait de nous faire 
fermer les portes de Bâle puisse n’être que le résultat d’un méprisable 
esprit d’insolence et d’animosité, qui peut savoir s’il ne se rattache pas 
aussi à quelque projet de violence ? Nous vous remercions de vos 
provisions, mais nous ne vivrons pas, de mon consentement, aux 
dépens des gens qui n’osent se montrer nos amis qu’à la dérobée. 


— Un mot de plus, digne Landamman, reprit le magistrat. Vous êtes 
accompagnés d’une dame, qui, je crois, est votre fille. Des hommes ne 
se trouveront pas trop bien logés dans l’endroit où vous allez, et par 
conséquent une femme y serait encore moins commodément, quoique 
nous ayons tout disposé à cet égard de notre mieux. Permettez donc 
que votre fille nous accompagne à Bâle ; ma femme sera pour elle 
comme une mère, et demain matin je la reconduirai près de vous. 
Nous avons promis de fermer nos portes aux citoyens de la 
Confédération suisse, mais il n’a été fait aucune mention des femmes. 


— Les habitans de Bâle sont des casuistes subtils, répondit le 
Landamman ; mais sachez que depuis le temps où les Helvétiens 
descendirent de leurs montagnes pour marcher contre César, nos 
femmes ont fait leur séjour dans le camp de leurs pères, de leurs frères 
et de leurs maris, et n’ont cherché d’autre sûreté que celle que pouvait 
leur procurer le courage des êtres qui leur étaient si chers. Nous avons 
assez de bras pour protéger nos femmes ; ma nièce restera avec nous 
et partagera le destin que le ciel nous réserve. 


— Adieu donc, mon digne ami, dit le magistrat de Bâle ; je suis 
fâché de me séparer de vous de cette manière, mais un sort fâcheux le 
veut ainsi. Cette avenue en gazon vous conduira au vieux pavillon ; et 
fasse le ciel que vous y passiez la nuit tranquillement; car 
indépendamment des autres risques il court de mauvais bruits sur ces 
ruines. Mais ne permettrez-vous pas à votre nièce, puisque telle est la 
qualité de cette jeune personne, de venir passer la nuit à Bâle ? 


— Si notre repos est troublé par des êtres semblables à nous, 
répondit Arnold Biederman, nous avons des bras vigoureux et de 
bonnes pertuisanes ; si comme vos paroles semblent le donner à 
entendre nous avons affaire à des êtres d’une autre nature, nous avons 
ou nous devons avoir de bonnes consciences et de la confiance dans le 
ciel. Mes amis, mes collègues en cette mission, ai-je énoncé vos 
sentimens comme les miens ? 


Les autres députés suisses donnèrent leur assentiment à tout ce 
qu'avait dit le Landamman d’Underwald, et les citoyens de Bâle 
prirent poliment congé des étrangers, s’efforçant à force de civilités 
apparentes de couvrir leur manque réel d’hospitalité. Après leur 
départ Rodolphe fut le premier à exprimer ce qu’il pensait de leur 
conduite pusillanime. — Les chiens de lâches ! s’écria-t-il ; puisse le 
boucher de Bourgogne leur arracher jusqu’à la peau par ses exactions, 
pour leur apprendre à méconnaître d’anciennes liaisons d’amitié, 
plutôt que de s’exposer au moindre souffle du courroux d’un tyran ! 


— Et d’un tyran qui n’est pas même leur maître, ajouta un autre 
jeune homme ; car presque toute l’escorte s'était alors rassemblée 
autour des députés pour apprendre quel accueil on devait attendre à 
Bâle. 


— Sans doute, s’écria Ernest, un des fils d’Arnold Biederman, ils ne 
prétendent pas avoir reçu des ordres de l’empereur ; mais un seul mot 
du duc de Bourgogne qui ne devrait être pour eux qu’une brise légère 
venant de l’occident, suffit pour les faire manquer à tous les devoirs de 
l’hospitalité. Nous devrions marcher sur la ville et en forcer les 
habitans à la pointe de l’épée à nous y recevoir. 


Un murmure d’applaudissement qui s’éleva parmi les jeunes gens 
éveilla le mécontentement d’Arnold Biederman. 


— Est-ce un de mes fils que je viens d’entendre ? s’écria-t-il ; n’est- 
ce pas plutôt un lansquenet brutal qui ne rêve que batailles et actes de 


violence ? Qu'est devenue la retenue des jeunes Suisses, qui avaient 
coutume d’attendre pour agir que les vieillards du canton eussent jugé 
à propos de leur en donner le signal ; qui étaient doux comme de 
jeunes filles, jusqu’à ce que la voix de leurs patriarches les eût rendus 
aussi audacieux que des lions ? 


— Je n’avais pas de mauvaises intentions, mon père, dit Ernest 
déconcerté de cette réprimande ; j'avais encore bien moins dessein de 
manquer à ce que je vous dois ; maïs je dirai que. 


- Ne dites pas un mot, mon fils, répliqua Arnold ; mais quittez 
notre camp demain à la pointe du jour, et en retournant sur-le-champ 
à Geierstein comme je vous l’ordonne, souvenez-vous que celui qui ne 
peut commander à sa langue devant ses propres concitoyens et en 
présence de son père, n’est pas fait pour voyager en pays étranger. 


Le porteur de bannière de Berne, le bourgeois de Soleure, et même 
le député à longue barbe de Schwitz, intercédèrent pour le coupable et 
tâchèrent de faire révoquer la sentence qui le condamnait au 
bannissement ; mais leurs efforts furent inutiles. 


— Non, mes chers amis, non, mes frères, répondit Arnold, ces jeunes 
gens ont besoin d’un exemple ; et quoique je sois fâché dans un sens 
que la faute ait été commise par un membre de ma famille, je suis 
charmé sous un autre rapport que le délinquant soit un jeune homme 
sur qui je puis exercer une pleine autorité sans être suspect de 
partialité. Ernest, vous avez entendu mon ordre; retournez à 
Geierstein demain au point du jour, et que je vous trouve dans de 
meilleures dispositions quand j'y serai de retour. 


Le jeune Suisse, quoique évidemment piqué de cet affront public, 
mit un genou en terre et baïisa la main de son père. Arnold sans le 
moindre signe de ressentiment lui donna sa bénédiction, et Ernest sans 
lui adresser un mot de remontrance, se relira à l’arrière-garde. La 
députation entra alors dans l’avenue qui lui avait été indiquée, et au 
bout de laquelle on voyait les ruines massives de Graffs-lust ; mais il 
ne faisait plus assez jour pour en reconnaître exactement la forme. 
Quand ils en furent plus près et que l’obscurité augmenta, ils virent 
briller des lumières à trois ou quatre croisées tandis que le reste de la 
façade était couvert de profondes ténèbres. Lorsqu'ils y furent arrivés 
ils reconnurent que le pavillon était entouré d’un fossé large et 
profond, sur la surface duquel se réfléchissait quoique faiblement la 
lumière qu’on voyait à travers quelques fenêtres. 


CHAPITRE IX. 


FRANCISCO. 

«Je vous souhaite le bonsoir. » 
MARCELLUS. 

« Adieu, brave soldat, qui vous a relevé de garde ? » 
FRANCISCO. 

« C’est Bernardo. Je vous souhaite le bonsoir. » 


Shakspeare. 


Le premier soin de nos voyageurs fut de chercher le moyen de 
traverser le fossé, et ils ne furent pas long-temps sans découvrir la tête 
du pont, c’est-à-dire la culée sur laquelle reposait autrefois le pont- 
levis quand on le baïissait. Ce pont était tombé en ruines depuis long- 
temps, mais on en avait construit un provisoire, et à ce qu’il paraissait, 
tout récemment avec des troncs d’arbres et des planches, par le moyen 
duquel ils arrivèrent aisément à l’entrée du pavillon qui était une 
espèce de château. En y entrant ils trouvèrent un guichet qui s’ouvrait 
sous le passage voûté, et guidés par la lumière ils arrivèrent dans une 
salle qu’on avait évidemment préparée pour les recevoir aussi bien 
que les circonstances le permettaient. 


Un grand feu de bois sec brûlait dans la cheminée : il y avait été 
entretenu si long-temps qu’on respirait un air doux et tempéré dans 
cet appartement, malgré son étendue et son délabrement. Dans un 
coin était un amas de bois qui aurait suffi pour nourrir le feu pendant 
une semaine. Deux ou trois longues tables avaient été préparées, et 
l’on trouva aussi plusieurs grands paniers contenant des 
rafraîchissemens de toute espèce. Les yeux du bon bourgeois de 
Soleure brillèrent de plaisir quand il vit les jeunes gens s’occuper à 
placer sur les tables les provisions qui étaient dans les paniers. 


— Après tout, dit-il, ces pauvres gens de Bâle ont sauvé leur 
réputation, car s'ils ne nous ont pas fait l’accueil le plus obligeant, du 
moins ils ne nous laissent pas manquer de bonne chère. 


— Ah ! mon cher ami, dit Arnold Biederman, l’absence de l’hôte 
diminue considérablement le prix du festin. La moitié d’une pomme 
reçue de la main de votre hôte vaut mieux qu’un repas de noces sans 
compagnie. 


— Nous leur en avons moins d’obligation de leur banquet, dit le 
porte-bannière de Berne. Mais d’après le langage équivoque que nous 
venons d'entendre, je crois qu’il est à propos de nous tenir cette nuit 
sur nos gardes, et qu’il conviendrait même que quelques-uns de nos 
jeunes gens fissent de temps en temps une patrouille dans les environs. 
Cette place est forte, susceptible d’être défendue, et à cet égard nous 
devons des remerciemens à ceux qui ont été nos quartiers-maîtres. 
Cependant avec votre permission, mes honorables collègues, nous 
examinerons l’intérieur de la maison, après quoi nous organiserons 
une garde et des patrouilles. À votre devoir, jeunes gens ; et faites une 
perquisition exacte dans toutes ces ruines. Il est possible qu’il s’y 
trouve d’autres personnes que nous, car nous sommes maintenant dans 
le voisinage d’un homme qui, comme un renard voleur, marche plus 
volontiers la nuit que le jour, cherchant sa proie dans les lieux écartés 
et au milieu des ruines plutôt qu’en plein champ. 


La proposition fut unanimement adoptée. Les jeunes gens prirent 
des torches dont on avait trouvé une bonne quantité dans la salle, et 
firent une reconnaissance exacte. 


La plus grande partie du château était dans un état de ruine et de 
dégradation beaucoup plus complet que la portion que les citoyens de 
Bâle semblaient avoir destinée pour le logement de l’ambassade. Le 
toit en était écroulé de différens côtés, et l’ensemble offrait un tableau 
de guerre. L’éclat des lumières, celui des armes, le son de la voix 
humaine, le bruit des pas des jeunes gens effrayèrent dans leurs 
sombres retraites les chauves-souris, les hiboux et les autres oiseaux 
de mauvais augure, habitans ordinaires des édifices détruits par le 
temps ; ils prirent leur vol dans les différentes chambres, la plupart 
sans porte, et jetèrent parmi ceux qui les entendaient sans les voir une 
alarme qui fit place à des éclats de rire quand la cause en fut connue. 
Le fossé entourait complètement le château, et par conséquent on y 
était en sûreté, puisqu'on ne pouvait y être attaqué du dehors que par 
la grande entrée ; il était facile de la barricader et d’y placer des 
sentinelles. 


Ils s’assurèrent aussi par une perquisition faite avec soin, que s’il 
était possible qu’un individu fût caché parmi de tels monceaux de 
ruines, du moins il ne l’était pas qu’il s’y trouvât un nombre d’hommes 
suffisant pour les attaquer sans qu'ils les eussent découverts. On fit un 
rapport de ces détails au porte-bannière de Berne, qui ordonna à 
Rodolphe Donnerhugel de prendre sous ses ordres un détachement de 
six jeunes gens qu’il choisirait lui-même pour faire des patrouilles au 


dehors dans tous les environs jusqu’au premier chant du coq, et de 
revenir alors au château pour être relevés par d’autres qui 
rempliraient les mêmes fonctions jusqu'aux premiers rayons de 
l’aurore, et qui seraient alors remplacés à leur tour. Rodolphe annonça 
son intention de rester de garde toute la nuit, et comme il était 
renommé par sa vigilance autant que par son courage et sa force, on 
pensa que rien ne manqueraïit à la garde extérieure du château. Enfin 
il fut convenu qu’en cas de rencontre imprévue le son du cornet suisse 
donnerait l’alarme, ce qui servirait de signal pour envoyer du renfort à 
la patrouille. 


La même prudence dicta des précautions analogues dans 
l’intérieur. Une sentinelle qu’on devait relever toutes les heures fut 
placée à la porte, et deux autres furent postées de l’autre côté du 
château, quoique le fossé parût une défense suffisante. 


Toutes ces mesures ayant été prises, on se mit à table. Les députés 
occupèrent le haut bout de la salle, et l’escorte se plaça modestement 
dans la partie inférieure. Une grande quantité de paille et de foin qui 
avait été empilée dans le vestibule servit à l’usage auquel les citoyens 
de Bâle l’avaient sans doute destinée, et à l’aide d’habits et de 
manteaux on en fit des lits qui parurent excellens à des hommes 
endurcis qui en avaient souvent eu de plus mauvais, soit à la guerre, 


soit à la chasse. 


L’attention des citoyens de Bâle avait même été jusqu’à préparer 
pour Anne de Geïerstein un logement plus commode que celui de ses 
compagnons de voyage. C'était un appartement qui avait 
probablement autrefois servi d'office, dont une porte donnait dans la 
salle où les Suisses étaient alors réunis, et où se trouvait aussi une baie 
sans porte donnant sur un passage qui conduisait dans les ruines. Cette 
baie avait été bouchée avec soin, quoique évidemment à la hâte, avec 
de grosses pierres prises dans les ruines, empilées les unes sur les 
autres, sans mortier ni ciment d'aucune espèce, mais si bien assurées 
par leur propre poids qu’une tentative pour les déplacer aurait donné 
l’alarme, non-seulement dans cette chambre, mais encore dans la salle 
voisine et dans tout le château. Le petit appartement arrangé ainsi 
avec soin, et mis à l’abri de toute surprise, contenait deux lits de 
camp, et un bon feu allumé dans la cheminée y répandait la chaleur. 
La religion n’avait même pas été oubliée car un petit crucifix de 
bronze et un bréviaire avaient été déposés sur une table. 


Ceux qui avaient découvert les premiers cette petite retraite 
vinrent en faire part aux députés en se répandant en louanges sur la 


délicatesse des citoyens de Bâle, qui en songeant à ce qui était 
nécessaire aux étrangers qui allaient arriver, n’avaient pas oublié de 
pourvoir séparément aux besoins particuliers de leur compagne de 
voyage. 


Arnold Biederman fut sensible à leur attention obligeante. - Nous 
devons avoir compassion de nos amis de Bâle, dit-il, au lieu de nourrir 
du ressentiment contre eux. Ils nous ont fait un aussi bon accueil que 
le leur permettaient leurs craintes personnelles ; et ce n’est pas peu 
dire en leur faveur, mes maîtres, car il n’est aucune passion qui soit 
aussi égoïste que la peur. Anne, vous êtes fatiguée, ma chère, retirez- 
vous dans la chambre qui vous est destinée ; Lisette choisira parmi nos 
provisions abondantes ce qu’elle croira le plus convenable pour votre 
souper. 


À ces mots il conduisit lui-même sa nièce dans sa chambre à 
coucher, autour de laquelle il jeta un coup d’œil de satisfaction ; et 
comme il allait se retirer, il lui souhaïta une bonne nuit ; mais il y 
avait sur le front de la jeune fille un nuage qui semblait annoncer que 
les souhaits de son oncle ne seraient pas accomplis. Depuis le moment 
où elle avait quitté la Suisse, elle avait eu l’air soucieux ; elle causait 
plus rarement avec ceux qui s’approchaient d’elle, et elle ne leur 
répondait que par monosyllabes ; en un mot elle semblait en proie à 
une secrète inquiétude, ou à un chagrin inconnu. Son oncle s’en était 
aperçu, mais il l’attribuait assez naturellement au déplaisir qu’elle 
éprouvait en se voyant obligée de se séparer de lui, ce qui 
probablement ne devait pas tarder, et au regret qu’elle avait de quitter 
le séjour paisible où elle avait passé tant d’années de sa jeunesse. 


Mais dès qu’Anne de Geierstein fut entrée dans son appartement 
tous ses membres tremblèrent, la pâleur couvrit ses joues, et elle se 
laissa tomber assise sur le bord d’un des deux lits. Les coudes appuyés 
sur ses genoux et sa tête reposant sur ses mains, elle semblait accablée 
par une affliction profonde ou attaquée de quelque maladie sérieuse, 
plutôt que fatiguée du voyage et ayant besoin de quelques 
rafraîchissemens. Arnold n’était pas très clairvoyant sur toutes les 
causes qui peuvent agiter le cœur d’une femme. Il vit que sa nièce 
souffrait, mais il ne l’attribua qu'aux motifs dont nous avons déjà 
parlé, et il la blâma avec douceur d’avoir déjà perdu le caractère d’une 
fille de la Suisse quand elle pouvait encore sentir le vent qui arrivait 
de ce pays. 


- Il ne faut pas, lui dit-il, que vous fassiez croire aux dames 
d'Allemagne et de Flandre que nos filles ne sont plus ce qu’étaient 


leurs mères ; sans quoi nous aurons à livrer encore les batailles de 
Sempach et de Laupen pour convaincre l’empereur et cet orgueilleux 
duc de Bourgogne que les Suisses de nos jours ont encore le même 
courage que leurs ancêtres. Quant à notre séparation, je ne la crains 
pas ; mon frère est comte de l’Empire, à la vérité, et par conséquent il 
veut être sûr que tous ceux à qui il a droit de commander sont à ses 
ordres. Il vous mande près de lui pour prouver qu’il a droit de le faire ; 
mais je le connais bien : dès qu’il aura vu que ses désirs sont une loi 
pour vous, il ne s’inquiétera plus de vous. Hélas ! pauvre fille ! en quoi 
pourriez-vous l’aider dans ses intrigues de cour et dans ses plans 
ambitieux ? Non, non, vous n'êtes pas en état de servir les projets du 
comte, et il faudra vous résoudre à retourner régner sur la laiterie de 
Geierstein, et à continuer d’être le bijou du vieux paysan votre oncle. 


— Plût au ciel que nous y fussions maintenant ! s’écria Anne avec 
un accent de détresse qu’elle chercha vainement à cacher ou à 
réprimer. 


— Cela serait difficile avant que nous ayons rempli la mission pour 
laquelle nous sommes en marche, répondit le Landamman qui prenait 
tout à la lettre. Mais suivez mon conseil, Anne, mangez un morceau, 
buvez trois gouttes de vin, reposez-vous ensuite, et vous vous 
éveillerez demain aussi gaie qu’un jour de fête en Suisse, quand la 
musette sonne le réveillé. 


Anne se trouva alors en état d’alléguer un violent mal de tête qui 
ne lui permettait de prendre aucune nourriture, et souhaïta le bonsoir 
à son oncle. Elle dit ensuite à Lisette d’aller chercher ce qu’il lui fallait 
à elle-même pour son souper, et lui recommanda de ne faire aucun 
bruit en revenant, et de ne pas interrompre son repos si elle avait le 
bonheur de s'endormir. Arnold Biederman embrassa sa nièce, et alla 
rejoindre ses collègues qui l’attendaient avec impatience pour attaquer 
les provisions dont la table était chargée. Les jeunes gens de l’escorte, 
dont le nombre était diminué par le départ de la patrouille et par le 
placement de trois sentinelles à leurs postes respectifs, n’étaient pas en 
moins bonne disposition que les personnages plus graves et plus 
importans qu’ils accompagnaient. 


Le signal de l’attaque fut donné par le député de Schwitz, le plus 
âgé de toute la compagnie, qui prononça le bénédicité d’une manière 
patriarcale. Les voyageurs commencèrent alors leurs opérations avec 
une vivacité qui prouvait que l'incertitude du souper et le temps qu’ils 
avaient passé à faire des arrangemens préliminaires avaient 
considérablement aiguisé leur appétit. Le Landamman lui-même, dont 


la tempérance approchaïit quelquefois de l’abstinence, parut cette nuit 
plus disposé qu’à l’ordinaire à se livrer aux plaisirs de la table. Son 
ami de Schwitz, suivant son exemple, mangea, but et parla plus que de 
coutume. Les deux autres députés firent tout ce qu’ils pouvaient faire 
sans risquer de se laisser accuser de changer le repas en orgie. Le 
vieux Philipson regardait cette scène d’un œil attentif, et n’emplissait 
son verre que lorsque la politesse exigeait qu’il fît raison aux santés 
qui étaient portées. Dès le commencement du banquet son fils était 
sorti de l’appartement de la manière que nous allons rapporter. 


Arthur s'était proposé de se joindre aux jeunes gens qui devaient 
faire des patrouilles au dehors ou remplir les fonctions de sentinelles 
dans l’intérieur du château; il avait même déjà pris quelques 
arrangemens à ce sujet avec Sigismond, troisième fils du Landamman. 
Mais avant d'offrir ses services comme il se le proposait, ayant jeté un 
dernier regard pour ce soir sur Anne de Geïierstein, il remarqua sur son 
front une expression si solennelle qu’il ne lui fut pas possible de 
penser à autre chose qu’à deviner les motifs qui pouvaient avoir donné 
lieu à un tel changement. Son front ordinairement serein et ouvert, ses 
yeux qui exprimaient l’innocence qui est sans crainte, ses lèvres qui, 
secondées par un regard aussi franc que ses discours, semblaient 
toujours prêtes à énoncer avec confiance et bonté ce que son cœur lui 
dictait ; tout en elle avait en ce moment changé de caractère et 
d'expression à un degré et d’une manière qui faisaient croire qu’on ne 
pouvait expliquer ce changement en l’attribuant à des causes 
ordinaires. La fatigue pouvait avoir fait pâlir les roses de ses joues, un 
mal subit pouvait avoir terni l’éclat de ses yeux et chargé son front 
d’un nuage ; mais l’air d’accablement profond avec lequel ses yeux se 
fixaient quelquefois sur la terre, les regards effrayés qu’elle jetait de 
temps en temps autour d’elle devaient avoir leur source dans une 
cause différente. Ni la fatigue, ni la maladie ne pouvaient expliquer la 
manière dont elle contractait ses lèvres, en personne déterminée à voir 
ou à faire quelque chose qui l’effraie ; il y avait une autre cause à ce 
tremblement presque insensible qui agitait parfois tous ses membres, 
et qu’elle semblait ne pouvoir maîtriser que par un violent effort. Ce 
changement remarquable devait avoir sa cause dans le cœur, une 
cause affligeante et pénible. - Quelle pouvait-elle être ? 


Il est dangereux pour la jeunesse de voir la beauté parée de tous 
ses charmes et armée du désir de faire des conquêtes ; mais il l’est 
encore bien davantage de la voir dans ses instans d’aisance et de 
simplicité, cédant sans affectation à l’aimable caprice du moment et 
cherchant ce qui peut lui plaire autant qu’à plaire elle-même. Il existe 
des hommes dont le cœur est encore plus vivement ému eu voyant la 


beauté plongée dans le chagrin, et en éprouvant cette douce pitié, ce 
désir de consoler une belle affligée que le poète décrit comme un 
assentiment bien voisin de l’amour. Mais sur un esprit d’une tournure 
romanesque comme on en voyait souvent dans le moyen âge, la vue 
d'une jeune personne charmante, en proie à la terreur et à la 
souffrance sans aucune cause visible, devait peut-être faire encore plus 
d'impression que la beauté dans son éclat, dans sa tendresse, ou dans 
laffliction. Il faut se rappeler que ces sentimens n’existaient pas 
seulement dans les rangs élevés, et qu’ils se trouvaient dans toutes les 
classes de la société au-dessus du paysan et de l’artisan. Le jeune 
Philipson regardait donc Anne de Geierstein avec une curiosité si 
ardente, mêlée de tant de compassion et de tendresse, que la scène 
active qui se passait autour de lui semblait disparaître à ses yeux, et le 
laisser, dans une salle où régnait tant de bruit, seul avec l’objet qui 
l’intéressait. 


Quelle pouvait donc être la cause qui accablait ainsi un esprit dont 
l’équilibre était si parfait, un courage qui était au-dessus de son sexe, 
tandis que sous la protection d’une escorte composée des hommes 
peut-être les plus braves qu’on eût pu trouver dans toute l’Europe, et 
dans un château fortifié, la femme même la plus timide aurait pu être 
sans inquiétude ? Sûrement si une attaque avait lieu, le bruit du 
combat ne devrait être guère plus effrayant pour elle que les 
mugissemens des cataractes qu’il l’avait vue mépriser. Du moins, 
pensait-il, elle doit songer qu’il existe un homme que l’affection et la 
reconnaissance obligent à combattre pour sa défense jusqu’à la mort. — 
Plût à Dieu, continua-t-il en se livrant toujours à sa rêverie, que je 
pusse l’assurer autrement que par signes ou par paroles de ma 
résolution invariable de la défendre au risque des plus grands périls ! 


Tandis que ces pensées se succédaient rapidement dans son esprit, 
Anne, dans un de ces accès de tremblement momentané qui 
semblaient l’accabler, leva les yeux, les porta tout autour de la salle 
avec un air de crainte comme si elle se fût attendue à voir au milieu 
de ses compagnons de voyage, qu’elle connaissait tous, quelque 
apparition étrange et funeste ; et enfin ils rencontrèrent ceux d’Arthur 
qui la regardait avec attention. Elle les baissa aussitôt vers la terre, et 
sa rougeur prouva qu'elle sentait que ses manières étranges avaient 
été remarquées par le jeune Anglais. 


De son côté Arthur sentit qu’il ne rougissait pas moins que la jeune 
fille, et il se retira à l’écart pour qu’elle ne pût s’en apercevoir. Mais 
quand Anne se leva et que son oncle la conduisit dans sa chambre 
comme nous l’avons déjà rapporté, il sembla au jeune Philipson 


qu’elle l’avait laissé dans le sombre crépuscule d’une salle funéraire. Il 
continuait à réfléchir sur le sujet qui l’occupait si vivement, quand la 
voix mâle de Donnerhugel se fit entendre à son oreille. 


— Eh bien! camarade, notre marche d’aujourd’hui vous a-t-elle 
fatigué au point que vous allez vous endormir tout debout ? 


- À Dieu ne plaise ! Hauptman, répondit le jeune Anglais sortant 
de sa rêverie, et donnant à Rodolphe le titre que les jeunes gens 
composant l’escorte lui avaient unanimement conféré et qui signifie 
chef ou capitaine. À Dieu ne plaise que je dorme, si le vent apporte 
quelque chose qui mérite qu’on veille ! 


— Où vous proposez-vous d’être au premier chant du coq ? 


— Où mon devoir, où votre expérience m’appelleront, Hauptman. 
Mais avec votre permission, j'ai dessein de monter la garde sur le pont 
jusqu’au chant du coq, en place de Sigismond. Il se ressent encore de 
l’entorse qu’il s’est donnée en courant après un chamois, et je lui ai 
conseillé de prendre un repos non interrompu comme le meilleur 
moyen de recouvrer ses forces. 


- Il fera donc bien de ne pas s’en vanter, car le vieux Landamman 
n’est pas homme à regarder un si léger accident comme une excuse 
pour se dispenser de son devoir. Ceux qui sont sous ses ordres doivent 
avoir aussi peu de cervelle qu’un bœuf, des membres aussi vigoureux 
que ceux d’un ours, et être aussi insensibles que le fer et le plomb à 
tous les événemens de la vie, et aussi inaccessibles à toutes les 
faiblesses de l’humanité. 


— J'ai été quelque temps l'hôte du Landamman, et je n’ai pas vu 
d'exemple d’une discipline si rigoureuse. 


— Vous êtes étranger, et le vieillard est trop hospitalier pour vous 
imposer la moindre contrainte ; quelque part qu’il vous plaise de 
prendre à nos amusemens ou à nos devoirs militaires, vous êtes parmi 
nous un volontaire. Ainsi donc quand je vous propose d’être de la 
seconde patrouille au premier chant du coq, c’est uniquement dans le 
cas où cette proposition pourrait vous être agréable. 


- Je me regarde comme sous vos ordres en ce moment. Mais pour 
ne pas faire assaut de politesse, je vous dirai que je serai relevé de 
garde sur le pont, au chant du coq, et que je serai charmé de pouvoir 
me promener alors sur un terrain plus étendu. 


— N'est-ce pas vous exposer sans nécessité à plus de fatigue qu’il ne 
convient peut-être à vos forces ? 


- Je n’en aurai pas plus que vous ! Ne vous proposez-vous pas de 
veiller toute la nuit ? 


— Sans doute, maïs je suis Suisse. 
— Et moi, je suis Anglais, répliqua Philipson avec vivacité. 


— Je n’entendais pas ce que je disais dans le sens que vous le 
prenez, dit Rodolphe en riant ; je voulais seulement dire que je suis 
naturellement plus intéressé en cette affaire que vous ne pouvez l’être, 


vous qui êtes étranger à la cause à laquelle nous sommes 
personnellement attachés. 


— Je suis un étranger sans doute, mais un étranger qui a reçu chez 
vous l’hospitalité, et qui par conséquent a droit, tant qu’il sera avec 
vous, de partager vos travaux et vos dangers. 

— Soit! j'aurai fini ma première patrouille à l’heure où les 
sentinelles du château seront relevées, et je serai prêt à en commencer 
une seconde en votre bonne compagnie. 


— D'accord ; et maintenant je vais me rendre à mon poste, car je 
soupçonne Sigismond de m’accuser déjà d’avoir oublié ma promesse. 


Ils allèrent ensemble à la porte, et Sigismond céda les armes et son 
poste au jeune Anglais à la première sommation, confirmant ainsi 
l’opinion qu’on avait de lui en général, qu’il était le plus indolent et le 
moins actif de tous les enfans de Biederman. Rodolphe ne put cacher 
son mécontentement. 


— Que dirait le Landamman, lui demanda-t-il, s’il te voyait céder 
ainsi tes armes et ton poste à un étranger ? 


- Il dirait que j’ai bien fait, répondit Sigismond sans s’intimider, 
car il nous recommande toujours de laisser faire à l’étranger tout ce 
que bon lui semble, et Arthur est sur ce pont de sa propre volonté ; je 
ne le lui ai pas demandé. Ainsi donc, mon bon Arthur, puisque vous 
préférez un air froid et le clair de lune à du foin bien chaud et à un 
bon sommeil, j'y consens de tout mon cœur. Maintenant écoutez votre 
consigne. Vous devez arrêter quiconque entrera ou voudra entrer dans 


le château, à moins qu’il ne vous donne le mot d’ordre. Mais vous 
laisserez sortir ceux de nos amis que vous connaissez, sans les 
questionner et sans donner l’alarme, parce que la députation peut 
avoir besoin d'envoyer des messagers au dehors. 


— Que la peste t’étouffe, fainéant, s’écria Rodolphe, tu es le seul 
paresseux de tous tes frères. 


— En ce cas, je suis le seul qui soit sage. Écoutez, brave Hauptman : 
vous avez soupé ce soir, n'est-ce pas ? 


— C’est une preuve de sagesse, sot hibou, que de ne pas aller à jeun 
dans la forêt. 


— Si c'est une sagesse de manger quand on a faim, répliqua 
Sigismond, ce ne peut être une folie de dormir quand on a sommeil. À 
ces mots la sentinelle relevée, après avoir bâillé deux ou trois fois, 
rentra dans le château en boitant, prouvant ainsi la réalité de l’entorse 
dont elle se plaignait. 


— Il y a pourtant de la force dans ces membres indolens, dit 
Rodolphe, et cet esprit lent et engourdi ne manque pas de courage. 
Mais tandis que je critique les autres j'oublie qu’il est temps que je 
commence moi-même ma tâche. Ici, camarades, ici ! 


Le Bernois accompagna ces mots d’un coup de sifflet qui fit sortir 
du château six jeunes gens qu’il avait désignés pour le suivre, et qui 
ayant soupé à la hâte n’attendaient que son signal. Ils avaient avec eux 
deux grands limiers qui, quoique principalement dressés à la chasse, 
étaient excellens pour découvrir les embuscades, et c'était pour cet 
objet qu’on les emmenait. Un de ces animaux était tenu en lesse par 
un jeune homme qui, formant l’avant-garde, marchaït à environ trente 
ou quarante pas en avant des autres; le second appartenait à 
Donnerhugel, et obéissait à tous ses ordres avec une docilité sans 
égale. Trois de ses compagnons suivaient Rodolphe, et les deux autres 
se tenaient à quelques pas en arrière, l’un d’eux portant une corne 
suisse pour donner l’alarme en cas de besoin. Ce petit détachement 
traversa le fossé par le moyen du pont qu’on y avait jeté tout 
récemment, et s’avança vers la forêt voisine du château, et dont la 
lisière devait probablement cacher les embuscades si l’on avait à en 
craindre. La lune était alors levée et presque dans son plein, et de la 
hauteur sur laquelle le château était situé Arthur, à la faveur de la 
lueur argentée de cet astre, put suivre des yeux leur marche lente et 
circonspecte, jusqu’au moment où ils disparurent dans les profondeurs 


de la forêt. 


Lorsque cet objet eut cessé d'attirer ses regards, ses pensées 
pendant sa faction solitaire se reportèrent sur Anne de Geierstein, et 
sur la singulière expression de chagrin et de crainte qui s'était 
répandue sur ses beaux traits pendant cette soirée ; et la rougeur qui 
avait fait disparaître un instant de sa physionomie la pâleur de 
l’affliction et de la terreur, au moment où leurs yeux s'étaient 
rencontrés, était-ce terreur, modestie, quelque sentiment plus doux et 
plus tendre ? Le jeune Philipson, qui comme l’écuyer d’un des contes 
de Chaucer était aussi modeste qu’une jeune fille, n’osait interpréter ce 
symptôme d'émotion d’une manière aussi favorable que l’aurait fait 
sans scrupule un galant plus rempli d’amour-propre. Ni le lever ni le 
coucher du soleil n’avaient jamais offert à ses yeux des teintes aussi 
douces que celles qui avaient orné les joues de la jeune Helvétienne, et 
qui étaient encore présentes à son imagination. Il ne cessait de 
multiplier les interprétations des signes d’intérêt qu'avait montrés la 
physionomie d’Anne de Geierstein. Jamais visionnaire, jamais poète 
ne prêta autant de formes bizarres aux nuages. 


Cependant au milieu de ces réflexions une pensée soudaine se 
présenta à son esprit. Que lui importait de connaître la cause du 
trouble dont elle était agitée ? Il n’y avait pas encore bien long-temps 
qu'ils s'étaient vus pour la première fois ; ils devaient avant peu se 
séparer pour toujours ; il ne devait être pour elle que le souvenir d’une 
charmante vision ; et il ne devait conserver une place dans sa mémoire 
que comme un étranger qui avait passé quelques jours chez son oncle 
pour n’y plus reparaître. Quand cette pensée se présenta à la suite des 
idées romanesques qui l’occupaient, ce fut comme le coup de harpon 
qui fait sortir la baleine de son état de torpeur et lui imprime tout à 
coup un mouvement violent. Le passage cintré sous lequel il était en 
faction lui parut subitement trop étroit pour lui ; il traversa le pont de 
bois à la hâte, et courut se placer sur le terrain en face de la tête du 
pont qui en soutenait l’extrémité. 


Là, sans s’écarter du poste sur lequel en sa qualité de sentinelle il 
était de son devoir de veiller, il se promena rapidement et à grands 
pas, comme s’il eût fait vœu de prendre le plus d’exercice possible sur 
un terrain si limité. Cette marche, continuée quelque temps, produisit 
l'effet de calmer son esprit et de le faire rentrer en lui-même ; il se 
rappela les nombreuses raisons qui devaient l’empêcher d’accorder son 


attention et surtout son affection à cette jeune personne, quelque 
séduisante qu’elle fût. 


— Il me reste certainement assez de bon sens, se dit-il à lui-même 
en ralentissant le pas et en appuyant sur son épaule sa lourde 
pertuisane, pour me souvenir de ma situation et de mes devoirs, pour 
songer à mon père à qui je tiens lieu de tout, pour penser au 
déshonneur dont je me couvrirais si j'étais capable de chercher à 
gagner l’affection d’une jeune fille dont le cœur est plein de franchise 
et de confiance, et à qui je ne pourrais consacrer ma vie en retour de 
ses sentimens. Mais non, elle m’oubliera bientôt, et je tâcherai de ne 
me ressouvenir d’elle que comme d’un songe agréable qui a embelli un 
instant une nuit pleine de périls, telle que ma vie semble destinée à 
l'être. 


En parlant ainsi il s'arrêta tout à coup, et tandis qu’il s’appuyaïit sur 
son arme, une larme s’échappa de ses yeux sans être essuyée. Mais il 
combattit cet accès de sensibilité, comme il avait lutté autrefois contre 
des passions plus fières et plus ardentes. Secouant l’accablement 
d'esprit et l’abattement qu’il sentait se glisser dans son cœur, il reprit 
l’air et l’attitude d’une sentinelle attentive, et fixa ses idées sur les 
devoirs qu’il avait à remplir, et qu’au milieu du tumulte de son 
agitation il avait presque oubliés. Mais quel fut son étonnement 
quand, levant les yeux, il vit au clair de la lune passer devant lui, 
sortant du château, se dirigeant vers la forêt, un être vivant qui lui 
offrit l’image d'Anne de Geierstein. 


CHAPITRE X. 


« Qui sait s’il dort, ou s’il est éveillé ? 

« Un songe clair, distinct, bien détaillé, 

« Quand nous dormons, à tel point nous abuse, 
« Que nous croyons que c’est la vérité ; 

« Et nous avons, en veillant, quelque excuse 

« Pour ne pas croire à la réalité 

« De plus d’un fait que notre œil incrédule 

« Juge impossible, absurde, ridicule. » 


Anonyme. 


L'apparition d’Anne de Geierstein passa devant son amant, ou son 
admirateur du moins, en moins de temps que nous ne pouvons le dire 
à nos lecteurs ; à l’instant même où le jeune Anglais faisait un effort 
pour sortir de son accablement, et qu’il levait la tête avec l’air de 
vigilance convenable à une sentinelle, elle venait de traverser le pont, 
et passant à quelques pas du factionnaire, sans jeter même un regard 
sur lui, elle s’avança d’un pas ferme et rapide vers la lisière du bois. 


Quoique Arthur eût pour consigne de n’empêcher personne de 
sortir du château, et de n’arrêter que ceux qui se présenteraient pour y 
entrer, il aurait été assez naturel, ne fût-ce que par civilité, qu’il eût 
adressé quelques mots à la jeune fille qui venait de passer devant son 
poste ; mais elle avait paru devant ses yeux si subitement qu’il en 
perdit un moment le mouvement et la parole. Il lui semblait que son 
imagination avait évoqué un fantôme présentant à ses sens la forme et 
les traits de celle qui occupait ses pensées, et il garda le silence, en 
partie au moins dans l’idée que l’être qu’il voyait était immatériel et 
n’appartenait pas à ce monde. 


Il n'aurait pas été moins naturel qu'Anne de Geierstein eût 
témoigné par un signe quelconque qu’elle reconnaïissait le jeune 
homme qui avait passé avec elle un temps assez considérable sous le 
toit de son oncle ; avec qui elle avait dansé bien des fois, et qui avait 
été son compagnon dans tant de promenades ; maïs elle ne donna pas 
la moindre marque qu’elle le reconnût, elle ne le regarda même pas en 
passant ; ses regards étaient fixés vers le bois, et elle s’avançait de ce 
côté d’un pas ferme et agile ; enfin elle était cachée par les arbres 


avant qu'Arthur eût recouvré assez de présence d’esprit pour prendre 
un parti sur ce qu’il devait faire. 


Son premier mouvement fut de se reprocher de l’avoir laissée 
passer sans la questionner, quand il pouvait le faire, sur les motifs qui 
lui faisaient entreprendre une course si extraordinaire à une pareille 
heure, et dans un lieu tel qu’il eût été en état de lui donner des secours 
ou du moins des avis. Ce sentiment l’emporta tellement d’abord sur 
toute autre considération, qu’il courut vers l’endroit où il avait vu 
disparaître le bout de sa robe ; et l’appelant aussi haut que le lui 
permettait la crainte qu’il avait de jeter l’alarme dans le château, il la 
supplia de revenir et de l’écouter un seul instant. Il ne reçut aucune 
réponse ; et quand les branches des arbres commencèrent à se croiser 
sur sa tête et à refuser un passage aux rayons de la lune, il se souvint 
enfin qu’il oubliait son poste, et qu’il exposait ses compagnons de 
voyage, comptant sur sa vigilance, au danger d’une surprise. 


Il retourna donc à la hâte près du pont, plongé dans un dédale plus 
inextricable de doute et d'inquiétude, qu’il ne l’avait été auparavant. Il 
se demanda vainement dans quel dessein une jeune fille si modeste, 
dont les manières étaient si franches, dont la conduite lui avait 
toujours paru si délicate et si réservée, sortait seule à minuit, comme 
une demoiselle errante d’un roman de chevalerie, tandis qu’elle se 
trouvait dans un pays étranger et dans un voisinage suspect. 
Cependant il repoussait comme un blasphème toute interprétation qui 
aurait pu jeter du blâme sur Anne de Geierstein; il la jugeait 
incapable de rien faire qui dût faire rougir un ami. Mais rapprochant 
l’état d’agitation dans lequel il l’avait vue pendant la soirée du fait 
extraordinaire de son excursion hors du château, seule, sans aucune 
défense, à une pareille heure, il en conclut nécessairement qu’elle 
devait avoir eu pour agir ainsi quelque motif très puissant et 
probablement désagréable. 


— J’épierai son retour, se dit-il intérieurement, et si elle m’en donne 
l’occasion, je l’assurerai qu’il existe auprès d’elle un cœur fidèle et 
sincère, qui par honneur et par reconnaissance verserait jusqu’à la 
dernière goutte de son sang pour lui épargner le moindre 
désagrément. Ce n’est point un vain transport romanesque que le bon 
sens aurait droit de me reprocher, ce n’est que ce que je dois faire, ce 
qu’il faut que je fasse, si je veux mériter le titre d'homme d’honneur. 

Cependant à peine Arthur se crut-il bien affermi dans une 
résolution à laquelle il ne trouvait aucune objection, que ses idées 
prirent un autre cours. Il réfléchit qu’Anne avait pu désirer d’aller à 


Bâle, suivant l'invitation qui lui en avait été faite la soirée précédente, 
son oncle ayant des amis dans cette ville. À la vérité, c'était choisir 
une heure singulière pour exécuter ce dessein ; mais il savait qu’en 
Suisse les jeunes filles ne craignaient pas de marcher seules, même 
pendant la nuit; et que pour aller voir une amie malade, ou dans 
quelque autre intention, Anne aurait été seule au clair de la lune, au 
milieu de ses montagnes, à une distance bien plus considérable que 
celle qui existait entre le pavillon de chasse et la ville de Bâle. La 
forcer de le prendre pour confident pouvait donc être un acte 
d’impertinence et non une preuve d'affection. D'ailleurs elle avait 
passé presque à son côté sans faire la moindre attention à sa présence ; 
il était donc évident qu’elle n’avait pas dessein de lui accorder sa 
confiance, et probablement elle ne courait aucun danger que son aide 
pût détourner. En un tel cas ce que devait faire un homme d’honneur, 
c'était de la laisser rentrer au château comme elle en était sortie, sans 
avoir l’air de la voir, sans lui faire aucune question, et de la laisser 
maîtresse de lui parler ou non, comme elle le jugerait à propos. 


Une autre idée enfantée par le siècle dans lequel il vivait lui passa 
aussi par l’esprit, mais sans y faire beaucoup d’impression. Cette forme 
si parfaitement semblable à Anne de Geierstein pouvait être une 
illusion de ses yeux, ou une de ces apparitions dont on racontait tant 
d'histoires dans tous les pays, et dont la Suisse et l'Allemagne avaient 
leur bonne part; le sentiment secret et indéfinissable qui l'avait 
empêché de lui parler, comme il aurait été naturel qu’il le fit, 
s’expliquait aisément en supposant que les sens d’un mortel s’étaient 
refusés à une rencontre avec un être d’une nature différente. Quelques 
expressions du magistrat de Bâle tendaient aussi à faire croire que le 
château était hanté par des êtres d’un autre monde. Mais quoique la 
croyance générale aux apparitions des esprits empêchât Arthur d’être 
tout-à-fait incrédule sur ce sujet, les instructions de son père, homme 
aussi distingué par son bon sens que par son intrépidité, lui avait 
appris à n’attribuer à une intervention surnaturelle rien de ce qui 
pouvait s'expliquer par des causes ordinaires. Il bannit donc sans 
difficulté tout sentiment de crainte superstitieuse qui s’attachât un 
instant à cette aventure nocturne. Enfin il résolut de ne plus se livrer à 
des conjectures dans lesquelles il ne puisait que de nouveaux motifs 
d'inquiétude, et d’attendre avec fermeté, sinon avec patience, le retour 
de sa belle vision ; retour qui, s’il n’expliquait pas complètement le 
mystère, semblait du moins le seul moyen d’y jeter quelque jour. 

Ayant adopté cette résolution, il continua de se promener à son 
poste, les yeux toujours fixés sur la partie du bois où il avait vu 
disparaître cette forme chérie, oubliant un instant qu’il était en faction 


pour autre chose que pour épier le moment de son retour. Il sortit de 
cette rêverie en entendant du côté de la forêt un bruit qui lui parut un 
cliquetis d'armes. Rappelé sur-le-champ au sentiment de ses devoirs, 
dont il sentait l’importance pour son père et ses compagnons de 
voyage, Arthur se posta sur le pont, assez étroit pour qu’on pût y faire 
quelque résistance, et mit toute son attention à s’assurer si quelque 
danger menaçait le château. Le bruit des pas et des armes approchait ; 
il vit briller au clair de lune sur la lisière du bois des casques et des 
javelines ; mais la grande taille de Rodolphe Donnerhugel, qui 
marchait en tête de ses compagnons, fit reconnaître à notre sentinelle 
que c'était la patrouille qui rentrait. Lorsqu'elle approcha du pont, le 
qui-vive, le mot d’ordre, en un mot toutes les formes d’usage, furent 
observés. Rodolphe fit défiler sa troupe sur le pont, et donna ordre 
qu’on éveillât sur-le-champ ceux qui devaient composer la seconde 
patrouille, et qu’on fît relever de garde Arthur Philipson, le temps de 
sa faction étant alors expiré, comme l’eut attesté au besoin l’horloge 
de la cathédrale de la ville de Bâle, dont le son se prolongeant à 
travers les champs et par-dessus la forêt, fit entendre les douze heures 
de minuit. 


— Et maintenant, camarade, dit Rodolphe à Arthur, l’air froid et 
une longue faction vous ont peut-être donné l’envie de prendre 
quelque nourriture et de vous reposer. Êtes-vous encore dans 
l'intention de faire une ronde avec nous ? 


Au fond du cœur, Arthur aurait préféré rester où il était, afin de 
voir revenir Anne de Geierstein de son excursion mystérieuse ; mais il 
ne lui était pas facile d’en trouver le prétexte, et il ne voulait pas 
donner au fier Donnerhugel le moindre soupçon qu’il fût moins 
robuste et moins en état d’endurer la fatigue qu'aucun des grands 
montagnards dont il était en ce moment le compagnon. Il n’hésita 
donc pas un instant, et remettant sa pertuisane à l’indolent Sigismond 
qui arriva en bâillant et en étendant les bras comme un homme dont 
le sommeil vient d’être interrompu à son grand regret, au moment où 
il jouissait du repos le plus doux et le plus profond, il répondit à 
Rodolphe qu'il était toujours disposé à faire avec lui une 
reconnaissance. Les jeunes gens qui devaient former la patrouille ne 
tardèrent pas à arriver. Parmi eux se trouvait Rudiger, fils aîné du 
Landamman d’Underwald. Le champion bernois se mit à leur tête, et 
lorsqu'ils furent arrivés près de la lisière de la forêt, il ordonna à trois 
de ses gens de suivre Rudiger. 


— Vous ferez votre ronde du côté gauche, dit Rodolphe à Rudiger ; 
je ferai la mienne par la droite, et nous nous rejoindrons gaîment à 


l’endroit convenu. Prenez un des chiens avec vous ; je garderai Wolf- 
Fanger ; il courra sur un Bourguignon aussi bien que sur un ours. 


Rudiger avec ses trois hommes partit du coté gauche, suivant 
l’ordre qu’il venait de recevoir, et Rodolphe ayant envoyé en avant un 
des deux jeunes gens qui lui restaient et placé l’autre en arrière, forma 
avec Arthur le corps du centre. Ayant eu soin de les placer à une assez 
grande distance pour qu’il pût converser librement avec son 
compagnon, Rodolphe lui adressa la parole avec le ton de familiarité 
que permettait leur amitié récente. 


— Eh bien ! roi Arthur, que pense Sa Majesté d'Angleterre de nos 
jeunes Helvétiens ? croyez-vous, noble prince, qu’ils puissent 
remporter un prix dans une joute ou dans un tournoi ? faut-il les 
ranger parmi les chevaliers couards de Cornouaïilles ? 


- S'il s’agit de joutes et de tournois, dit Arthur, je ne puis vous 
répondre, car je n’ai jamais vu aucun de vous monté sur un palefroi et 
tenant une lance en arrêt. Mais s’il faut prendre en considération des 
membres robustes et des cœurs intrépides, je dirai que vos braves 
Suisses peuvent faire face à qui que ce soit, dans tout pays où l’on fait 
cas de la force ou de la valeur. 


— C’est bien parler, jeune Anglais, reprit Rodolphe ; mais sachez 
que nous n’avons pas moins bonne opinion de vous, et je vous en 
donnerai la preuve tout à l’heure. Vous venez de parler de chevaux ; je 
ne m’y connais guère, mais je présume que vous n’achèteriez pas un 
coursier que vous n’auriez vu que sous ses harnais et chargé d’une 
selle et d’une bride, et que vous voudriez le voir à nu et dans son état 
naturel de liberté. 


— Oui, bien certainement, répondit Arthur ; vous parlez comme si 
vous étiez né dans le comté d’York, qu’on appelle la plus joyeuse 
partie de la joyeuse Angleterre. 


— En ce cas, je vous dirai, ajouta Donnerhugel, que vous n’avez 
encore vu qu'à demi nos jeunes Suisses, puisque vous ne les avez 
encore vus que comme des êtres aveuglément soumis aux volontés des 
vieillards de leurs Cantons, ou tout au plus dans leurs amusemens sur 
leurs montagnes. Vous avez donc pu remarquer leur force et leur 
agilité, mais vous ne pouvez connaître le courage et la fermeté d’esprit 
qui dirigent cette force et cette agilité dans les grandes entreprises. 


Le Suisse en faisant ces remarques avait peut-être dessein d’exciter 


la curiosité du jeune Anglais ; mais Arthur avait trop constamment 
présentes à sa pensée l’image et la forme d’Anne de Geierstein, telle 
qu’il l'avait vue passer devant lui pendant qu’il était en faction, pour 
se livrer volontairement à un sujet d’entretien totalement étranger aux 
idées qui l’occupaient. Il eut donc besoin de faire un effort sur lui- 
même pour répondre en peu de mots avec civilité qu’il n'avait nul 
doute que son estime pour les Suisses, jeunes gens ou vieillards, 
n’augmentât encore à mesure qu'il les connaîtrait mieux. 


Il n’en dit pas davantage, et Donnerhugel trompé peut-être dans 
son attente en voyant qu’il n’avait pas réussi à exciter sa curiosité, 
marcha en silence à côté de lui. Arthur pendant ce temps réfléchissait 
s’il parlerait à son compagnon de la circonstance qui occupait 
exclusivement son esprit, dans l’espoir que le parent d'Anne de 
Geierstein, l’ancien ami de toute sa famille, pourrait jeter quelque jour 


sur ce mystère. 


Il éprouvait pourtant une répugnance invincible à s’entretenir avec 
le jeune Suisse d’un sujet qui concernait Anne de Geierstein. Que 
Rodolphe eût des prétentions à ses bonnes grâces, c'était ce dont il 
était presque impossible de douter ; et quoique Arthur, si la question 
en eût été faite, eût dû pour être d’accord avec lui-même déclarer qu’il 
n'avait pas dessein d’entrer en rivalité avec lui, cependant il ne 
pouvait supporter l’idée qu’il fût possible que son rival réussît, et ce 
n'aurait même été qu'avec un mouvement d’impatience qu’il aurait 
entendu le nom d’Anne sortir de sa bouche. 


Peut-être était-ce par suite de cette irritabilité secrète qu’Arthur 
éprouvait encore un éloignement invincible pour Rodolphe 
Donnerhugel, quoiqu'il fit tous ses efforts pour cacher ce sentiment, et 
même pour le vaincre. La familiarité franche maïs un peu grossière du 
jeune Suisse était jointe à un certain air de hauteur et de protection 
qui ne convenait nullement à la fierté de l’Anglais. Il répondait aux 
avances du Bernois avec une égale franchise, mais il était souvent 
tenté de réprimer le ton de supériorité dont elles étaient 
accompagnées. L'événement de leur combat n’avait pas donné à 
Rodolphe le droit de prétendre aux honneurs du triomphe, et Arthur 
ne se regardait pas comme compris dans le nombre des jeunes gens 
que Rodolphe commandait en ce moment par suite de leur 
consentement unanime. Philipson aimait si peu cette affectation de 
supériorité, que le titre de roi Arthur qu’on lui donnait en plaisantant, 
et qui lui était parfaitement indifférent dans la bouche des enfans de 
Biederman, lui paraissait presque offensant quand Rodolphe prenait la 
liberté de le lui appliquer. Il se trouvait donc dans la situation peu 


agréable d’un homme intérieurement mécontent, et qui n’a aucun 
prétexte pour laisser percer son mécontentement. Sans doute la source 
de cette antipathie secrète était un sentiment de rivalité; ce 
sentiment, quoique Arthur craignît de se l’avouer à lui-même, eut 
cependant assez de force pour l’empêcher de parler à Rodolphe de 
l’aventure nocturne qui l’intéressait tellement. Comme il avait laissé 
tomber la conversation entamée par le jeune Suisse, ils marchèrent 
quelque temps en silence, la barbe sur l’épaule, comme disent les 
Espagnols, c’est-à-dire regardant sans cesse à droite et à gauche, et 
s’acquittant ainsi avec vigilance des devoirs qu'ils avaient à remplir. 


Enfin, après qu'ils eurent fait environ un mille à travers les champs 
et dans la forêt en décrivant autour des ruines de Graffs-lust un 
segment de cercle assez étendu pour s’assurer qu’il ne pouvait exister 
aucune embuscade entre le château et l’endroit où ils se trouvaient, le 
vieux chien conduit par la vedette qui était en avant s’arrêta tout à 
coup et gronda sourdement. 


— Eh bien ! Wolf-Fanger, dit Rodolphe en s’approchant de lui, qu’y 
a-t-il donc, vieux coquin ? est-ce que tu ne sais pas distinguer les amis 
des ennemis ? Voyons, réfléchis-y une seconde fois ; il ne faut pas 
perdre ta réputation à ton âge. Allons, sens-tu quelque piste ? 


Le chien leva le nez en l’air, comme s’il eût parfaitement compris 
ce que lui disait son maître, en secouant la tête et en remuant la queue 
comme pour lui répondre. 


- Tu le vois bien à présent, dit Donnerhugel en lui passant la main 
sur le dos ; les secondes pensées valent de l’or. Tu vois que c’est un 
ami, après tout. 


Le chien remua encore la queue, et se remit à marcher en avant 
sans montrer plus d'inquiétude. Rodolphe revint près de son ami. 


— Je présume que nous allons rencontrer nos compagnons, dit 
Arthur; et les sens du chien plus parfaits que les nôtres l’en 
avertissent. 


- Il serait difficile que ce fût déjà Rudiger, répondit le Bernois, car 
la portion de terrain qu’il doit reconnaître autour du château a une 
circonférence plus étendue que celle que nous venons de parcourir. 
Cependant il y a quelqu'un dans les environs, car j'entends encore 
gronder Wolf-Fanger. Regardez bien, de tous côtés. 


Tandis que Rodolphe recommandait à son compagnon d’être sur le 
qui-vive, ils entraient dans une grande clairière où étaient épars à une 
distance considérable les uns des autres quelques vieux pins d’une 
taille gigantesque, et dont la cime étalant au clair de lune de larges 
branches faisait paraître leurs troncs plus gros et plus noirs qu’ils ne 
l’étaient réellement. -— Ici, dit Rodolphe, nous avons du moins 
l'avantage de voir distinctement tout ce qui pourra s'approcher de 
nous. Mais je présume, ajouta-t-il après avoir jeté un coup d’œil 
autour de lui, qu’un daim ou un loup a passé ici, et que c’est sa piste 
que le chien a sentie. Attendez, le voilà qui s’arrête ; oui, oui, il faut 
que ce soit cela ; il se remet en marche. 


Le chien continua effectivement à marcher, après avoir donné 
quelques signes d’incertitude, et même d’alarmes. Cependant il parut 
se rassurer, et ne montra plus aucun symptôme d’inquiétude. 


— Cela est étrange, dit Arthur, et cependant il me semble que je 
viens de voir remuer quelque chose près de ce buisson, là-bas, où 
quelques épines et quelques noisetiers, autant que j'en puis juger, 
croissent autour de trois ou quatre grands arbres. 


- J’ai eu les yeux fixés sur ce buisson depuis cinq minutes, et je 
n'ai rien aperçu. 


— Quoi que ce puisse être, je suis sûr d’y avoir vu quelque chose, 
pendant que vous vous occupiez du chien. Avec votre permission, 
j'irai reconnaître ce buisson. 


— Si vous étiez tout-à-fait sous mes ordres, je vous le défendrais ; 
car si ce sont des ennemis, il est important de ne pas nous séparer. 
Mais vous êtes un volontaire, et par conséquent maître de vos 
mouvemens. 


— Je vous remercie, répondit Arthur, et il s’élança en avant. 


Il sentait pourtant qu’en agissant ainsi il ne suivait ni les règles de 
la politesse comme particulier, ni peut-être celles de la subordination 
comme soldat, et qu’il aurait dû obéir au chef de la troupe dans 
laquelle il s’était enrôlé quoique volontairement. Mais d’une autre 
part, l’objet qu’il avait vu, quoique de loin et imparfaitement, lui avait 
paru ressembler à Anne de Geierstein, telle qu’elle avait disparu à ses 
yeux une ou deux heures auparavant sur la lisière de la forêt ; et une 
curiosité irrésistible le portant à vouloir s'assurer si c'était 
véritablement elle, ne lui permit d'écouter aucune autre considération. 


Avant que Rodolphe eût eu le temps de lui répliquer, Arthur était à 
mi-chemin du buisson. Il n’était composé, comme il en avait jugé de 
loin, que de quelques arbustes peu élevés, et derrière lesquels on 
n'aurait pu se cacher qu’en s’accroupissant par terre. Tout objet blanc 
ayant la taille et la forme humaine devait donc se faire aisément 
découvrir à travers le feuillage peu épais de ces arbrisseaux. À ces 
observations se mêlaient d’autres pensées. Si c'était Anne de 
Geierstein qu’il avait vue une seconde fois, il fallait qu’elle eût quitté 
le chemin plus découvert, probablement dans le dessein de ne pas être 
aperçue; et quel droit, quel titre avait-il pour attirer sur elle 
l’attention de la patrouille ? Il croyait avoir remarqué qu’en général 
cette jeune personne, bien loin d’encourager les attentions de 
Rodolphe Donnerhugel, semblait chercher à s’y soustraire, et qu’elle 
ne faisait que les endurer quand la politesse ne lui permettait pas de 
les rejeter entièrement. Était-il donc convenable qu’il la troublât dans 
une excursion secrète que l’heure et le lieu rendaient fort étrange, 
mais que pour cette raison même elle ne désirait peut-être que 
davantage de cacher à un homme qui lui était désagréable ? N’était-il 
pas même possible que Rodolphe trouvât un moyen de faire valoir ses 
prétentions, dans la connaissance qu’il aurait acquise de ce que cette 
jeune personne désirait couvrir du voile du secret ? 


Tandis que ces pensées occupaient son esprit, Arthur s’arrêta, les 
yeux toujours fixés sur le buisson dont il n’était plus alors qu’à une 
cinquantaine de pas, et quoiqu'il l’examinât avec toute l’attention que 
lui inspiraient ses doutes et ses inquiétudes, un autre mouvement le 
portait à penser que le parti le plus sage qu’il pût prendre était de 
retourner vers ses compagnons, et de dire à Rodolphe que ses yeux 
l’avaient trompé. 


Mais pendant qu’il était encore indécis sur ce qu’il devait faire, 
l’objet qu’il avait déjà vu se montra de nouveau à côté du buisson, 
s’avança vers lui en ligne droite, et lui offrit comme la première fois 
les traits et le costume d’Anne de Geïierstein. Cette vision, car le temps, 
le lieu et la vue subite de cette apparition lui firent prendre cet objet 
pour une illusion plutôt que pour une réalité, frappa Arthur d’une 
surprise qui allait presque jusqu’à la terreur : elle passa à quelques pas 
de lui, sans qu’il eût la force ou la présence d’esprit de lui adresser la 
parole, et sans qu’elle eût l’air de le reconnaître ou de le voir ; et 
dirigeant sa marche sur la droite de Rodolphe et de ses deux 
compagnons, elle disparut de nouveau dans les arbres. 


Des doutes de plus en plus inexplicables assaillirent l’esprit du 


jeune Anglais, et il ne sortit de l’état de stupeur dans lequel il était 
tombé, qu’en entendant la voix de Rodolphe, qui lui disait : 


— Eh bien ! roi Arthur, dormez-vous, êtes-vous blessé ? 
- Ni l’un ni l’autre ; je suis seulement au comble de la surprise. 
— De la surprise ! et pourquoi, très royal. 


— Trêve de plaisanteries, s’écria Arthur avec quelque impatience, et 
répondez-moi très sérieusement. L’avez-vous vue ? ne l’avez-vous pas 
rencontrée ? 


— Vu ! rencontré ! Je n’ai vu ni rencontré personne, et j'aurais juré 
que vous pouviez en dire autant; car j'ai toujours eu les yeux sur 
vous, excepté un instant ou deux. Mais si vous avez vu quelqu'un, 
pourquoi n’avez-vous pas donné l’alarme ? 


— Parce que ce n’était qu’une femme, répondit faiblement Arthur. 


— Une femme ! répéta Donnerhugel avec un ton de mépris ; sur ma 
parole, roi Arthur, si je n’avais vu jaillir de vous de bonnes étincelles 
de valeur, je serais porté à croire que vous n’avez vous-même que le 
courage d’une femme. Il est bien étrange qu’une ombre pendant la 
nuit, un précipice pendant le jour, fassent trembler un esprit aussi 
audacieux que celui que vous avez montré quand... 


— Et que je montrerai toujours quand l’occasion l’exigera, s’écria 
l'Anglais, recouvrant sa présence d’esprit ; mais je vous jure que si 
vous m'avez vu un instant déconcerté, ce n’est la crainte d’aucun objet 
terrestre qui y a donné lieu. 


— Remettons-nous en marche, dit Rodolphe ; nous ne devons pas 
négliger la sûreté de nos amis. Ce dont vous parlez pourrait bien n’être 
qu’une ruse pour nous interrompre dans l’exécution de notre devoir. 


Ils traversèrent la clairière éclairée par la lune. Une minute de 
réflexion suffit pour rétablir l’équilibre dans l'esprit du jeune 
Philipson, et pour lui faire sentir avec peine qu’il venait de jouer un 
rôle ridicule et indigne de lui, en présence du dernier homme qu’il 
aurait voulu avoir pour témoin de sa faiblesse. 


Il se rappela les relations qui existaient entre lui, Donnerhugel, le 
Landamman, sa nièce, et le reste de cette famille, et malgré la 


résolution qu’il avait formée quelques instans auparavant, il resta 
convaincu qu’il était de son devoir de faire part au chef sous lequel il 
s'était placé de l’étrange circonstance dont il avait été deux fois 
témoin dans le cours de cette nuit. Il pouvait y avoir des raisons de 
famille, l’exécution d’un vœu, par exemple, ou quelque motif 
semblable qui expliquassent aux yeux de ses parens la conduite 
d'Anne de Geierstein. D'ailleurs il était en ce moment soldat, ayant des 
devoirs à remplir, et tout ce mystère pouvait couvrir des dangers qu’il 
était prudent de prévoir et de prévenir. Dans l’un ou dans l’autre cas, 
son compagnon avait droit d’être instruit de ce qu’il avait vu. On doit 
bien croire qu’Arthur adopta cette nouvelle résolution dans un 
moment où le sentiment de son devoir et la honte de la faiblesse qu’il 
avait montrée l’emportaient sur l'intérêt personnel qu’il prenait à 
Anne de Geïerstein, intérêt qui pouvait aussi être refroidi par 
l'incertitude mystérieuse que les événemens de cette nuit avaient 
répandue comme un épais nuage autour de celle qui en était l’objet. 


Tandis que les pensées du jeune Anglais prenaient cette direction, 
son capitaine ou son compagnon, après quelques minutes de silence, 
lui adressa enfin la parole. 


— Je crois, mon cher camarade, lui dit-il, qu’étant en ce moment 
votre officier, j'ai quelque droit à entendre de vous le rapport de ce 
que vous venez de voir ; car il faut que ce soit quelque chose de très 
important pour avoir pu agiter si vivement un esprit aussi ferme que 
le vôtre. Si pourtant vous pensez que la sûreté générale permet de le 
différer jusqu’à notre retour au château, et que vous préfériez le faire 
au Landamman lui-même, vous n’avez qu’à m’en informer, et je ne 
vous presserai pas de m’accorder votre confiance, quoique je me flatte 
de ne pas en être indigne ; je vous autoriserai même à nous quitter 
sur-le-champ, et à retourner au château. 


Cette proposition toucha celui à qui elle était faite, précisément à 
l’endroit sensible. Une demande péremptoire de sa confiance aurait 
peut-être essuyé un refus, mais le ton de modération concluante de 
Rodolphe se trouva à l’unisson avec les propres réflexions d’Arthur. 


— Je sens parfaitement, Hauptman, lui dit-il, que je dois vous 
informer de ce que j’ai vu celle nuit ; maïs la première fois mon devoir 
n’exigeait pas que je le fisse ; et depuis que j'ai vu le même objet une 
seconde fois, j'ai été comme étourdi par une telle surprise, qu’à peine 
puis-je encore trouver des paroles pour l’exprimer. 


— Comme je ne puis me figurer ce que vous avez vu, il faut que je 


vous prie de vous expliquer. Nous autres, pauvres Suisses, nous avons 
le crâne trop épais pour savoir deviner des énigmes. 


- Ce que j'ai à vous rapporter, Rodolphe Donnerhugel, en est 
pourtant une véritable, et une énigme dont il m'est absolument 
impossible de trouver l’explication. Tandis que vous faisiez votre 
première patrouille autour des ruines, continua Arthur quoique non 
sans hésiter, et pendant que j'étais en faction, une femme sortit du 
château, traversa le pont, passa à quelques pas de moi sans me dire un 
seul mot, et disparut au milieu des arbres. 


— Ah ! s’écria Donnerhugel sans ajouter un mot de plus. 


— Il y a cinq minutes, continua Arthur, cette même femme sortit de 
derrière ce petit buisson et ce groupe d’arbres, passa encore à peu de 
distance de moi sans me parler, et disparut de même dans la forêt sur 
votre droite. Sachez en outre que cette apparition avait la forme, la 
marche, les traits et le costume de votre parente, d'Anne de Geierstein. 


— Cela est assez singulier, dit Rodolphe avec un ton d’incrédulité ; 
mais je présume que je ne dois pas douter de ce que vous me dites, car 
je vous ferais sans doute une injure mortelle, tel est votre esprit de 
chevalerie dans le Nord. Cependant vous me permettrez de vous dire 
que j'ai des yeux comme vous, et je ne crois pas vous avoir perdu de 
vue une minute. Nous n’étions guère qu’à cent pas de l’endroit où je 
vous ai trouvé plongé dans une stupeur profonde, comment se fait-il 
donc que nous n’ayons pas vu de même ce que vous dites et ce que 
VOUS croyez avoir VU ? 


— C’est une question à laquelle je ne puis répondre. Peut-être vos 
yeux n’étaient-ils pas tournés vers moi pendant le peu d’instans que 
j'ai vu cette forme humaine : peut-être aussi, comme on dit que cela 
arrive quelquefois lors des apparitions surnaturelles, n’était-elle visible 
que pour une seule personne. 


— Vous supposez donc que cette apparition était imaginaire, 
surnaturelle ? 


— Que vous dirai-je ? L'Église nous apprend que cela peut arriver ; 
et certes il est plus naturel de croire que cette apparition est une 
illusion, que de supposer qu’Anne de Geierstein, jeune fille modeste et 
bien élevée, soit à courir dans les bois, seule et à une pareille heure, 
quand le soin de sa sûreté et les convenances doivent l’obliger à rester 
dans sa chambre. 


- Il y a du vrai dans ce que vous dites ; et cependant il court des 
bruits, quoique peu de gens se soucient d’en parler, qui semblent 
prouver qu’Anne de Geierstein n’est pas tout-à-fait ce que sont les 
autres jeunes filles, et qu’on l’a rencontrée, en corps et en esprit, dans 
des endroits où elle n’aurait guère pu arriver sans un secours étranger. 


- Quoi! s’écria Arthur ; si jeune, si belle, et déjà liguée avec 
l’ennemi du genre humain ! 


- Je ne dis pas cela, répondit le Bernoïs, mais je n’ai pas le temps 
en ce moment de m'expliquer plus clairement. En retournant au 
château je pourrai trouver l’occasion de vous en dire davantage. Mon 
principal but en vous engageant à m’accompagner dans cette 
patrouille, a été de vous présenter à quelques amis que vous serez 
charmé de connaître, et qui désirent faire votre connaissance ; et c’est 
ici que je dois les trouver. 


À ces mots, il tourna autour d’une pointe de rocher, et une scène 
inattendue se présenta aux yeux du jeune Anglais. 


Dans un coin ou réduit abrité par la saillie du rocher, brillait un 
grand feu autour duquel étaient assis ou couchés une quinzaine de 
jeunes gens portant le costume suisse, mais décoré d’ornemens et de 
broderies qui réfléchissaient la lumière du feu, de même que les 
gobelets d’argent circulant de main en main et les flacons qui déjà 
commençaient à être vides. Arthur remarqua aussi les restes d’un 
banquet auquel il paraissait qu’on avait fait honneur tout récemment. 


Les joyeux convives se levèrent avec empressement en voyant 
arriver Donnerhugel, que sa taille faisait aisément reconnaître, et ses 
compagnons. Ils le saluèrent, en lui donnant le titre d’'Hauptman, avec 
toutes les démonstrations d’une vive affection, mais en s’abstenant 
avec soin de toute acclamation bruyante. Leur chaleureuse amitié 
annonçait que Rodolphe était le bienvenu parmi eux, tandis que leur 
précaution prouvait qu’il y venait en secret, et qu’il devait être reçu 
avec mystère. 


Au bon accueil général qu’il reçut, il répondit : - Je vous remercie, 
mes braves camarades. Avez-vous vu Rudiger ? 


— Vous voyez qu’il n’est pas encore venu, brave capitaine, répondit 
un des jeunes gens ; autrement nous l’aurions retenu jusqu’à votre 
arrivée. 


— Il est en retard, dit le Bernois. Nous aussi nous avons éprouvé un 
délai, et cependant nous voici arrivés avant lui. Je vous amène, 
camarades, l’Anglais plein de bravoure dont je vous ai parlé comme 
d’un compagnon que nous devons désirer de nous associer dans notre 
projet audacieux. 


- Il est le bienvenu, trois fois le bienvenu, dit un jeune homme à 
qui son costume d’un bleu d’azur richement brodé donnait un air 
d'autorité ; encore mieux venu, s’il nous apporte un cœur et un bras 
disposés à prendre part à notre noble projet. 


— Je vous réponds de lui sous les deux rapports, dit Donnerhugel ; 
versez-nous du vin, et buvons au succès de notre glorieuse entreprise, 
et à la santé de notre nouvel associé. 


Tandis qu’on remplissait les coupes d’un vin d’une qualité fort 
supérieure à tous ceux qu'Arthur avait bus jusqu'alors dans ce pays, il 
jugea à propos, avant de s’engager plus avant, de savoir quel était 
l’objet secret de l’association qui paraissait désirer de le compter 
parmi ses membres. 


— Avant de vous offrir mes faibles services, messieurs, dit-il, 
puisque vous voulez bien y attacher quelque prix, vous me permettrez 
de vous demander le but et le caractère de l’entreprise à laquelle je 
dois prendre part. 


— Devais-tu l’amener ici, dit le cavalier en bleu à Rodolphe, sans lui 
avoir donné tous les renseignemens nécessaires à ce sujet ? 


— Que cela ne t'inquiète pas, Lawrence, répondit Donnerhugel ; je 
connais mon homme. Sachez donc, mon cher ami, continua-t-il en 
s'adressant à Arthur, que mes camarades et moi nous sommes 
déterminés à proclamer sur-le-champ la liberté du commerce, et à 
résister jusqu’à la mort s’il le faut à toutes exactions illégales de la part 


de nos voisins. 


— Je comprends cela, dit Arthur, et je sais que la députation 
actuelle se rend près du duc de Bourgogne pour lui faire des 
remontrances à ce sujet. 


— Écoutez-moi, reprit Rodolphe ; il est probable que la question 
sera décidée par les armes, long-temps avant que nous ne voyions les 
traits augustes et gracieux du duc de Bourgogne. Qu’on ait employé 


son influence pour nous fermer les portes de Bâle, ville neutre et 
faisant partie de l'empire germanique, c’est ce qui nous donne le droit 
de nous attendre au plus mauvais accueil quand nous arriverons sur 
ses domaines. Nous avons même tout lieu de croire que nous aurions 
déjà ressenti les effets de sa haine si nous n’avions eu la précaution de 
faire bonne garde. Des cavaliers venant du côté de la Férette sont 
venus reconnaître nos postes cette nuit, et il n’y a nul doute que nous 
eussions été attaqués s’ils ne nous avaient trouvés si bien sur nos 
gardes. Maïs il ne suffit pas de leur avoir échappé aujourd’hui, il faut 
prendre garde à demain; et c’est pour cette raison qu’un certain 
nombre des plus braves jeunes gens de la ville de Bâle, indignés de la 
pusillanimité de leurs magistrats, ont résolu de se joindre à nous pour 
effacer la honte dont la lâcheté et le manque d’hospitalité de ceux qui 
ont l’autorité en main ont couvert le lieu de leur naissance. 


— C’est ce que nous ferons avant que le soleil qui va se lever dans 
deux heures disparaisse du côté de l’occident, dit le jeune homme en 
bleu, et un murmure général annonça l’assentiment de tous ceux qui 
l’entouraient. 


— Mes chers messieurs, dit Arthur, profitant de l'instant où le 
silence se rétablit, permettez-moi de vous rappeler que l’ambassade est 
partie dans des vues pacifiques, et que ceux qui composent son escorte 
doivent éviter tout acte qui pourrait tendre à aigrir les esprits quand il 
s’agit de les concilier. Vous ne pouvez vous attendre à de mauvais 
procédés dans les domaines du Duc, puisque le caractère d’envoyé est 
respecté dans tous les pays civilisés ; et je suis sûr que vous ne voudrez 
vous-mêmes vous en permettre que de louables. 


- Nous pouvons être exposés à des insultes, quoi qu’il en soit, 
s’écria Rodolphe ; et cela à cause de vous et de votre père Arthur 
Philipson. 


— Je ne vous comprends pas. 


— Votre père est marchand et il porte avec lui des marchandises qui 
occupent peu de place, mais qui sont d’un grand prix. 


— Sans doute, maïs qu’en résulte-t-il ? 
— Morbleu ! je veux dire que si l’on n’y prend garde, le chien 


d'attache du duc de Bourgogne héritera d’une bonne partie de vos 
soieries, de vos satins et de vos joyaux. 


— Soieries, satins, joyaux ! s’écria un des jeunes gens de Bâle, de 
telles marchandises ne passeront pas sans payer de droits dans une 
ville où commande Archibald Von Hagenbach. 


— Mes chers messieurs, dit Arthur après un moment de réflexion, 
ces marchandises sont la propriété de mon père et non la mienne ; 
c’est à lui et non à moi qu’il appartient de décider quelle partie il peut 
en sacrifier sous forme de péage plutôt que d’occasionner une querelle 
qui pourrait être aussi fâcheuse pour les compagnons qui l’ont reçu 
dans leur société que pour lui-même ; tout ce que je puis dire, c’est 
qu’il a des affaires importantes à la cour de Bourgogne et qui doivent 
lui faire désirer d’y arriver en paix avec tout le monde. Je suis même 
convaincu que plutôt que d’encourir le danger d’une querelle avec la 
garnison de la Férette, il sacrifierait volontiers toutes les marchandises 
qu’il a en ce moment avec lui. Je vous demande donc, messieurs, le 
temps de consulter son bon plaisir à ce sujet, vous assurant que si sa 
volonté est de se refuser au paiement des droits exigés au nom du duc 
de Bourgogne, vous trouverez en moi un homme bien déterminé à 
combattre jusqu’à la dernière goutte de son sang. 


— Fort bien, roi Arthur, dit Rodolphe, vous êtes fidèle observateur 
du quatrième commandement, et vous obtiendrez de longs jours sur la 
terre. Ne croyez pas que nous négligions d’obéir au même précepte, 
quoique en ce moment nous nous regardions comme obligés, avant 
tout, à consulter les intérêts de notre patrie, qui est la mère commune 
de nos pères, comme de nous-mêmes. Mais comme vous connaissez 
notre respect pour le Landamman, vous ne devez pas craindre que 
nous l’offensions volontairement en commettant des hostilités 
inconsidérées et sans quelque puissant motif ; et une tentative de piller 
son hôte trouverait en lui une résistance capable d’aller jusqu’à la 
mort. J'avais espéré que vous et votre père vous seriez disposés à vous 
offenser d’une pareille injure. Cependant si votre père trouve à propos 
de présenter votre toison pour être tondue par Archibald Von 
Hagenbach, dont il verra que les ciseaux savent la couper d’assez près, 
il serait inutile et impoli à nous d'offrir notre intervention. En 
attendant vous avez l’avantage de savoir que si le gouverneur de la 
Férette ne se contente pas de la toison et qu’il veuille aussi votre peau, 
vous avez à votre portée des gens en plus grand nombre que vous ne 
le pensiez, que vous trouverez disposés à vous donner de prompts 
secours et en état de le faire. 

— À ces conditions, dit Arthur, je fais mes remerciemens à ces 
messieurs de la ville de Bâle, ou de quelque autre endroit qu’ils soient 
venus ; et je bois fraternellement à notre plus ample et plus intime 


connaissance. 


— Santé et prospérité aux Cantons-Unis et à leurs amis ! s’écria le 
jeune homme en bleu ; et mort et confusion à tous autres ! 


On remplit toutes les coupes, et au lieu d’acclamations et 
d’applaudissemens, les jeunes gens témoignèrent leur dévouement à la 
cause qu'ils avaient embrassée, en se serrant la main et en brandissant 
leurs armes, mais sans faire le moindre bruit. 


—Ce fut ainsi, dit Rodolphe Donnerhugel, que nos illustres 
ancêtres, les fondateurs de l’indépendance de la Suisse, se réunirent 
dans le champ immortel de Rütli, entre Uri et Underwald. Ce fut ainsi 
qu’ils se jurèrent l’un à l’autre, sous la voûte azurée du ciel, qu’ils 
rendraient la liberté à leur pays opprimé ; et l’histoire nous apprend 
comment ils tinrent parole. 


— Et elle apprendra un jour, ajouta le jeune homme en bleu, 
comment les Suisses actuels ont su conserver la liberté conquise par 
leurs pères. Continuez votre ronde, mon cher Rodolphe, et soyez sûr 
qu’au premier signal de l’Hauptman les soldats ne seront pas bien loin. 
Rien n’est changé à nos arrangemens, à moins que vous n’ayez de 
nouveaux ordres à nous donner. 


— Écoutez-moi un instant, Lawrenz, lui dit Rodolphe. Il le tira un 
peu à l’écart, mais Arthur l’entendit dire à son compagnon : - Ayez 
soin qu’on ne fasse aucun excès avec ce bon vin du Rhin. Si vous en 
avez une trop grande provision, cassez-en quelques flacons, comme 
par accident. Un mulet peut faire un faux pas, comme vous le savez. 
Méfiez-vous de Rudiger à cet égard ; il a pris le goût du vin depuis 
qu’il s’est joint à nous. Nos bras doivent être comme nos cœurs, prêts à 
tout pour demain. 


Ils continuèrent à causer quelques instans, maïs si bas qu’Arthur 
n’entendit plus rien de leur conversation. Enfin ils se dirent adieu et se 
serrèrent de nouveau la main comme pour se donner un gage solennel 
d'union intime. 


Rodolphe et ses compagnons se remirent en marche ; maïs à peine 
avaient-ils perdu de vue ceux qu’ils venaient de quitter, que la vedette 
qui marchait en avant donna un signal d’alarme. Arthur sentit son 
cœur battre vivement. — C’est Anne de Geierstein, pensa-t-il. 


— Mon chien est tranquille, dit Rodolphe ; ceux qui s’approchent ne 


peuvent être que nos COMpPagnons. 


C'étaient effectivement Rudiger et son détachement. Les deux 
partis firent halte à quelques pas l’un de l’autre, et le mot d’ordre fut 
demandé et reçu pour la forme, tant les Suisses avaient déjà fait de 
progrès dans la discipline militaire, qui était encore presque inconnue 
par l'infanterie dans d’autres parties de l’Europe. Arthur entendit 
Rodolphe reprocher à son ami Rudiger de ne pas être arrivé à temps 
au rendez-vous convenu. — Votre arrivée va encore les faire boire, dit- 
il, et il faut que le jour de demain nous trouve froids et fermes. 


— Froids comme la glace, noble Hauptman, répondit le fils du 
Landamman, et fermes comme le rocher auquel elle est suspendue. 


Rodolphe lui recommanda de nouveau la tempérance, et le jeune 
Biederman lui promit de suivre ses avis. Les deux détachemens se 
séparèrent en se donnant des signes muets d’amitié, et ils furent 
bientôt à une distance considérable l’un de l’autre. 


Le pays était plus découvert du côté du château où étaient alors 
Rodolphe et Arthur, qu’en face du pont conduisant à la principale 
porte. Les clairières du bois étaient vastes, il ne se trouvait que 
quelques arbres dispersés çà et là sur les pâturages, et l’on n’y voyait 
ni buissons, ni ravins, ni rien qui pût servir à placer une embuscade. 
La vue, à la faveur du clair de lune, commandait une grande étendue 
de terrain. 


- Nous pouvons nous juger ici assez en sûreté pour causer, dit 
Rodolphe. Ainsi donc puis-je vous demander, roi Arthur, maintenant 
que vous nous avez vus de plus près, ce que vous pensez des jeunes 
Suisses ? Si vous en avez appris moins que je le désirais, il faut vous 
en prendre à votre humeur peu communicative, qui nous a empêchés 
de vous accorder une confiance pleine et entière. 


— Vous ne m’en avez privé qu’en tant que je n’aurais pu y répondre, 
et par conséquent je n’y avais nul droit. Quant au jugement que je me 
crois en état de porter, le voici en peu de mots: Vos projets sont 
nobles et élevés comme vos montagnes ; mais l’étranger qui a toujours 
vécu dans la plaine n’est pas habitué aux sentiers tortueux que vous 
suivez pour les gravir. Mes pieds ont toujours été accoutumés à 
marcher en droite ligne sur un terrain uni. 


— Vous me parlez en énigmes. 


— Point du tout : je veux dire que je crois que vous devriez instruire 
les députés, qui sont, du moins de nom, les chefs de ces jeunes gens 
qui paraissent disposés à ne prendre d’ordres que d’eux-mêmes ; ne 
devez-vous pas les prévenir que vous vous attendez à une attaque dans 
le voisinage de la Férette, et que vous espérez avoir le secours de 


quelques habitans de Bâle ? 


— Oui vraiment, et qu’en résulterait-il ? le Landamman ferait halte 
jusqu’au retour d’un messager qu’il enverrait au duc de Bourgogne 
pour en obtenir un sauf-conduit ; et s’il était accordé, adieu tout espoir 
de guerre. 


— C'est la vérité ; mais le Landamman arriverait à son but principal 
et remplirait le seul objet de sa mission, qui est l’établissement de la 
paix. 


— La paix ! la paix ! s’écria le Bernoïs avec vivacité. Si j'étais le seul 
dont les désirs soient opposés à ceux d’Arnold Biederman, je connais si 
bien son honneur et sa foi, j’ai un tel respect pour sa valeur et son 
patriotisme, qu’à sa voix je ferais rentrer ma lame dans le fourreau, 
quand même mon plus mortel ennemi serait devant moi. Mais mes 
désirs ne sont pas ceux d’un seul homme ; tout mon Canton, tout celui 
de Soleure, sont déterminés à la guerre. Ce fut par une guerre, par une 
noble guerre que nos ancêtres secouèrent le joug d’une servitude 
insupportable. Ce fut par une guerre heureuse et glorieuse qu’une race 
à laquelle on croyait à peine devoir penser autant qu'aux bœufs qu’elle 
conduisait, obtint sa liberté, acquit de l’importance, et fut honorée 
parce qu’on la craignait autant qu’elle était méprisée quand elle 
n’offrait aucune résistance. 


— Tout cela peut être très vrai ; mais suivant moi, l’objet de votre 
mission a été déterminé par votre diète ou chambre des communes. 
Elle a résolu de vous envoyer avec d’autres comme des messagers de 
paix, et vous soufflez secrètement le feu de la guerre : tandis que tous 
vos collègues plus âgés, ou du moins la plupart d’entre eux, vont partir 
demain dans l’attente d’un voyage paisible, vous vous préparez au 
combat et vous cherchez même les moyens d’y donner lieu. 


— Et n’ai-je pas raison de m’y préparer ? Si nous recevons un 
accueil pacifique sur le territoire de Bourgogne, comme vous dites que 
les autres députés s’y attendent, mes précautions deviendront inutiles, 
mais du moins elles ne peuvent faire aucun mal. Cependant si le 
contraire arrive, elles serviront à préserver de grands malheurs mes 
collègues, mon parent Arnold Biederman, ma belle cousine Anne, 


vous-même et votre père, en un mot nous tous qui voyageons 
joyeusement ensemble. 


- Il y a dans tout ceci, dit Arthur en secouant la tête, quelque chose 
que je ne comprends pas, et que je ne chercherai pas à comprendre. Je 
vous prie seulement de ne pas chercher dans les affaires et les intérêts 
de mon père un motif pour rompre la paix. Vous m’avez donné à 
entendre que cela pouvait impliquer le Landamman dans une querelle 
qu’autrement il aurait pu éviter ; je suis sûr que mon père ne le 
pardonneraïit jamais. 


- J'ai déjà donné ma parole à ce sujet; mais si l’accueil qu’il 
recevra du chien d’attache du duc de Bourgogne lui plaisait moins que 
vous ne semblez le croire, il n’y a pas de mal que vous sachiez qu’il 
peut au besoin être soutenu par des amis fermes et actifs. 


— Je vous suis très obligé de cette assurance. 


— Et vous-même, mon cher ami, vous ferez bien de profiter de ce 
que vous avez entendu. On ne se trouve pas à une noce couvert d’une 
armure, ni dans une querelle vêtu d’un pourpoint de soie. 


— Je me préparerai à ce qui peut arriver de pire, et en conséquence 
je mettrai un léger haubert d’acier bien trempé qui est à l'épreuve de 
la flèche et de la javeline. Je vous remercie de votre avis amical. 


— Vous ne me devez pas de remerciemens : je ne mériterais pas 
d’être Hauptman si je ne faisais pas connaître à ceux qui doivent me 
suivre, et surtout à un homme aussi brave que vous l’êtes, le moment 
où il faut endosser l’armure et se préparer aux coups. 


La conversation cessa pendant quelques instans, aucun des deux 
interlocuteurs n'étant parfaitement content de son compagnon, 
quoique ni l’un ni l’autre ne voulût faire aucune remarque à ce sujet. 


Le Bernois jugeant les marchands d’après les sentimens de ceux de 
son propre pays, s'était regardé comme presque assuré que l’Anglais, 
se trouvant puissamment soutenu par la force, aurait saisi l’occasion 
de se refuser au paiement des droits exorbitans dont il était menacé 
dans la ville voisine ; ce qui, sans que Rodolphe parût y contribuer, 
aurait sans doute déterminé Arnold Biederman lui-même à rompre la 
paix, et amené sur-le-champ une déclaration de guerre. D’une autre 
part le jeune Philipson ne pouvait ni comprendre ni approuver la 
conduite de Donnerhugel qui, membre lui-même d’une députation 


pacifique, ne semblait animé que du désir de trouver une occasion 
d'allumer le feu de la guerre. 


Occupés de ces diverses réflexions, ils marchèrent quelque temps à 
côté l’un de l’autre sans parler. Enfin Rodolphe rompit le silence. 


- L'apparition d’Anne de Geierstein n’excite donc plus votre 
curiosité, sire Anglais ? dit-il à Arthur. 


- Il s’en faut de beaucoup ; maïs je ne voulais pas vous fatiguer de 
questions pendant que vous êtes occupé des devoirs de votre 
patrouille. 


— Nous pouvons la regarder comme terminée, car il n’y a pas dans 
les environs un seul buisson en état de cacher un coquin de 
Bourguignon ; et un coup d’œil autour de nous de temps en temps est 
tout ce qu’il faut pour éviter une surprise. Ainsi donc écoutez bien une 
histoire qui n’a jamais été chantée ni racontée dans une tour ou dans 
un château, et qui commence à me paraître tout au moins aussi 
croyable que celle des chevaliers de la table ronde, que les anciens 
troubadours et les minne-singers nous donnent comme des chroniques 
authentiques du monarque fameux dont vous portez le nom. 


- J'ose, dire, continua Rodolphe, que vous avez suffisamment 
entendu parler des ancêtres d'Anne dans la ligne paternelle. Vous 
savez qu’ils demeuraient entre leurs vieilles murailles à Geierstein, 
près de la cascade; tantôt opprimant leurs vassaux, pillant leurs 
voisins moins puissans et dévalisant les voyageurs que leur mauvaise 
étoile conduisait à portée du nid des vautours ; tantôt fatiguant tous 
les saints en leur demandant le pardon de leurs crimes, distribuant aux 
prêtres une partie de leurs richesses mal acquises, et faisant des 
pèlerinages, partant pour une croisade, enfin allant visiter la Terre- 
Sainte à titre de réparation des iniquités qu’ils avaient commises sans 
le moindre remords de conscience. 


— J'ai compris que telle était l’histoire de la maison de Geierstein 
jusqu’au moment où Arnold, ou son père, je crois, quitta la lance pour 
prendre la houlette. 


— Mais on dit qu’ils étaient des nobles bien différens, les riches et 
puissans barons d’Arnheim, de Souabe, dont la seule descendante 
devint la femme du comte Albert de Geierstein, et fut la mère de cette 
jeune personne que les Suisses appellent simplement Anne, mais que 
les Allemands nomment la comtesse Anne de Geïerstein. Ils ne se 


bornaient pas à pécher et à se repentir alternativement, à piller de 
pauvres paysans, à engraisser des moines paresseux; ils se 
distinguaient autrement qu’en construisant des châteaux avec des 
cachots et des chambres de torture, et en fondant des monastères avec 
des dortoirs et des réfectoires. 


Ces barons d’Arnheim étaient des hommes qui cherchaient à 
reculer les bornes des connaissances humaines. Ils avaient changé leur 
château en une espèce de collége, où il y avait plus d’anciens livres 
que les moines n’en ont empilé dans la bibliothèque de l’abbaye de 
Saint-Gall ; et leurs études ne se bornaïient pas aux livres. Enfoncés 
dans leurs laboratoires, ils acquéraient des secrets dont la 
connaissance était ensuite transmise du père au fils, et qu’on supposait 
approcher de bien près des mystères les plus profonds de l’alchimie. Le 
bruit de leur science et de leurs richesses arriva souvent jusqu’au pied 
du trône impérial ; et dans les fréquentes querelles que les empereurs 
eurent autrefois avec les papes, on dit que les premiers furent 
encouragés par les conseils des barons d’Arnheim qui prodiguaient 
leurs trésors pour la cause de ces monarques. Ce fut peut-être ce 
système politique, joint aux études mystérieuses et extraordinaires 
auxquelles la maison d’Arnheïm se livrait depuis si long-temps, qui fit 
naître l’opinion généralement reçue qu'ils étaient aidés dans leurs 
recherches de connaissances au-dessus de la portée de l’homme par 
des secours surnaturels. Les prêtres ne manquèrent pas de propager ce 
bruit contre des hommes qui n’avaient peut-être d’autre tort que d’être 
plus savans qu’eux. 


— Voyez, disaient-ils, voyez quels hôtes sont reçus dans le château 
d’Arnheim ; qu’un chevalier chrétien blessé par les Sarrasins se 
présente sur le pont-levis, on lui donne une croûte de pain, un verre 
de vin, et on l’engage à passer son chemin ; qu’un pèlerin en odeur de 
sainteté, venant de visiter les lieux saints, chargé de reliques qui sont 
la preuve et la récompense de ses fatigues, s’approche de ces murailles 
profanes, la sentinelle bande son arbalète et le portier ferme la porte 
comme si le saint homme apportait la peste avec lui de la Palestine. 
Mais s’il arrive un Grec à barbe grise, à langue bien pendue, avec des 
rouleaux de parchemins dont les yeux chrétiens ne peuvent même 
déchiffrer l'écriture ; s’il vient un rabbin juif avec son Talmud et sa 
Cabale ; un Maure à visage basané qui puisse se vanter d’avoir appris 
le langage des astres dans la Chaldée, berceau de l’astrologie ; le 
vagabond, l’imposteur, le sorcier est placé au haut bout de la table du 
baron d’Arnheïm ; il partage avec lui les travaux de l’alambic et du 
creuset ; il apprend de lui des connaissances mystiques semblables à 
celles qu’acquirent nos premiers parens pour la ruine de leur race ; et 


il s’en acquitte en lui donnant des leçons plus terribles que celles qu’il 
reçoit, jusqu’à ce que son hôte impie ait ajouté à son trésor de sciences 
sacriléges tout ce que le païen peut lui communiquer. Et tout cela se 
passe en Allemagne dans le pays qu’on appelle le Saint-Empire 
romain, où tant de prêtres ont le rang de princes ! et l’on ne met pas 
au ban de l’Empire, on ne frappe pas même d’un monitoire une race 
de sorciers qui de siècle en siècle triomphent par la nécromancie ! 


Tels étaient les argumens qu’on répétait dans les salons des abbés 
comme dans les cellules des anachorètes ; et cependant ils paraissent 
avoir fait peu d'impression sur le conseil de l’empereur ; mais ils 
servirent à exciter le zèle de bien des barons et des comtes de l’Empire 
qui apprirent ainsi à regarder une querelle ou une guerre avec les 
barons d’Arnheim comme à peu près semblable à une croisade contre 
les ennemis de la foi, et devant leur procurer les mêmes immunités ; et 
une attaque contre ces potentats vus de si mauvais œil, comme un 
moyen sûr de régler leurs comptes avec l’église chrétienne. Mais 
quoique les barons d’Arnheim ne cherchassent querelle à personne, ils 
n’en étaient pas moins belliqueux et ils savaient fort bien se défendre. 
Quelques individus de cette race étaient aussi vaillans chevaliers, aussi 
intrépides hommes d’armes que savans habiles. D’ailleurs ils étaient 
riches, soutenus par de grandes alliances, sages et prudens à un degré 
éminent ; et ceux qui les attaquèrent l’apprirent à leurs dépens. 


Les ligues qui se formèrent contre les barons d’Arnheim furent 
dissoutes ; les attaques que leurs ennemis méditaient furent prévenues 
et déconcertées ; et ceux qui en vinrent à des actes d’hostilité effectifs 
furent vaincus et essuyèrent de grandes pertes. Enfin l’impression qui 
en résulta et qui se répandit dans tout leur voisinage fut que, vu les 
informations exactes qu’ils recevaient des attaques projetées contre 
eux, et la manière uniforme dont ils réussissaient toujours à y résister 
et à en triompher, il fallait qu’ils eussent recours à des moyens de 
défense que nulle force purement humaine n’était capable de vaincre. 
Ils devinrent donc aussi redoutés qu’ils étaient haïs, et pendant la 
dernière génération on renonça à les inquiéter. C'était d’autant plus 
sage que les vassaux nombreux de cette grande maison étaient 
satisfaits de leurs seigneurs, disposés à prendre leur défense et portés à 
croire que, soit que leurs maîtres fussent sorciers ou non, ils ne 
gagneraient rien à en avoir un autre, que ce fût un des croisés de cette 
guerre sainte ou un des prélats qui en soufflaient le feu. La ligne 
masculine de ces barons s’éteignit à la mort d’Herman Von Arnheim, 
aïeul maternel d'Anne de Geierstein. Il fut enterré avec son casque, 
son épée et son bouclier, comme c’est la coutume en Allemagne à la 
mort du dernier descendant mâle d’une famille noble. 


Mais il laissa une fille unique, Sibylle d’Arnheim, qui hérita d’une 
portion considérable de ses domaines, et je n’ai jamais ouï dire que la 
cruelle accusation de sorcellerie portée contre sa maison ait empêché 
des hommes de la première distinction de l’empire germanique de 
solliciter de l’empereur, son tuteur légal, la main de la riche héritière. 
Albert de Geierstein quoiqu'il ne fût qu’un banni, obtint la préférence. 
Il était galant et bien fait, ce qui fut pour lui une recommandation 
auprès de Sibylle ; et l’empereur qui se repaissait alors du vain projet 
de recouvrer son autorité sur les montagnes de la Suisse, désirait se 
montrer généreux à l’égard d’Albert qu’il regardait comme une victime 
d’un dévouement loyal à sa cause. Vous voyez donc, très noble roi 
Arthur, qu’Anne de Geïierstein, seul rejeton de ce mariage, ne descend 
pas d’une race ordinaire, et que les circonstances qui peuvent la 
concerner ne doivent pas s'expliquer et se juger aussi facilement et 
d’après les mêmes raisonnemens que s’il s'agissait de toute autre 
personne. 


- Sur mon honneur, sire Rodolphe de Donnerhugel, dit Arthur 
faisant un violent effort sur lui-même pour maîtriser ses sentimens, 
tout ce que je vois, tout ce que je comprends, d’après votre récit, c’est 
que parce qu’il y a en Allemagne comme en d’autres pays des fous qui 
regardent comme sorciers et magiciens ceux qui possèdent des 
connaissances et de la science, vous êtes disposé à diffamer une jeune 
personne qui a toujours été chérie et respectée de tous ceux qui 
l’entourent, et à la représenter comme disciple d’un art qui, comme je 
le crois, est aussi peu commun qu’illicite. 


Quelques instans se passèrent avant que Rodolphe répondît. 


- J'aurais désiré, dit-il enfin, que vous vous fussiez contenté des 
traits généraux du caractère de la famille maternelle d’Anne de 
Geierstein, comme offrant quelques circonstances qui peuvent 
expliquer jusqu’à un certain point ce que d’après votre propre rapport 
vous avez vu cette nuit ; et il me répugne véritablement d’entrer dans 
des détails plus particuliers. La réputation d’Anne de Geierstein ne 
peut être plus chère à personne qu’à moi. Après la famille de son 
oncle, je suis son plus proche parent. Si elle était restée en Suisse, ou 
si elle y revenait, comme cela est assez probable, peut-être pourrions- 
nous être unis par des nœuds encore plus étroits. Dans le fait, le seul 
obstacle qui s’y soit opposé est venu de certains préjugés de son oncle 
sur l’autorité paternelle et sur notre parenté, qui n’est pourtant pas 
assez proche pour que nous ne puissions obtenir une dispense. Je ne 
vous en parle que pour vous prouver que je dois nécessairement 


attacher plus de prix à la réputation d'Anne de Geïierstein que vous ne 
pouvez le faire, vous qui êtes un étranger, qui ne la connaissez que 
depuis quelques jours, et qui êtes sur le point de la quitter pour 
toujours, à ce qu’il paraît. 


La tournure de cette espèce d’apologie causa tant de dépit à 
Arthur, qu’il fallut toutes les raisons qui lui ordonnaient de le cacher 
pour le mettre en état de répondre avec sang-froid. 


- Je n’ai nul motif, sire Hauptman, lui dit-il, pour contredire 
l’opinion que vous pouvez avoir d’une jeune personne à laquelle vous 
êtes lié d’aussi près que vous paraïssez l’être à Anne de Geïierstein. Je 
suis seulement surpris qu'ayant autant d’égards pour elle que votre 
parenté doit le faire supposer, vous soyez disposé, d’après des 
traditions populaires, à adopter une croyance injurieuse à votre 
parente, et surtout à une jeune personne à laquelle vous annoncez le 
désir d’être uni par des nœuds encore plus étroits. Songez-vous que 
dans tout pays chrétien l’imputation de sorcellerie est la plus odieuse 
qu’on puisse se permettre contre un homme ou contre une femme ? 


— Et je suis si loin de vouloir porter une telle accusation contre elle, 
s’écria Rodolphe, que si quelqu'un osaït laisser échapper une telle 
pensée, par la bonne épée que je porte, je le défierais au combat, et sa 
mort ou la mienne en serait le résultat. Maïs la question n’est pas de 
savoir si elle pratique elle-même la sorcellerie; quiconque le 
prétendrait, ferait aussi bien de creuser sa fosse et de songer au salut 
de son âme. Le doute est de savoir si, descendant d’une famille qui a 
eu comme on l’assure des relations très intimes avec le monde 
invisible, elle n’est pas exposée à voir des esprits aériens, des êtres 
d’une nature différente de la nôtre, prendre sa ressemblance, et 
tromper les yeux de ceux qui la connaissent ; enfin s’il leur est permis 
de jouer des tours à ses dépens, quand ils ne peuvent en faire autant à 
l’égard des autres mortels dont les ancêtres ont toujours été pendant 
leur vie fidèles observateurs de l’Église, et sont morts régulièrement 
dans sa communion. Et comme je désire sincèrement conserver votre 
estime, je vous communiquerai sur sa généalogie des circonstances qui 
confirment cette idée. Mais je dois vous prévenir que c’est un acte de 
confiance personnelle, et que j'attends de vous un secret inviolable, 
sous peine de tout mon déplaisir. 


- Le secret sera gardé, répondit le jeune Anglais, cachant avec 
peine les sentimens qui l’agitaient. Jamais il ne sortira de ma bouche 
un mot qui puisse nuire à la bonne renommée d’une jeune personne à 
qui je dois tant de respect. Mais la crainte du déplaisir de qui que ce 


soit ne saurait rien ajouter à la garantie de mon honneur. 


— Soit ! répliqua Rodolphe ; je n’ai nulle envie de vous causer le 
moindre mécontentement. Mais je désire, tant pour conserver votre 
bonne opinion à laquelle j’attache grand prix que pour expliquer plus 
clairement ce qui a pu vous paraître obscur, vous communiquer des 
choses que sans cela j'aurais préféré passer sous silence. 


— Vous devez juger vous-même de ce qui est nécessaire et 
convenable à cet égard, répondit Philipson ; mais souvenez-vous que 
je ne vous demande pas de me communiquer aucune chose qui doive 
rester secrète, et surtout quand il s’agit d’une jeune dame. 


— Vous en avez déjà trop vu et trop entendu, Arthur, répondit 
Rodolphe après une minute de silence, pour qu’il ne soit pas 
nécessaire que vous sachiez tout, du moins tout ce que je sais moi- 
même sur ce sujet mystérieux. Il est impossible que les circonstances 
dont nous nous sommes entretenus ne se représentent pas quelquefois 
à votre souvenir, et je désire que vous possédiez tous les 
renseignemens nécessaires pour les comprendre aussi bien que la 
nature des faits le permet. Nous avons encore, en côtoyant ce 
marécage, environ un mille de chemin avant d’avoir terminé le tour 
du château. Ce temps me suffira pour le récit que j’ai à vous faire. 


— Parlez, je vous écoute, dit le jeune Anglais, partagé entre le désir 
de savoir tout ce qu’il lui était possible d’apprendre relativement à 
Anne de Geïierstein, et la répugnance qu’il avait à entendre prononcer 
son nom par un homme qui annonçait des prétentions semblables à 
celles de Donnerhugel ; car il sentait renaître en lui ses premières 
préventions contre le Suisse à taille gigantesque, dont les manières, 
respirant toujours une franchise qui allait presque à la grossièreté, 
semblaient alors marquées par un air de présomption et de supériorité. 
Cependant il écouta avec attention son récit étrange, et l'intérêt qu'il y 
prit l’emporta bientôt sur tout autre sentiment. 


CHAPITRE XI. 


- « L’adepte, en sa doctrine, 

« Nous peint les élémens peuplés d’esprits divers. 
« Le Sylphe, fils du ciel, voltige dans les airs : 

« Le Gnome vit caché dans les grottes profondes ; 
« La Naïade construit son palais dans les ondes ; 
« Et le feu si terrible, élément destructeur, 

« Est pour la Salamandre un séjour de bonheur. » 


Anonyme. 


— Je vous ai déjà informé, dit Rodolphe à Arthur, que les barons 
d’Arnheim, quoique s’occupant de père en fils d’études secrètes, 
étaient pourtant comme les autres nobles allemands, belliqueux et 
amateurs de la chasse. Tel était particulièrement le caractère 
d’Herman d’Arnheim, aïeul maternel d'Anne de Geierstein, qui se 
faisait gloire d’avoir un superbe haras, et possédait le plus noble 
coursier qu'on eût jamais vu dans les Cercles de l’Allemagne. Je 
renonce à vous faire la description d’un tel animal ; je me bornerai à 
dire qu’il était noir comme le jais, sans un seul poil blanc sur la tête ni 
à ses pieds. Pour cette raison, et attendu son caractère fougueux, son 
maître l’avait nommé Apollyon, ce qu’on regardait en secret comme 
tendant à confirmer les mauvais bruits qui couraient sur la maison 
d’Arnheim, puisque le baron, disait-on, donnait à son cheval favori le 
nom d’un démon. 


Il arriva, un jour de novembre, que le baron était allé chasser dans 
la forêt, et qu’il ne rentra chez lui qu'après la nuit venue. Il ne se 
trouvait aucun étranger au château, car comme je vous l’ai donné à 
entendre, les barons n’y recevaient guère que ceux dont ils pouvaient 
espérer d’obtenir de nouvelles connaissances. Le baron était seul, assis 
dans son salon éclairé par des torches et des lampes. D’une main il 
tenait un livre dont les caractères auraient été inintelligibles pour tout 
autre que lui; l’autre était appuyée sur une table de marbre sur 
laquelle était placé un flacon de vin de Tokai. Un page était placé dans 
une attitude respectueuse au fond de cette grande salle où il ne régnait 
qu’un demi-jour, et l’on n’entendait d’autre son que celui du vent de la 
nuit qui semblait soupirer sur un ton lugubre en passant à travers les 
cottes-de-mailles rouillées et les bannières en lambeaux, tapisserie 


guerrière de cet appartement féodal. Tout à coup on entendit 
quelqu’un monter l’escalier à la hâte et comme en tremblant ; la porte 
s’ouvrit avec violence, et l’effroi peint sur tous ses traits, Gaspard, chef 
des écuries du baron ou son grand-écuyer, accourut vers la table 
devant laquelle son maître était assis, en s’écriant : 


— Monseigneur ! monseigneur ! il y a un diable dans l’écurie. 


— Que signifie cette folie ? demanda le baron en se levant, surpris 
et mécontent d’être interrompu d’une manière si inusitée. 


— Je me soumets à tout votre déplaisir, dit Gaspard, si je ne vous 
dis pas la vérité. Apollyon.… 


Il s’interrompit un instant. 


— Parle donc, fou que tu es ! s’écria le baron ; la frayeur te fait-elle 
perdre la tête ? - Mon cheval est-il malade ? lui est-il arrivé quelque 
accident ? 


Tout ce que put faire le grand-écuyer fut de répéter : - Apollyon ! 


— Eh bien ! dit le baron, quand Apollyon lui-même serait ici en 
personne, il n’y aurait pas de quoi effrayer un homme brave. 


— Le diable est à côté d’Apollyon, s’écria le chef des écuries. 


— Fou ! s’écria le baron en saisissant une torche, qui peut t'avoir 
tourné l’esprit ? Des gens comme toi, nés pour nous servir, devraient 
avoir plus d’empire sur leur tête, par égard pour nous, si ce n’est pour 
eux-mêmes. 


Tout en parlant ainsi il traversa la cour du château pour se rendre 
dans ses écuries qui en occupaient toute l’extrémité intérieure, et où 
cinquante beaux coursiers étaient rangés des deux côtés. Près de 
chacun d’eux étaient placées les armes offensives et défensives d’un 
homme d’armes, aussi brillantes et en aussi bon état qu'il était 
possible, et la cotte de buffle qui formait le vêtement de dessous du 
soldat. Le baron y entra avec deux domestiques qui l’avaient suivi, 
étonnés de cette alarme extraordinaire. Il marcha à grands pas entre 
ces deux rangs de chevaux, et s’approcha de son coursier favori qui 
était à l’autre extrémité de l’écurie du côté droit. L’animal ne hennit 
point, ne secoua point la tête, ne battit pas du pied, enfin ne donna 
aucun de ces signes par lesquels il avait coutume de témoigner sa joie 


quand il voyait arriver son maître. Il ne parut le reconnaître que par 
une sorte de gémissement qui semblait implorer son assistance. 


Herman leva sa torche, et vit un grand homme qui avait la main 
appuyée sur l’épaule du cheval. 


— Qui es-tu ? que fais-tu ici ? lui demanda le baron. 


— Je cherche refuge et hospitalité, répondit l’étranger, et je te le 
demande par l’épaule de ton cheval et par le tranchant de ton épée ; et 
puissent-ils ne jamais te manquer au besoin ! 


- Tu es donc un frère du Feu Sacré ? dit le baron d’Arnheim. Je ne 
puis te refuser ce que tu me demandes d’après les rites des Mages 
persans. Contre qui et pour combien de temps me demandes-tu ma 
protection ? 


— Contre ceux qui viendront me chercher avant que le coq chante, 
répondit l’étranger, et pour l’espace de temps d’un an et un jour à 
compter de ce moment. 


— Mon serment et mon honneur ne me permettent pas de te 
refuser. Je te protégerai donc un an et un jour ; ta tête aura l’abri de 
mon toit, tu t’assiéras à ma table et tu boiras de mon vin. Mais toi 
aussi, tu dois obéir aux lois de Zoroastre. De même qu’il dit : « Que le 
plus fort protége le plus faible, » il est dit aussi : « Que le plus sage 
instruise celui qui a moins de connaissances. » Je suis le plus fort, et tu 
seras en sûreté sous ma protection ; mais tu es le plus sage, et tu dois 
m'instruire dans les plus secrets mystères. 


— Vous voulez vous amuser aux dépens de votre serviteur ; maïs si 
Dannischemend sait quelque chose qui puisse être utile à Herman, ses 
instructions seront pour lui comme celles d’un père pour son fils. 


— Sors donc de ta place de refuge. Je te jure par le Feu Sacré qui vit 
sans alimens terrestres, par la fraternité qui existe entre nous, par 
l’épaule de mon cheval et par le tranchant de mon épée, que je 
garantirai ta sûreté pendant un an et un jour, autant que mon pouvoir 
y suffira. 


L'étranger sortit de l'écurie, et ceux qui virent son extérieur 
singulier ne furent pas très surpris que Gaspard eût été effrayé en le 
trouvant dans l’écurie sans savoir comment il avait pu s’y introduire. 
Quand il fut entré dans le salon, où le baron le conduisit comme il y 


aurait conduit un hôte respectable accueilli avec plaisir, la clarté des 
torches fit voir que c'était un homme de grande taille et ayant un air 
de dignité. Il portait le costume asiatique, c’est-à-dire un caftan, ou 
longue robe noire semblable à celle que portent les Arméniens, et un 
grand bonnet carré, couvert de la laine noire des moutons d’Astracan. 
Tout ce qui composait ses vêtemens était noir, ce qui faisait ressortir 
une longue barbe blanche qui lui tombait sur la poitrine. Sa robe était 
retenue autour de sa taille par une ceinture en filet de soie noire, dans 
laquelle au lieu de poignard et de cimeterre étaient passés un étui 
d’argent et un rouleau de parchemin. Le seul ornement qu’il portât 
était un rubis d’une grosseur peu commune, et dont l’éclat était tel que 
lorsque la lumière le frappait, il semblait darder les rayons qu’il ne 
faisait que réfléchir. Le baron lui offrit alors des rafraîchissemens, 
mais l'étranger lui répondit : 


- Je ne puis rompre le pain, ni faire passer une goutte d’eau entre 
mes lèvres jusqu’à ce que le vengeur soit arrivé devant votre porte. 


Le baron donna ordre qu’on remît de l’huile dans les lampes, et 
qu’on allumât de nouvelles torches ; il dit à tous ses gens d’aller se 
reposer, et resta seul avec l’étranger. À minuit les portes du château 
furent ébranlées comme par un ouragan, et l’on entendit une voix 
comme celle d’un héraut demander qu’on lui remît son prisonnier, 
Dannischemend, fils d’Ali. Le gardien de la porte entendit alors ouvrir 
une fenêtre, et reconnut la voix de son maître parlant à la personne 
qui venait faire cette sommation. Mais la nuit était si obscure qu’il ne 
put voir aucun des interlocuteurs, et la langue qu’ils parlaient lui était 
inconnue, ou du moins leurs discours étaient mêlés de tant de mots 
étrangers qu'il ne put en comprendre une syllabe. Cinq minutes 
s'étaient à peine écoulées quand celui qui était dehors éleva de 
nouveau la voix, et dit en allemand : - J’ajourne donc l’exercice de 
mes droits à un an et un jour; mais quand je reviendrai à cette 
époque, ce sera pour exiger ce qui m'est dû, et ce qui m'est dû ne me 
sera plus refusé. 


Depuis ce moment le Persan Dannischemend resta constamment au 
château d’Arnheim, et jamais pour quelque motif que ce fût il n’en 
passa le pont-levis. Ses amusemens ou ses travaux semblaient 
concentrés dans la bibliothèque et dans le laboratoire, où le baron 
travaillait souvent avec lui plusieurs heures de suite. Les habitans du 
château ne trouvaient aucun reproche à faire au Mage ou Persan, si ce 
n’est qu’il semblait se dispenser de tout exercice de religion, puisqu'il 
n'allait ni à la messe ni à confesse, et qu’il n’assistait à aucune 
cérémonie religieuse. Le chapelain à la vérité se disait satisfait de 


l’état de la conscience de l’étranger ; mais on soupçonnaïit depuis long- 
temps que le digne ecclésiastique n’avait obtenu une place qui n’était 
pas très pénible, qu’à la condition fort raisonnable qu’il approuverait 
les principes de tous ceux à qui il plairait au baron d’accorder 
l’hospitalité, et qu’il les déclarerait orthodoxes. 


On remarqua pourtant que Dannischemend était fort exact dans la 
pratique de sa dévotion privée. Il ne manquait jamais de se prosterner 
au premier rayon du soleil levant, et il avait fabriqué une lampe en 
argent des plus belles proportions qu’il plaça sur un piédestal de 
marbre, en forme de colonne tronquée, et sur la base duquel il avait 
sculpté des hiéroglyphes. Personne, à l’exception peut-être du baron, 
ne savait avec quelles essences il alimentait la flamme de cette lampe ; 
mais elle était plus pure, plus brillante qu'aucune lumière qu’on eût 
jamais vue, excepté celle du soleil; et l’on croyait généralement 
qu’elle était l’objet du culte secret de Dannischemend en l’absence de 
cet astre glorieux. Ce qu’on observa en lui encore fut que ses mœurs 
paraissaient sévères, sa gravité extrême, sa manière de vivre dictée par 
la tempérance, et ses jeûnes très fréquens. Si ce n’est en quelques 
occasions particulières, il ne parlait jamais qu’au baron ; mais comme 
il ne manquait pas d’argent et qu’il était libéral, il était regardé par les 
domestiques avec respect, mais sans crainte et sans éloignement. 


Le printemps succéda à l’hiver, l'été fit naître ses fleurs, l’automne 
produisit ses fruits, et ils commencçaient à müûrir et à tomber quand un 
page qui accompagnait quelquefois son maître dans le laboratoire 
entendit le Persan dire au baron d’Arnheim : 


— Vous ferez bien, mon fils, de faire attention à mes paroles, car les 
leçons que je vous donne tirent à leur fin, et nul pouvoir sur la terre 
ne peut retarder plus long-temps mon destin. 


— Hélas ! mon maître, dit le baron, faut-il donc que je perde 
l’avantage de vos leçons, quand votre main habile me devient 
nécessaire pour me placer sur le pinacle du temple de la Sagesse ! 


— Ne vous découragez pas, mon fils, répondit le sage ; je léguerai à 
ma fille le soin de vous perfectionner dans vos études, et elle viendra 
ici dans ce dessein. Mais souvenez-vous que si vous voulez voir se 
perpétuer votre nom, vous ne devez la regarder que comme une aide 
dans vos études. Si la beauté d’une jeune fille vous fait oublier qu’elle 
ne doit que vous instruire, vous serez enterré avec votre épée et votre 
bouclier, comme le dernier descendant mâle de votre maison, et 
croyez-moi, d’autres maux en résulteront ; car de telles alliances n’ont 


jamais un résultat heureux. J’en offre en ma personne un exemple. — 
Mais silence ! on nous observe. 


Tous ceux qui composaient la maison du baron d’Arnheim n’ayant 
que peu d'objets de réflexions, n’en observaient que plus 
attentivement tout ce qui se passait sous leurs yeux. Lorsqu'ils virent 
approcher l’époque à laquelle le Persan devait cesser de trouver un 
abri au château, les uns en sortirent sous divers prétextes suggérés par 
la terreur, les autres s’attendirent en tremblant à quelque catastrophe 
terrible. Rien de semblable ne survint pourtant, car lorsque le jour en 
fut arrivé et long-temps avant l'heure redoutable de minuit, 
Dannischemend termina son séjour dans le château d’Arnheim, en 
sortant à cheval, comme un voyageur ordinaire. Le baron, son élève, 
avait pris congé de lui avec beaucoup de marques de regret et même 
de chagrin. Le sage persan le consola en lui parlant assez long-temps à 
voix basse, mais on entendit cette dernière phrase : 


— Elle sera près de vous au premier rayon du soleil. Ayez pour elle 
de l’affection, mais ne la portez pas trop loin. 


À ces mots il partit, et jamais on ne le revit; jamais on n’en 
entendit parler dans les environs du château d’Arnheim. 


Pendant toute la journée qui suivit le départ de l’étranger, on 
remarqua sur les traits du baron une mélancolie particulière. Contre 
son usage il resta dans le grand salon, et n’entra ni dans la 
bibliothèque ni dans le laboratoire, où il ne pouvait plus jouir de la 
compagnie de son maître. Le lendemain matin, au point du jour, il 
appela son page ; et quoiqu'il fût ordinairement peu soigneux de son 
costume, il y apporta le plus grand soin. Comme il était dans le 
printemps de la vie et qu’il avait l’air noble et distingué, il eut tout 
lieu d’être satisfait de son extérieur. Ayant fini sa toilette, il attendit 
que le disque du soleil se montrât au-dessus de l’horizon, et prenant 
alors sur la table la clef du laboratoire, que le page croyait y être 
restée toute la nuit, il s’y rendit suivi de ce serviteur. 


Le baron s'arrêta à la porte et sembla réfléchir un instant s’il devait 
renvoyer son page, puis hésiter à ouvrir la porte, comme aurait pu le 
faire quelqu'un qui se serait attendu à voir quelque chose d’étrange. 
Enfin, s’armant de résolution, il fit tourner la clef dans la serrure, 
ouvrit la porte et entra. Le page suivit les pas de son seigneur, et fut 
saisi d’une surprise qui allait jusqu’à l’effroi, en voyant un objet qui, 
quoique extraordinaire, n’avait pourtant rien que d’aimable et de 
flatteur à la vue. 


La lampe d’argent n’était plus sur son piédestal, et l’on y voyait 
figurer en place une jeune et belle femme portant le costume persan, 
et dont le cramoisi était la couleur dominante. Elle ne portait ni 
turban, ni aucune autre espèce de coiffure ; ses cheveux, d’un châtain 
clair, n'étaient retenus que par un ruban bleu attaché au-dessus du 
front par une agrafe d’or dans laquelle était enchâssée une superbe 
opale qui, parmi les couleurs changeantes particulières à cette pierre, 
faisait jaillir une légère teinte de rouge qu’on aurait prise pour une 
étincelle de feu. 


Cette jeune personne était à peine de moyenne taille, mais 
parfaitement formée. Le costume oriental, avec les larges pantalons 
noués à la cheville, laissait voir les plus jolis petits pieds qu’on pût se 
figurer ; et sous les plis de sa robe on apercevait des bras et des mains 
d’une symétrie parfaite ; sa physionomie avait de la vivacité et de 
l'expression. L'intelligence et l’esprit paraissaient y dominer ; et son 
œil vif et noir avec ses sourcils bien arqués semblaient un présage des 
remarques malicieuses que ses lèvres de roses, souriant à demi, 
paraïissaient prêtes à faire entendre. 


Le piédestal sur lequel elle était debout et en quelque sorte 
perchée, aurait paru une base peu sûre pour une personne d’un poids 
plus considérable ; mais de quelque manière qu’elle y eût été 
transportée, elle semblait y reposer aussi légèrement et avec la même 
sécurité qu’une linote qui vient de descendre du haut des airs sur la 
branche flexible d’un rosier. Le premier rayon du soleil levant 
pénétrant à travers une croisée qui était précisément en face du 
piédestal, ajoutait à l’effet de cette belle statue vivante, qui restait 
aussi immobile que si elle eût été de marbre. Elle ne montra qu’elle 
s’apercevait de la présence du baron que par les mouvemens plus 
fréquens de sa respiration, accompagnée d’une vive rougeur et d’un 
léger sourire. 


Quelque raison que pût avoir le baron d’Arnheim pour s’attendre à 
voir quelque objet de la nature de celui qui frappait ses yeux, les 
charmes dont cette jeune personne était ornée surpassaient tellement 
son attente, qu’il resta un moment immobile et pouvant à peine 
respirer. Cependant il parut se rappeler tout à coup qu’il était de son 
devoir de faire un accueil hospitalier à la belle étrangère qui arrivait 
dans son château, et de la tirer de la situation précaire qu’elle 
occupait. Il s’avança donc vers elle, les lèvres prêtes à prononcer 
qu’elle était la bienvenue chez lui, et les bras étendus pour la faire 


descendre du piédestal qui avait plus de cinq pieds de hauteur ; maïs 


la vive et agile étrangère n’accepta que le secours de la main du 
baron, et sauta sur le plancher aussi légèrement et sans se faire plus de 
mal que si elle eût été un être aérien. Ce ne fut que par la pression 
momentanée de sa petite main que le baron d’Arnheim put 
s’apercevoir que c'était un être de chair et de sang qui le touchait. 


- Je suis venue comme j'en ai reçu l’ordre, dit-elle en jetant un 
regard autour d’elle. Vous devez vous attendre à trouver en moi une 
maîtresse exacte, et j'espère que vous me ferez honneur en vous 
montrant un disciple laborieux et attentif. 


Après l’arrivée de cet être singulier et charmant au château 
d’Arnheim, divers changemens eurent lieu dans l’intérieur de la 
maison. Une dame de haut rang et de peu de fortune, veuve 
respectable d’un comte de l’empire, qui était parente du baron, 
accepta l'invitation que lui fit celui-ci de venir présider aux affaires 
domestiques de son parent, et d’écarter par sa présence les soupçons 
injurieux auxquels aurait pu donner lieu le séjour d’Hermione : c'était 
le nom de la belle Persane. 


La comtesse Waldstetten portait la complaisance au point d’être 
presque toujours présente quand le baron d’Arnheim recevait des 
leçons de la jeune et belle maîtresse qui avait été substituée d’une 
manière si étrange au vieux mage, et quand il étudiait avec elle, soit 
dans la bibliothèque, soit dans le laboratoire. Si l’on peut ajouter foi 
au rapport de cette dame, leurs travaux étaient d’une nature très 
extraordinaire, et ils produisaient quelquefois des effets qui lui 
causaient autant de crainte que de surprise ; mais elle soutint toujours 
fermement qu’ils ne s’occupaient jamais de sciences illicites, et qu’ils 
se renfermaient dans les bornes des connaissances permises à la nature 
humaine. 


Un meilleur juge en pareilles matières, l’évêque de Bamberg lui- 
même, fit une visite au château d’Arnheim, afin de pouvoir juger de la 
science d’une femme qui faisait tant de bruit dans toutes les contrées 
arrosées par le Rhin. Il eut un entretien avec Hermione, et il la trouva 
profondément pénétrée des vérités de la religion. Elle en connaissait si 
bien tous les dogmes, qu’il dit que c'était un docteur en théologie 
portant le costume d’une danseuse de l’Orient. Quand on lui demanda 
ce qu’il pensait des connaissances qu’elle avait acquises dans les 
langues et dans les sciences, il répondit qu’il avait été à Arnheiïm pour 
juger de la vérité de tout ce qu’il avait entendu dire à ce sujet, et qui 
lui avait paru exagéré ; mais qu’en en revenant il devait avouer qu’on 
ne lui en avait pas encore dit assez de moitié. 


D’après ce témoignage irrécusable, les bruits sinistres auxquels 
avait donné lieu l’arrivée extraordinaire de la belle étrangère finirent 
par cesser d’avoir cours, d’autant plus que ses manières aimables 
forçaient tous ceux qui s’approchaient d’elle à lui accorder leur 
affection. 


Cependant un grand changement commença à se faire remarquer 
dans les entrevues de l’aimable maîtresse et de son élève. Elles avaient 
toujours lieu avec la même réserve, et jamais, autant qu’on pouvait le 
savoir, sans que la comtesse de Waldstetten ou quelque autre personne 
respectable y fût présente. Mais le lieu de ces entrevues n’était plus 
exclusivement la bibliothèque ou le laboratoire ; on cherchait des 
amusemens dans les jardins et les bosquets ; on faisait des parties de 
chasse et de pêche ; on passait les soirées à danser ; et tout cela 
semblait annoncer que l’étude des sciences cédait en ce moment à 
l’attrait du plaisir. Il n’était pas difficile de deviner ce que signifiait ce 
changement, quoique le baron d’Arnheïm et sa belle étrangère pussent 
s’entretenir en une langue que personne ne comprenait, et par 
conséquent avoir des entretiens particuliers au milieu du tumulte des 
plaisirs qui les entouraient, et personne ne fut surpris quand au bout 
de quelques semaines il fut formellement annoncé que la belle Persane 
allait devenir baronne d’Arnheim. 


Les manières de cette jeune personne étaient si séduisantes et si 
aimables, sa conversation si animée, son esprit si brillant, mais plein 
de douceur et de modestie, que quoique son origine fût inconnue, sa 
bonne fortune excita moins d’envie qu’on n’aurait pu s’y attendre dans 
un cas si singulier. Pardessus tout sa générosité étonnait généralement 
et lui gagnait les cœurs de toutes les jeunes personnes qui 
approchaient d’elle. Sa richesse paraissait sans bornes, et elle distribua 
tant de bijoux à ses belles amies, qu’on ne concevait pas qu’il lui restât 
assez de joyaux pour se parer. Ses bonnes qualités, sa libéralité 
surtout, la simplicité de son caractère, formant un beau contraste avec 
la profondeur des connaissances qu’on savait qu’elle possédait, enfin 
l’absence complète de toute ostentation, faisaient que ses compagnes 
lui pardonnaient sa supériorité. On remarquait pourtant en elle 
quelques singularités, peut-être exagérées par l’envie, qui semblait 
tirer une ligne de séparation entre la belle Hermione et les simples 
mortelles parmi lesquelles elle vivait. 


Dans la danse elle était sans rivale pour la légèreté et l’agilité, et 
l’on aurait pu la prendre pour un être aérien. Elle pouvait se livrer à 
ce plaisir sans paraître éprouver la plus légère fatigue, au point de 


lasser le danseur le plus intrépide. Le jeune duc de Hochspringen qui 
passait dans toute l’Allemagne pour être infatigable, ayant dansé avec 
elle une demi-heure, fut obligé d’interrompre la danse, et se jeta sur 
un sofa complètement épuisé, en disant qu’il venait de danser non 
avec une femme, mais avec un feu-follet. 


On disait aussi tout bas que lorsqu'elle jouait dans le labyrinthe ou 
dans les bosquets du jardin avec ses jeunes amies à des jeux qui 
exigeaient de l’agilité, elle devenait animée de cette légèreté 
surnaturelle dont elle paraissait inspirée en dansant. À l'instant où elle 
était au milieu de ses jeunes compagnes on la voyait disparaître et 
franchir les haies, les treillages, les barrières, avec une telle rapidité 
que l’œil le plus attentif ne pouvait découvrir de quelle manière elle se 
trouvait de l’autre côté ; et quand on la croyait bien loin derrière 
quelque barricade, ceux qui la regardaient la retrouvaient près d’eux 
l'instant d’après. 


Dans de pareils momens, quand ses yeux étincelaient, que ses joues 
devenaient plus vermeilles et que tout son extérieur était animé, on 
prétendait que l’opale enchâssée dans l’agrafe qui attachait le ruban 
bleu retenant sa belle chevelure, ornement qu’elle ne quittait jamais, 
lançait avec plus de vivacité l’espèce d’étincelle ou de langue de feu 
qui en sortait toujours. De même, si le soir dans le salon la 
conversation d’Hermione devenait plus animée que de coutume, on 
croyait voir cette pierre devenir plus brillante et faire jaillir un rayon 
de lumière qu’elle produisait d’elle-même, et sans qu’il fût, comme 
c’est d'ordinaire, réfléchi par un autre corps lumineux. Ses suivantes 
disaient aussi que lorsque leur maîtresse éprouvait un mouvement 
passager de colère, seul défaut qu’on ait jamais remarqué en elle, on 
voyait un éclat d’un rouge vif jaillir de ce joyau mystérieux, comme 
s’il eût partagé les émotions de celle qui le portait. Les femmes qui 
l’aidaient à sa toilette assuraient en outre qu’elle ne quittait jamais ce 
bijou que pour quelques instans, pendant qu’on lui arrangeait les 
cheveux ; que pendant ce temps elle gardaïit le silence et avait l’air 
plus pensif que de coutume, et que surtout elle témoignait de la 
crainte quand on en approchait un liquide quelconque. On remarqua 
même que lorsqu'elle prenait de l’eau bénite à la porte de l’église, elle 
ne portait jamais la main à son front pour faire le signe de la croix, de 
peur, comme on le supposait, qu’une goutte d’eau ne touchât au joyau 
dont elle faisait tant de cas. 


Ces bruits singuliers n’empêchèrent pas le mariage du baron 
d’Arnheim d’avoir lieu. Il fut célébré avec toutes les formes d’usage, et 
le jeune couple parut commencer une vie de bonheur telle que la terre 


en présente rarement. Au bout de douze mois l’aimable baronne 
accoucha d’une fille, à qui l’on résolut de donner le nom de Sibylle qui 
était celui de la mère du baron d’Arnheim. Mais comme la santé de 
l’enfant était excellente, on retarda la cérémonie jusqu’à ce que la 
mère fût en état d’y assister. Des invitations furent faites dans tous les 


environs, et le château à cette époque se trouva rempli d’une 
compagnie nombreuse. 


Parmi les personnes qui y avaient été invitées, était une vieille 
dame connue pour jouer dans la société le rôle que les ménestrels dans 
leurs contes assignent à une fée méchante. C'était la baronne de 
Steinfeldt, fameuse dans tous les environs pour sa curiosité insatiable 
et par son orgueil insolent. Elle avait à peine passé quelques jours 
dans le château que déjà, à l’aide d’une suivante chargée de chercher 
des alimens à sa curiosité, elle savait tout ce que l’on savait, tout ce 
qu'on disait, tout ce qu’on soupçonnait relativement à la baronne 
Hermione. Le matin du jour fixé pour le baptême, tandis que toute la 
compagnie était réunie dans le salon et n’attendait plus que la 
maîtresse de la maison pour se rendre dans la chapelle, il s’éleva entre 
la dame à humeur aigre et hautaine dont nous venons de parler et la 
comtesse Waldstetten une violente querelle sur un droit de préséance 
qu’elles se disputaient. Le baron d’Arnheim, choisi pour arbitre, 
prononça en faveur de la comtesse. Madame de Steinfeldt ordonna 
sur-le-champ qu’on lui amenât son palefroi et que toute sa suite 
montât à cheval. 


— Je quitte un château dans lequel une bonne chrétienne n’aurait 
jamais dû entrer, s’écria-t-elle. Je quitte une maison dont le maître est 
un sorcier, la maîtresse un démon qui n’ose se mouiller le front d’eau 
bénite, et la dame de compagnie une femme qui pour un vil intérêt a 
joué le rôle d’entremetteuse entre un magicien et un diable incarné. 


Elle partit sur-le-champ, la rage peinte sur la figure, et le cœur 
rongé de dépit. 


Le baron fit quelques pas en avant, et demanda si parmi les 
chevaliers et les seigneurs qui étaient réunis il s’en trouvait quelqu'un 
qui voulût tirer l’épée pour soutenir les infâmes mensonges que la 
baronne venait de vomir contre lui, contre son épouse et contre sa 
parente. 


Chacun refusa de prendre la défense de la baronne de Steinfeldt 
dans une si mauvaise cause, et déclara qu’il était convaincu qu’elle 
avait parlé avec calomnie et fausseté. 


— Que ses paroles soient donc regardées comme autant de 
mensonges, dit le baron d’Arnheim, puisque nul homme d’honneur ne 
veut en soutenir la vérité. Mais tous ceux qui sont ici ce matin verront 
si la baronne Hermione accomplit les devoirs du christianisme. 


La comtesse Waldstetten lui faisait des signes avec un air 
d'inquiétude, pendant qu’il parlait ainsi ; et quand la foule lui permit 
d'approcher de lui, ses voisins l’entendirent lui dire à demi-voix : — 
Soyez prudent ! ne faites pas d’épreuve téméraire ; il y a quelque 
chose de mystérieux dans cette opale, dans ce talisman. Soyez 
circonspect, et ne songez plus à ce qui vient de se passer. 


Le baron était alors plus en colère que n’aurait dû le permettre la 
sagesse à laquelle il prétendait. Peut-être avouera-t-on pourtant qu’un 
pareil affront, reçu en de telles circonstances, suffisait pour ébranler la 
prudence de l’homme le plus patient et la philosophie du plus sage ; il 
lui répondit brièvement et avec humeur : - Êtes-vous aussi une folle ? 
et il n’en persista pas moins dans le projet qu’il avait formé. 


La baronne d’Arnheim entra dans ce moment. Son accouchement 
encore récent lui avait laissé ce qu’il fallait de pâleur pour rendre son 
charmant visage plus intéressant que jamais, quoique moins animé. 
Ayant salué la compagnie avec une politesse pleine de grâce, elle 
commençait à demander où était madame de Steinfeldt quand son 
mari l’interrompit pour inviter la compagnie à passer dans la chapelle, 
et chacun s'étant mis en marche, il donna le bras à son épouse pour l’y 
conduire à la suite des autres. Cette brillante compagnie remplissait 
presque toute la chapelle, et tous les yeux se fixèrent sur le baron et la 
baronne quand ils y arrivèrent, précédés par quatre jeunes personnes 
qui portaient l’enfant sur une petite litière splendidement décorée. 


En entrant dans la chapelle le baron plongea son doigt dans le 
bénitier, et offrit de l’eau bénite à son épouse, qui l’accepta, suivant 
l’usage, en lui touchant le doigt du sien. Mais alors, comme pour 
réfuter les calomnies de la méchante baronne de Steinfeldt, et avec un 
air de familiarité enjouée que le lieu et le temps auraient peut-être dû 
lui interdire, il secoua vers le beau front d’'Hermione les gouttes d’eau 
bénite qui restaient suspendues à son doigt. Une de ces gouttes tomba 
sur l’opale. Cette pierre lança un feu brillant, comme une étoile qui 
tombe, et le moment d’après perdit tout son éclat, toutes ses couleurs, 
et devint semblable au caillou le plus commun. Au même instant, la 
belle baronne tomba sur le marbre de la chapelle, en poussant un 
profond soupir d’angoisse. Les spectateurs effrayés se pressèrent 


autour d’elle ; on la releva, et on la porta dans sa chambre : maïs 
pendant ce court intervalle il survint un tel changement dans tous ses 
traits, et son pouls devint si faible, que tous ceux qui la voyaient la 
regardèrent comme une femme près d’expirer. Dès qu’elle fut dans son 
appartement, elle demanda qu’on la laissât seule avec son mari. Il 
resta une heure avec elle, et quand il sortit de sa chambre, il ferma la 
porte à double tour. Il retourna alors dans la chapelle, et y demeura 
plus d’une heure prosterné au pied de l’autel. 


Cependant la plupart des personnes invitées au baptême étaient 
déjà parties, frappées de consternation. Il n’en resta qu’un très petit 
nombre, les unes par politesse, les autres par curiosité. Chacun sentait 
qu’il ne convenait nullement qu’on laissât une femme malade, seule et 
enfermée dans son appartement ; mais quoiqu’on fût alarmé des 
circonstances qui avaient donné lieu à sa maladie, personne n’osait 
troubler le baron dans ses dévotions. Enfin des médecins qu’on avait 
envoyé chercher arrivèrent, et la comtesse de Waldstetten prit sur elle 
de demander au baron la clef de la chambre. Elle eut besoin de lui 
faire plusieurs fois cette demande avant qu’il fût en état de l’entendre, 
ou du moins de la comprendre. Enfin il lui donna la clef, d’un air 
sombre, en lui disant que tout secours était inutile, et qu’il désirait que 
tous les étrangers sortissent du château. 


Peu d’entre eux eurent envie d’y rester quand, après avoir ouvert la 
chambre dans laquelle on avait transporté Hermione environ deux 
heures auparavant, on ne put y découvrir aucune trace d'elle, si ce 
n’est qu’on trouva sur le lit où on l’avait placée, une poignée de 
cendres grisâtres et légères telles que celles qu’aurait produites du 
papier brûlé. Cependant on lui fit un service solennel, on accomplit 
tous les rites religieux et l’on chanta des messes pour le repos de l’âme 
de très haute et très noble dame Hermione, baronne d’Arnheim. 


Trois ans après, le même jour, le baron lui-même fut enseveli dans 
le caveau sépulcral de la chapelle d’Arnheim, avec son épée, son 
casque et son bouclier, comme étant le dernier rejeton mâle de sa 
famille. 


Ici se termina le récit de Donnerhugel, et ils étaient alors à peu de 
distance du pont conduisant au château de Graffs-Lust. 


CHAPITRE XII. 


« Oui, croyez-moi, monsieur, il a de fort beaux traits ; 
« Mais ce n’est qu’un esprit. » 


Shakspeare. 


Il y eut quelques instans de silence après que le Bernois eût fini son 
récit singulier. L’attention d’Arthur Philipson avait été peu à peu 
complètement captivée par une histoire qui était trop d’accord avec 
les idées reçues dans ce siècle pour qu’on l’écoutât avec cette 
incrédulité qu’on y aurait opposée dans un temps plus moderne et plus 
éclairé. 


Il fut aussi très frappé de la manière dont elle avait été racontée 
par son compagnon, qu’il n’avait regardé jusqu'alors que comme un 
chasseur grossier, un soldat ignorant, tandis qu’il se trouvait 
maintenant obligé de lui accorder plus de connaissance générale du 
monde et de ses manières qu’il ne lui en avait supposé auparavant. Le 
Suisse gagna donc dans son opinion, comme homme de talent ; mais il 
ne fit pas le moindre progrès dans son affection. 


— Ce fier-à-bras, se dit Arthur à lui-même, ne manque pas plus de 
cervelle que d’os et de chair, et il est plus digne de commander aux 
autres que je ne l’avais cru jusqu'ici. Se tournant alors vers son 
compagnon, il le remercia d’un récit dont l'intérêt lui avait fait 
paraître le chemin plus court. 


—Et c’est de ce singulier mariage, continua-t-il, qu’Anne de 
Geierstein tire son origine ? 


- Sa mère, répondit le Suisse, fut Sibylle d’Arnheim ; ce même 
enfant dont la mère mourut, disparut, devint tout ce que vous voudrez 
supposer, lors de son baptême ; et la baronnie d’Arnheim, étant un fief 
attribué à la ligne masculine, retourna à l’empereur. Le château n’a 
jamais été habité depuis la mort du dernier baron, et j’ai entendu dire 
qu’il commence à tomber en ruines. Les occupations de ses anciens 
maîtres, et surtout la catastrophe du dernier, font que personne ne se 
soucie d’y résider. 


— Et remarqua-t-on jamais quelque chose de surnaturel à l’égard de 


la jeune baronne qui épousa le frère du Landamman ? 


— J'ai entendu raconter à ce sujet d’assez étranges histoires. On dit 
que la nourrice de l’enfant vit pendant la nuit Hermione, baronne 
d’Arnheim, debout et pleurant à côté du berceau de sa fille, et l’on 
rapporte beaucoup d’autres choses du même genre. Maïs ici je vous 
parle d’après des renseignemens moins sûrs que ceux qui m'ont servi 
pour vous faire mon premier récit. 


- Mais puisqu'on doit accorder ou refuser sa croyance à une 
histoire peu vraisemblable en elle-même, d’après les preuves sur 
lesquelles elle est appuyée, puis-je vous demander sur quelle autorité 
votre confiance est fondée ? 


- Je vous le dirai bien volontiers. Théodore Donnerhugel, page 
favori du dernier baron d’Arnheim, était frère de mon père. À la mort 
de son maître, il revint à Berne, sa ville natale, et il passa ensuite une 
partie de son temps à m’enseigner le maniement des armes et tous les 
exercices militaires usités tant en Allemagne qu’en Suisse, car il les 
connaissait tous parfaitement. Il avait vu de ses propres yeux et 
entendu de ses propres oreilles la plupart des événemens tristes et 
mystérieux que je viens de vous rapporter. Si jamais vous allez à 
Berne, vous pourrez y voir ce bon vieillard. 


— Et vous croyez donc que l’apparition que j'ai vue cette nuit a 
quelque rapport au mariage mystérieux de l’aïeul d’Anne de 
Geierstein ? 


— Ne croyez pas que je puisse vous donner une explication positive 
sur une chose si étrange. Tout ce que je puis dire, c’est qu’à moins de 
douter du témoignage que vous rendez à l’apparition que vous avez 
vue deux fois aujourd’hui, je ne connais aucun moyen de l’expliquer 
qu’en me rappelant qu’on pense qu’une partie du sang qui coule dans 
les veines de cette jeune personne ne puise pas son origine dans la 
race d'Adam, mais dérive plus ou moins directement d’un de ces 
esprits élémentaires dont on a tant parlé dans les temps anciens et 
modernes. Au surplus, je puis me tromper. Nous verrons comment elle 
se trouvera ce matin, et si elle a l’air pâle et fatigué d’une femme qui a 
passé la nuit. Dans le cas contraire, nous pourrons être autorisés à 
penser, ou que vos yeux vous ont étrangement trompé, ou que 
l'apparition qu’ils ont vue est celle d’un être qui n’appartient pas à ce 
monde. 


Le jeune Anglais n’essaya pas de répondre, et il n’en eut pas même 


le temps, car la voix de la sentinelle qui était en faction sur le pont se 
fit entendre en ce moment. 


Sigismond cria deux fois : Qui va là, et deux fois on lui répondit 
d’une manière satisfaisante avant qu’il pût se décider à laisser passer 
la patrouille sur le pont. 


- Âne, mulet, s’écria Rodolphe, pourquoi donc ce délai ? 


_ Âne et mulet toi-même, Hauptman, dit le jeune Suisse, en 
réponse à ce compliment ; j'ai déjà été une fois surpris à mon poste 


cette nuit par un esprit, et j’ai acquis assez d’expérience à ce sujet 
pour ne pas l’être une seconde si aisément. 


— Et quel esprit, sot que tu es, reprit Rodolphe, serait assez 
imbécile pour vouloir s’amuser aux dépens d’un pauvre animal comme 
toi ? 


- Tu es aussi bourru que mon père, Hauptman, car il m'appelle sot 
et imbécile à chaque mot que je prononce. Et cependant j'ai, pour 
parler, des lèvres, des dents et une bouche, tout aussi bien qu’un 
autre. 

— Nous n’aurons pas de contestation à ce sujet, Sigismond. Il est 
certain que si tu diffères des autres, c’est en un point sur lequel il est 
difficile de s’attendre que tu puisses le reconnaître ou l’avouer. Mais 
au nom de ta simplicité, qu'est-ce qui t’a donc alarmé à ton poste ? 


— Je vais vous le dire, Hauptman. J'étais un peu fatigué, voyez- 
vous, à force d’avoir regardé la lune, et je me demandais de quoi elle 
pouvait être faite, et comment il pouvait arriver qu’on la vît aussi bien 
d'ici que de Geierstein, quoiqu'il y ait tant de milles de distance. Ces 
réflexions et d’autres non moins embarrassantes m’avaient fatigué, 
vous dis-je, de sorte que je tirai mon bonnet sur mes oreilles, car je 
vous réponds que le vent était piquant ; je me plantai ferme sur mes 
pieds, une jambe un peu avancée ; je plaçai ma pertuisane droite 
devant moi, l’empoignant des deux mains pour m’y appuyer, et je 
fermai les yeux. 


— Fermer les yeux quand tu étais de garde ! s’écria Donnerhugel. 
— Ne vous inquiétez pas, j'avais les oreilles ouvertes. Cependant je 


n’en fus guère plus avancé, car j’entendis quelque chose marcher sur le 
pont d’un pas aussi léger que celui d’une souris. À l'instant où cela 


était près de moi j'ouvris les yeux en tressaillant, je regardai, et 
devinez ce que je vis. 


— Quelque sot comme toi, dit Rodolphe en pressant le pied de 
Philipson pour l’engager à faire attention à ce qu'’allait répondre 
Sigismond. Mais Arthur n’avait pas besoin de cet avis muet, car il 
attendait cette réponse avec la plus vive agitation. 


— Par saint Marc, dit Sigismond, c'était notre cousine, Anne de 
Geierstein. 


— Impossible ! s’écria le Bernois. 


— C'est ce que j'aurais dit comme vous; car j'étais allé voir sa 
chambre à coucher avant qu’elle y entrât, et sur ma foi elle était 
arrangée comme pour une reine ou pour une princesse. Pourquoi donc 
aurait-elle quitté un si bon appartement, où elle avait autour d’elle 


tous ses amis pour la garder, et irait-elle courir dans la forêt ? 


— Peut-être était-elle venue jusqu’au bord du pont pour voir quelle 
nuit il faisait. 


- Point du tout. Elle venait du côté de la forêt, et je l’ai vue entrer 
sur le pont. J'étais même sur le point de lui donner un bon coup de ma 
pertuisane, croyant que c'était le diable qui avait pris sa 
ressemblance ; mais je me suis rappelé à temps que cette arme n’était 
pas une houssine propre à châtier des enfans et des jeunes filles ; et si 
c'eût été Anne que j’eusse blessée, vous auriez tous poussé de beaux 
cris contre moi; pour dire la vérité, j'en aurais été bien fâché moi- 


même ; car quoiqu’elle plaisante de temps en temps à mes dépens, 
notre maison serait bien triste, si nous perdions Anne. 


— Et as-tu parlé à cette forme, à cet esprit, comme tu l’appelles, âne 
que tu es ? 


— Non vraiment, savant capitaine. Mon père me reproche toujours 
de parler sans penser, et dans ce moment penser m'était impossible ; je 
n’en avais pas même le temps, car elle a passé devant moi comme un 
flocon de neige emporté par un ouragan. Cependant je la suivis dans 
le château, en l’appelant si haut par son nom, que j’éveillai tous ceux 
qui dormaient ; chacun courut aux armes, et il y eut autant de 
confusion que si Archibald Von Hagenbach était arrivé armé d’un 
sabre et d’une hallebarde. Et que vis-je sortir de la chambre d’Anne, 
s’il vous plaît ? Anne elle-même, qui avait l’air aussi effrayée qu'aucun 


de nous. Elle protesta qu’elle n’était pas sortie de sa chambre de toute 
la nuit ; et ce fut moi, moi Sigismond Biederman, qui supportai tout le 
blâme, comme si je pouvais empêcher les esprits de se promener 
pendant la nuit. Mais je lui dis bien son fait quand je vis que tout le 
monde était contre moi. Cousine Anne, lui dis-je, on sait fort bien de 
quelle race vous descendez, et après vous avoir donné cet avis, si vous 
m’envoyez encore un double de votre personne, qu’il ait soin de se 
couvrir la tête d’un bonnet de fer, car sous quelque forme que ce 
double se présente, je lui ferai sentir le poids et la longueur d’une 
hallebarde suisse. Tout le monde se mit à crier, fi ! fi ! et mon père me 
renvoya à mon poste sans plus de cérémonie que si j’eusse été un 
chien de basse cour qui serait venu se coucher auprès du feu. 


Le Bernois lui répondit avec un air de froideur qui approchait du 
mépris : —- Vous vous êtes endormi à votre poste, Sigismond, ce qui est 
une grande faute contre la discipline militaire ; et vous avez rêvé en 
dormant. Vous êtes bien heureux que le Landamman ne se soit pas 
douté de votre négligence, car au lieu de vous renvoyer comme un 
chien de basse-cour paresseux, il vous aurait fait repartir, bien fustigé, 
pour votre chenil, à Geierstein, comme il y a renvoyé Ernest pour une 
faute bien moins grave. 


— Ernest, il n’est pas encore parti, quoi qu’il en soit ; et je crois bien 
qu’il pourra entrer en Bourgogne tout aussi avant qu'aucun de nous. 
Cependant, Hauptman, je vous prie de me traiter en homme et non en 
chien, et d'envoyer quelqu'un pour me relever, au lieu de rester à 
bavarder ici à l’air froid de la nuit. Si nous avons de la besogne 
demain, comme je suppose que nous pourrons en avoir, une bouchée 
de nourriture et une minute de sommeil sont nécessaires pour s’y 
préparer, et voilà plus de deux mortelles heures que je suis en faction 
ici. 


À ces mots le jeune géant bâilla d’une manière prodigieuse, comme 
pour prouver que sa demande était bien fondée. 


— Une bouchée ! une minute ! répéta Rodolphe, un bœuf rôti et une 
léthargie semblable à celle des Sept Dormans suffiraient à peine pour 
te donner l’usage de tes sens ; maïs je suis votre ami, Sigismond, et 
vous pouvez être sûr que je ne ferai aucun rapport qui vous soit 
défavorable ; je vais vous faire relever sur-le-champ, afin que vous 
puissiez vous livrer au sommeil, et j’espère qu’il ne sera plus troublé 
par des rêves. Passez, jeunes gens, dit-il à ses autres compagnons qui 
arrivaient en ce moment, allez vous reposer ; Arthur et moi nous 
rendrons compte de notre patrouille au Landamman et au porte- 


bannière. 


La patrouille entra dans le château, et ceux qui la composaient 
allèrent rejoindre leurs compagnons endormis. Rodolphe Donnerhugel 
saisit le bras d'Arthur à l'instant où ils allaient entrer dans le vestibule, 
et lui dit à l’oreille : 


— Voilà des événemens étranges ! croyez-vous que nous en devions 
faire rapport à la députation ? 


— C'est à vous qu’il appartient d’en décider, répondit Arthur, 
puisque vous êtes le commandant de la patrouille ; j’ai fait mon devoir 
en vous disant ce que j’ai vu ou ce que je crois avoir vu. C’est à vous 
de juger jusqu’à quel point il convient d’en faire part au Landamman ; 
j'ajouterai seulement que comme c’est une affaire qui concerne 
l’honneur de sa famille, je pense que c’est à lui seul que le rapport doit 
en être fait. 


— Je n’en vois pas la nécessité, dit précipitamment le Bernois ; cette 
circonstance ne peut influer en rien sur notre sûreté ; maïs je pourrai 
saisir quelque occasion pour en dire un mot à Anne. 


Cette dernière idée contraria Arthur autant que la proposition de 
garder le silence sur une affaire si délicate lui avait fait plaisir. Mais le 
mécontentement qu’il éprouvait était d’une telle nature qu’il jugea à 
propos de le dissimuler. Il répondit donc avec autant de calme qu’il lui 
fut possible d’en montrer : 


- Vous agirez, sire Hauptman, comme vous l’inspireront le 
sentiment de votre devoir et votre délicatesse. Quant à moi, je 
garderai le silence sur ce que vous appelez les événemens étranges de 
cette nuit, et que le rapport de Sigismond Biederman rend doublement 
surprenans. 


- Et vous le garderez aussi sur ce que vous avez vu et entendu de 
nos auxiliaires de Bâle ? dit Rodolphe. 


— Certainement ; si ce n’est que j’ai dessein de parler à mon père du 
risque qu’il court de voir son bagage visité et saisi à la Férette. 


— Cela est inutile ; je réponds sur mon bras et sur ma tête de la 
sûreté de tout ce qui lui appartient. 


— Je vous en remercie en son nom; mais nous sommes des 


voyageurs paisibles, et nous désirons éviter toute querelle plutôt que 
d’en exciter une, quand même nous serions sûrs d’en sortir avec les 
honneurs du triomphe. 


— Ce sont les sentimens d’un marchand, et non d’un soldat, dit 
Rodolphe d’un ton froid et mécontent. Au surplus, c’est votre affaire, 
et vous devez agir en cela comme vous le jugerez à propos. Songez 
seulement que si vous allez sans nous à la Férette, vos marchandises et 
votre vie seront également en danger. 


Comme il achevait ces mots, ils entrèrent dans la salle où étaient 
leurs compagnons de voyage. Ceux qui venaient de faire la patrouille 
étaient déjà étendus à côté de leurs camarades endormis à une 
extrémité de l’appartement. Le Landamman et le porte-bannière de 
Berne entendirent le rapport que leur fit Donnerhugel que la patrouille 
avait fait sa ronde en sûreté et sans avoir rien rencontré qui pût 
donner lieu de craindre ou de soupçonner aucun danger. Le Bernois 
s’enveloppant ensuite de son manteau, se coucha sur la paille avec 
cette heureuse indifférence pour un bon lit, et cette promptitude à 
saisir un moment de repos qu’on doit à une vie dure et laborieuse. Au 
bout de quelques minutes il dormait profondément. 


Arthur resta debout quelques instans de plus, pour jeter un coup 
d’œil sur l’appartement d'Anne de Geierstein, et pour réfléchir sur les 
événemens singuliers de cette soirée ; mais c'était pour lui un chaos 
mystérieux dont il lui était impossible de percer l’obscurité, et la 
nécessité d’avoir sur-le-champ un entretien avec son père changea le 
cours de ses pensées. Voulant que cet entretien fût secret, il fut obligé 
de prendre des précautions. Il se coucha donc à côté de son père pour 
qui, avec cette hospitalité dont il avait eu tant de preuves depuis qu’il 
avait fait connaissance avec le digne et bon Landamman, on avait 
arrangé un lit de paille dans le coin qui avait paru le plus commode de 
l’appartement, et à quelque distance des autres. Il dormait 
profondément, mais il s’éveilla en sentant son fils se coucher près de 
lui, et celui-ci lui dit à voix basse et en anglais, pour plus de 
précaution, qu’il avait des nouvelles importantes à lui communiquer 
en particulier. 


— Attaque-t-on le poste ? demanda Philipson ; faut-il prendre nos 
armes ? 


— Pas à présent; ne vous levez pas, ne donnez pas l’alarme ; 
l'affaire dont je veux vous parler ne concerne que nous. 


— De quoi est-il question ? dites-le-moi sur-le-champ, mon fils ; 
vous parlez à un homme trop accoutumé aux dangers pour en être 
effrayé. 


— C'est une affaire sur laquelle vous aurez à réfléchir avec 
prudence. Pendant que je faisais une patrouille j’ai appris que le 
gouverneur de la Férette saisira indubitablement votre bagage et vos 
marchandises, sous prétexte de se faire payer les droits dus au duc de 
Bourgogne. J’ai aussi été informé que les jeunes Suisses composant 
l’escorte de la députation ont résolu de résister à cette exaction, et 
qu'ils croient avoir la force et les moyens nécessaires pour y réussir. 


— Par saint George, cela ne doit pas être! s’écria Philipson ; ce 
serait reconnaître bien mal l’hospitalité du bon Landamman, que de 
fournir à ce prince impétueux un prétexte pour commencer une guerre 
que cet excellent vieillard désire si vivement éviter, s’il est possible. Je 
me soumettrai volontiers à toutes les exactions possibles ; mais la 
saisie des papiers que je porte sur moi serait une ruine complète. 
J'avais quelques craintes à cet égard, et c'était ce qui me faisait hésiter 
à me joindre au Landamman. Il faut maintenant nous en séparer. Ce 
gouverneur rapace n’arrêtera sûrement pas une députation protégée 
par la loi des nations, et qui se rend près de son maître ; maïs je vois 
aisément qu’il pourra trouver dans notre présence avec eux le prétexte 
d’une querelle qui conviendrait également à sa cupidité et à l’humeur 
de ses jeunes gens qui ne cherchent qu’une occasion de se croire 
offensés : ce n’est pas nous qui la leur fournirons. Nous nous 
séparerons des députés, et nous resterons en arrière jusqu’à ce qu’ils 
soient passés plus avant. Si ce Von Hagenbach n’est pas le plus 
déraisonnable des hommes, je trouverai le moyen de le contenter en 
ce qui nous concerne personnellement. Cependant je vais éveiller le 
Landamman, car je veux lui apprendre sur-le-champ notre intention. 


Philipson n'était pas lent à accomplir ses résolutions. En moins 
d’une minute il était debout à côté d’Arnold Biederman, qui, appuyé 
sur le coude, écouta ce qu’il avait à lui communiquer ; tandis que par- 
dessus l’épaule du Landamman s’élevaient le bonnet fourré et la 
longue barbe du député de Schwitz, fixant ses grands yeux bleus sur 
l'Anglais, mais jetant un coup d’œil de temps en temps sur son 
collègue, pour voir quelle impression faisaient sur lui les discours de 
l’étranger. 


— Mon cher ami, mon digne hôte, dit Philipson, nous avons appris 
de manière à n’en pouvoir douter que nos pauvres marchandises 
seront assujéties à des droits, peut-être même confisquées, lorsque 


nous passerons par la Férette ; et je voudrais éviter toute cause de 
querelle, tant pour vous que pour nous-mêmes. 


— Vous ne doutez pas que nous n’ayons le pouvoir et la volonté de 
vous protéger, répondit le Landamman. Je vous dis, Anglais, que 
l’hôte d’un Suisse est aussi en sûreté à côté de lui qu’un aiglon sous 
l’aile de sa mère. Nous quitter parce que le danger approche, ce serait 
faire un pauvre compliment à notre courage et à notre fermeté. Je 
désire la paix ; mais le duc de Bourgogne lui-même ne ferait pas une 
injustice à un de mes hôtes s’il était en mon pouvoir de l’en empêcher. 


En entendant ces mots le député de Schwitz serra le poing et 
l’allongea par-dessus les épaules de son ami. 


— C'est précisément pour éviter cela, mon digne hôte, que j'ai 
dessein de quitter votre compagnie amicale plus tôt que je ne l’aurais 
désiré et que je ne me proposais de le faire. Songez, mon brave et 
digne ami, que vous êtes un ambassadeur qui tend à conclure la paix, 
et que je suis un marchand qui cherche à faire du gain. La guerre, ou 
une querelle qui pourrait l’amener, serait également la ruine de vos 
projets et des miens. Je vous dirai très franchement que je suis disposé 
à payer une forte rançon, et que je suis en état de le faire ; et j’en 
négocierai le montant après votre départ. Je resterai dans la ville de 
Bâle jusqu'à ce que j'aie fait des conditions raisonnables avec 
Archibald Von Hagenbach ; et quand même il mettrait dans ses 
exactions toute la cupidité qu’on lui suppose, il modérera ses 
prétentions avec moi, plutôt que de risquer de tout perdre en me 
voyant retourner sur mes pas et prendre une autre route. 


— Vous parlez sagement, sire Anglais ; je vous remercie d’avoir 
rappelé mes devoirs à mes souvenirs. Mais il ne faut pourtant pas que 
vous soyez exposé à des dangers. Dès que nous nous serons remis en 
marche le pays va être ouvert de nouveau aux dévastations des soldats 
bourguignons et des Lansquenets, qui balaieront les routes dans tous 
les sens. Les habitans sont malheureusement trop craintifs pour vous 
protéger ; ils vous livreraient au gouverneur à la première demande ; 
et quant à la justice et à l'humanité, vous pourriez vous attendre à en 
trouver en enfer autant qu’en Hagenbach. 


— On dit, mon cher hôte, qu’il y a des conjurations qui peuvent 
faire trembler l’enfer même, et j’ai les moyens de me rendre favorable 
ce Von Hagenbach lui-même, pourvu que je puisse avoir avec lui un 
entretien particulier. Mais j'avoue que tout ce que j'ai à attendre de 
ses soldats et Lansquenets, c’est d’être massacré, quand ce ne serait 


que pour la valeur de l’habit que je porte. 


— En ce cas, et s’il faut que vous vous sépariez de nous, mesure en 
faveur de laquelle je ne nierai pas que vous n’ayez allégué de sages et 
fortes raisons, pourquoi ne partiriez-vous pas d’ici deux heures avant 
nous ? les routes seront sûres, puisqu'on attend notre escorte ; et en 
partant de bonne heure vous aurez probablement l’avantage de voir 
Hagenbach avant qu’il soit ivre, et aussi capable qu’il peut jamais 
l’être d'écouter la raison, c’est-à-dire d’apercevoir son véritable intérêt. 
Mais quand il a fait passer son déjeuner à force de vin du Rhin, ce 
qu’il fait tous les matins avant d’entendre la messe, sa fureur rend sa 
cupidité même aveugle. 


- La seule chose qui me manque pour exécuter ce projet, c’est un 
mulet pour porter mon bagage qui a été placé dans les vôtres. 


— Prenez la mule ; elle appartient à mon frère de Schwitz que voici, 
et il vous la donnera bien volontiers. 


— De tout mon cœur, et quand même elle vaudrait vingt couronnes, 
du moment que mon camarade Arnold le désire, dit la vieille barbe 
blanche. 


- J'en accepterais le prêt avec reconnaissance, répondit l’Anglais ; 
mais comment pourrez-vous vous en passer ? Il ne vous restera qu’un 
seul mulet. 


— Il nous sera facile de nous en procurer un autre à Bâle, dit le 
Landamman. Le petit délai qui en résultera sera même utile à vos 
projets. J’ai annoncé que nous partirions une heure après la pointe du 
jour ; nous retarderons notre départ d’une heure, ce qui nous donnera 
assez de temps pour trouver un mulet ou un cheval, et vous facilitera 
le moyen d’arriver avant nous à la Férette, où j'espère que, ayant 
arrangé vos affaires avec Hagenbach à votre satisfaction, vous pourrez 
encore nous accorder votre compagnie pour le reste de notre voyage. 


— Si nos projets réciproques permettent que nous voyagions 
ensemble, digne Landamman, je m'’estimerai très heureux d’être 
encore votre compagnon de voyage. Et maintenant goûtez le repos que 
j'ai interrompu. 


— Que Dieu vous protége, sage et digne homme ! dit le Landamman 
en se levant pour embrasser l’Anglais. S'il arrivait que nous ne nous 
revissions plus, je me souviendrai toujours du marchand qui a 


repoussé toute idée de gain pour marcher dans le sentier de la sagesse 
et de la droiture. Je n’en connais pas un autre qui n’eût risqué de faire 
répandre un lac de sang pour épargner cinq onces d’or. Adieu aussi, 
brave jeune homme. Vous avez appris parmi nous à marcher d’un pied 
ferme sur les rochers escarpés de l’Helvétie, mais personne ne peut 
vous apprendre aussi bien que votre père à suivre le bon chemin au 
milieu des marécages et des précipices de la vie humaine. 


Il embrassa ses deux amis, et leur fit ses adieux avec toutes les 
marques d’une amitié sincère. Son collègue de Schwitz imita son 
exemple, effleura de sa longue barbe les deux joues des deux Anglais, 
et leur répéta que sa mule était à leur service. Chacun d’eux ne songea 
plus alors qu’à prendre un peu de repos avant le jour. 


CHAPITRE XIII. 


« Qui fait naître entre nous la haine et la discorde ? 
« Votre duc, qui, suivant les conseils des méchans, 
« À proscrit sans pitié tant de pauvres marchands 

« Qui, n’ayant pas d’écus pour racheter leur vie, 

« Ont au prix de leur sang scellé sa tyrannie. » 


Shakspeare. Comédie des Erreurs. 
Le premier rayon de l’aurore commençait à peine à poindre à 
l’horizon lointain, quand Arthur Philipson se leva pour faire avec son 
père les préparatifs de son départ, qui, comme on en était convenu la 
nuit précédente, devait avoir lieu deux heures avant celle où la 
députation suisse se proposait de quitter le château en ruines de 
Graffs-Lust. Il ne lui fut pas difficile de trouver les paquets bien 
arrangés du bagage de son père au milieu de ceux dans lesquels 
étaient placés sans soin les effets appartenant aux Suisses. Les 
premiers avaient été faits avec l’adresse et le soin de gens habitués à 
des voyages longs et dangereux, les autres avec la gauche insouciance 
d'hommes qui quittaient rarement leur logis, et qui n’avaient aucune 
expérience comme voyageurs. 


Un domestique du Landamman aida Arthur à porter les malles de 
son père, et à les placer sur la mule appartenant au député barbu de 
Schwitz. Il en reçut aussi quelques renseignemens sur la route de 
Graffs-Lust à la Férette, et elle était trop directe et trop facile pour 
qu’il fût probable qu’ils courussent le risque de se perdre, comme cela 
leur était arrivé au milieu des montagnes de la Suisse. Dès que les 
préparatifs furent terminés, le jeune Anglais éveilla son père, et 
l’avertit que tout était prêt pour leur départ. Il s’approcha ensuite de 
la cheminée, tandis que Philipson, suivant son usage journalier, 
récitait l’oraison de saint Julien, patron des voyageurs, et rajustait ses 
vêtemens. 


On ne sera pas surpris si nous ajoutons que pendant que le père 
s’acquittait de ses pratiques de dévotion et s’équipait pour son voyage, 
le fils, le cœur plein de tout ce qu’il avait vu d'Anne de Geierstein 
depuis quelque temps et des incidens de la nuit précédente, eut 
toujours les yeux fixés sur la porte de la chambre dans laquelle il 
l’avait vue entrer la dernière fois qu’elle avait paru à ses yeux ; c’est-à- 


dire, à moins que la forme pâle et fantastique qui avait passé deux fois 
devant lui d’une manière si étrange ne fût un esprit élémentaire et 
errant: sa curiosité à ce sujet était si ardente, que ses regards 
semblaient s’efforcer de pénétrer à travers la porte et la muraille 
jusque dans la chambre de la belle endormie, et y découvrir si ses 
yeux ou ses joues offraient quelque indice qu’elle eût passé une bonne 
partie de la nuit à veiller et à se promener. 


— Mais c'était la preuve à laquelle Rodolphe en appelait, se dit-il à 
lui-même ; et Rodolphe seul aura l’occasion d’en remarquer le résultat. 
Qui sait quel avantage il pourra tirer pour ses prétentions à cette 
aimable personne, de ce que je lui ai appris ? Et que devra-t-elle 
penser de moi ? Ne me regardera-t-elle pas comme un homme qui ne 
sait ni réfléchir ni retenir sa langue ; à qui il ne peut rien arriver 
d’extraordinaire, sans qu'il aille en jaser aux oreilles du premier 
venu ? Je voudrais que ma langue eût été paralysée avant que j’eusse 
dit un seul mot à ce fier-à-bras aussi rusé qu’orgueilleux. Je ne la 
verrai plus ; cela peut être regardé comme certain, et par conséquent 
je n’obtiendrai jamais l’explication du mystère qui l’entoure. Mais 
penser que mon bavardage peut tendre à donner de l'influence sur elle 
à ce paysan sauvage, c’est un reproche que je me ferai toute ma vie. 


Il fut tiré de sa rêverie par la voix de son père. - Eh bien, mon fils ! 
Etes-vous bien éveillé, Arthur ? ou le service que vous avez fait la nuit 
dernière vous a-t-il fatigué au point de vous faire dormir debout ? 


- Non, mon père, répondit Arthur revenant à lui sur-le-champ ; je 
suis peut-être un peu engourdi, mais grâce à l’air frais du matin, 
bientôt il n’y paraîtra plus. 


Marchant avec précaution à travers les groupes de dormeurs 
étendus çà et là dans l’appartement, Philipson, quand ils furent à la 
porte, se retourna et jeta un coup d’œil sur le lit de paille occupé par 
le Landamman et son compagnon le député de Schwitz, et que le 
premier rayon de l’aurore commençait à éclairer ; la barbe blanche de 
celui-ci lui fit aisément distinguer celui des deux qui était Arnold 
Biederman, et ses lèvres murmurèrent un adieu involontaire. 


— Adieu, miroir d’ancienne foi et d’intégrité, dit-il; adieu, noble 
Arnold ; adieu, âme pleine de candeur et de vérité, à qui la lâcheté, 
l’égoïsme et la fausseté sont également inconnus ! 


— Adieu, pensa son fils, la plus aimable, la plus franche, et pourtant 
la plus mystérieuse des femmes ! Mais cet adieu, comme on peut bien 


le croire, ne fut pas comme celui de son père, exprimé par des paroles. 


Ils furent bientôt hors du vieux château. Le domestique suisse fut 
libéralement récompensé et chargé de faire de nouveaux adieux au 
Landamman de la part de ses hôtes anglais, en lui disant qu’ils 
emportaient l’espoir et le désir de le rejoindre bientôt sur le territoire 
de la Bourgogne. Arthur prit alors en main la bride de la mule, et 
tandis qu’il la conduisait à un pas modéré, son père marchait à son 
côté. 


Après quelques minutes de silence, Philipson dit à son fils : - Je 
crains que nous ne revoyions plus le digne Landamman. Les jeunes 
gens qui l’accompagnent sont décidés à s’offenser à la première 
occasion, et je crois bien que le duc de Bourgogne ne manquera pas de 
la leur fournir. La paix que cet excellent homme désire assurer au pays 
de ses ancêtres sera troublée avant qu’il arrive en présence du duc ; et 
quand même il en serait autrement, comment le prince le plus fier de 
toute l’Europe prendra-t-il les remontrances de bourgeois et de 
paysans ? car c’est ainsi que Charles de Bourgogne nommera les amis 
que nous venons de quitter. C’est une question à laquelle il n’est que 
trop facile de répondre. Une guerre fatale aux intérêts de toutes les 
parties, à l'exception de ceux de Louis, roi de France, aura 
certainement lieu, et le choc sera terrible si les rangs de la chevalerie 
bourguignonne se rencontrent ces fils d’airain des montagnes qui ont 
fait si souvent mordre la poussière à tant de nobles autrichiens. 


— Je suis tellement convaincu de la vérité de ce que vous me dites, 
mon père, répondit Arthur, que je crois même que cette journée ne se 
passera pas sans que la paix soit violée. J’ai déjà mis une cotte-de- 
mailles dans le cas où nous rencontrerions mauvaise compagnie d’ici à 
la Férette, et je voudrais que vous prissiez la même précaution. Cela 
ne retardera pas notre voyage, et je vous avoue que moi du moins j’en 
voyagerai avec plus de confiance et de sécurité si vous y consentez. 


— Je vous comprends, mon fils, reprit Philipson. Maïs je suis un 
voyageur paisible dans les domaines du duc de Bourgogne, et je ne 
veux pas supposer que tandis que je suis sous l’ombre de sa bannière, 
je dois me mettre en garde contre les bandits comme si j'étais dans les 
déserts de la Palestine. Quant à l’autorité de ses officiers et à l’étendue 
de leurs exactions, je n’ai pas besoin de vous dire que dans les 
circonstances où nous sommes, ce sont des choses auxquelles nous 
devons nous soumettre sans chagrin et sans murmures. 


Laissant nos deux voyageurs s’avancer à loisir vers la Férette, il 


faut que je transporte mes lecteurs à la porte orientale de cette petite 
ville qui, étant située sur une éminence, commandait sur tous les 
environs et principalement du côté de Bâle. À proprement parler elle 
ne faisait point partie des domaines du duc de Bourgogne, mais elle 
avait été placée entre ses mains comme gage du remboursement d’une 
somme considérable due au duc Charles par l’empereur Sigismond 
d'Autriche, à qui appartenait la suzeraineté de cette place. Cependant 
la ville était située si favorablement pour gêner le commerce de la 
Suisse, et pour donner des marques de malveillance à un peuple qu’il 
haïssait et qu’il méprisait, que l’opinion générale était que le duc de 
Bourgogne n'’écouterait jamais aucunes propositions de rachat, 
quelque équitables, quelque avantageuses qu’elles pussent être, et qu’il 
ne consentirait jamais à rendre à l’empereur un poste avancé aussi 
important que l’était la Férette pour satisfaire sa haine. 


La situation de cette petite ville était forte en elle-même, mais les 
travaux de fortification qui l’entouraient suffisaient à peine pour 
repousser une attaque soudaine, et étaient hors d’état de résister long- 


temps à un siége en règle. 


Les rayons du soleil brillaient depuis plus d’une heure sur le 
clocher de l’église, quand un vieillard grand et maigre, enveloppé 
d’une robe de chambre autour de laquelle était bouclé un large 
ceinturon soutenant d’un côté une épée et un poignard de l’autre, 
s’avança vers la redoute de la porte située au levant. Sa toque était 
ornée d’une plume, ce qui de même qu’une queue de renard était un 
emblème de noblesse dans toute l’Allemagne, emblème dont faisaient 
grand cas tous ceux qui avaient droit de le porter. 


Le petit détachement qui avait été de garde la nuit précédente et 
qui avait fourni des sentinelles pour la porte et des soldats pour les 
patrouilles à l’extérieur, prit les armes en voyant arriver cet individu, 
et se rangea en bon ordre comme une troupe qui se dispose à recevoir 
avec les honneurs militaires un officier d'importance. Archibald Von 
Hagenbach, car c'était le gouverneur lui-même, avait alors cette 
physionomie qui exprime cette humeur morose et bourrue qui 
accompagne le lever d’un débauché valétudinaire. Les artères de sa 
tête battaient violemment, il avait le pouls fiévreux et ses joues étaient 
pâles, symptômes qui annonçaient que suivant sa coutume il avait 
passé la nuit précédente entre les verres et les flacons. À en juger 
d’après la hâte avec laquelle les soldats formèrent leurs rangs, et 
d’après le silence respectueux qui régnait parmi eux, il paraissait qu’ils 
étaient habitués à sa mauvaise humeur en pareille occasion, et qu’ils 
la redoutaient. Il jeta sur eux un regard perçant et mécontent, comme 


s’il eût cherché sur qui faire tomber son humeur, et enfin il demanda 
où était ce chien de paresseux Kilian. 


Kilian arriva presque au même instant. C'était un homme d’armes 
robuste, mais ayant une physionomie sinistre, Bavarois de naïssance, 
et remplissant les fonctions d’écuyer près de la personne du 
gouverneur. 


— Quelles nouvelles de ces paysans suisses, Kilian ? demanda 
Archibald. D’après leurs habitudes mesquines, il y a deux heures qu’ils 
devraient être en route. Ces manans se permettent-ils de singer les 
manières des gentilshommes ? ont-ils caressé la bouteille jusqu’au 
chant du coq ? 


— Sur ma foi, cela est très possible, répondit Kilian; car les 
bourgeois de Bâle leur ont donné de quoi faire une orgie complète. 

— Quoi ! ont-ils osé donner l'hospitalité à ces bouviers suisses, 
après les ordres contraires que je leur avais envoyés ? 


— Non ; ils ne les ont pas reçus dans la ville, mais j’ai appris par des 
espions sûrs qu'ils leur ont procuré les moyens de se loger à Graff’s- 
Lust, et fourni force jambons et pâtés, pour ne rien dire des barils de 
bière, des flacons de vin du Rhin, et des bouteilles de liqueurs fortes. 


— Les Bâlois me rendront compte de leur conduite, Kilian. 
S’imaginent-ils que je doive toujours me placer entre eux et le bon 
plaisir du duc pour leur être utile ? Ces gros porchers ont trop de 
présomption depuis que nous avons accepté d’eux quelques cadeaux, 
plutôt pour leur faire plaisir que pour l’avantage que nous pouvions 
tirer de leurs misérables présens. N’était-ce pas le vin venu de Bâle 
que nous avons été obligés de boire dans des gobelets tenant une 
pinte, de peur qu’il ne fût aigre le lendemain ? 


- Il a été bu, et dans des gobelets tenant une pinte ; c’est tout ce 
dont je me souviens. 


— Eh bien ! sois tranquille, j’apprendrai à ce bétail de Bâle que je 
n’ai aucune obligation de pareils présens, et que le souvenir du vin 
que je bois ne dure pas plus long-temps que le mal de tête qu’il me 
laisse chaque matin depuis trois ans, grâce aux drogues qui le 
frelatent. 


— Votre Excellence fera donc un sujet de querelle entre le duc de 


Bourgogne et la ville de Bâle, des secours indirects qu’elle a donnés à 
la députation suisse ? 


— Oui, sur ma foi, je le ferai, à moins qu’il ne s’y trouve des gens 
assez sages pour me donner de bonnes raisons pour les protéger. Oh ! 
les Bâlois ne connaissent pas notre noble duc ni le talent qu’il a pour 
châtier les chétifs habitans d’une ville libre. Tu peux leur dire, aussi 
bien que qui que ce soit, comme il traita les vilains de Liége, quand ils 
voulurent raisonnerl°1. 


— Je le leur apprendrai quand l’occasion s’en présentera, et j'espère 
que je les trouverai disposés à cultiver votre honorable amitié. 


— S'ils ne s’en inquiètent pas, je m’en inquiète encore moins, 
Kilian ; cependant il me semble qu’un gosier sain et entier vaut un 
certain prix, quand ce ne serait que pour y faire passer du boudin et 
de la bière, pour ne rien dire des jambons de Westphalie et du vin de 
Nierenstein. Je te dis qu’un gosier fendu n’est plus bon à rien, Kilian. 


— Je ferai comprendre à ces gras bourgeois le danger qu’ils courent 
et le besoin qu’ils ont de s’assurer un protecteur. À coup sûr je n’en 
suis plus à apprendre comment faire tomber la balle sur les genoux de 
Votre Excellence. 


— C'est bien parler. Mais pourquoi ne me dis-tu rien de ces 
Suisses ? J'aurais cru qu’un vieux routier comme toi leur aurait 


arraché quelques plumes des ailes pendant qu’ils étaient à faire 
ripaille. 


— Il m'aurait été aussi facile de prendre un porc-épic en colère avec 
la main nue. J’ai été moi-même reconnaître Graffs-Lust. Il y avait 
deux sentinelles sur les murailles, une autre sur le pont, et une 
patrouille faisait des rondes dans les environs. Il n’y avait rien à faire ; 
sans quoi, connaissant l’ancienne querelle de Votre Excellence, j’en 
aurais tiré aile ou patte, sans qu’ils eussent jamais su qui avait fait le 
coup. 


— Eh bien ! ils n’en vaudront que mieux la peine d’être dégraissés 
en arrivant. Ils viennent en grand apparat sans doute, avec tous les 
bijoux, les chaînes d’argent de leurs femmes, leurs médaillons, leurs 
bagues de plomb ou de cuivre. Les vils goujats ! ils ne méritent pas 
qu’un homme de sang noble les débarrasse de leurs guenilles. 


—Il se trouve quelque chose de mieux avec eux, si mes 


informations ne m'ont pas trompé. Il y a des marchands... 


— Fi, Kilian, fi! des bêtes de somme de Berne et de Soleure 
chargées de leurs marchandises de rebut ! des draps trop gros pour en 
faire des couvertures à de bons chevaux, et des toiles semblables à un 
tissu de crin plutôt que de chanvre ! Je les en dépouillerai pourtant, 
quand ce ne serait que pour vexer ces drôles. Quoi! ils ne se 
contentent pas de vouloir être traités comme un peuple indépendant, 
d'envoyer des députations et des ambassades ; ils s’imaginent encore 
que le privilége des ambassadeurs couvrira l’introduction de leurs 
marchandises de contrebande ! ils osent ainsi insulter le noble duc de 
Bourgogne, et le piller en même temps ! Mais Hagenbach consent à 
n'être regardé ni comme chevalier ni comme gentilhomme, s’il les 
laisse passer impunément. 


— La chose en mérite la peine plus que Votre Excellence ne le 
suppose, car ils ont avec eux des marchands anglais qui voyagent sous 
leur protection. 


- Des marchands anglais ! s’écria Archibald les yeux étincelans de 
joie ; des marchands anglais, Kilian ! on parle du Cathay et des Indes, 
où il y a des mines d’argent, d’or et de diamans; mais, foi de 
gentilhomme ! je crois que ces brutes d’insulaires ont tous les trésors 
du monde dans les antres de leurs pays de brouillards. Et la variété de 
leurs riches marchandises ! Dis-moi, Kilian, y a-t-il une longue suite de 
mulets ? un train nombreux ? Par le gant de Notre-Dame ! je crois déjà 
entendre leurs clochettes, et c’est une musique plus agréable à mon 
oreille que le son des harpes et tous les minnesingers d'Heilbron. 


— Votre Excellence se trompe. Il n’y a que deux marchands, à ce 
que j'ai appris, et tout leur bagage ne forme pas la charge d’un mulet ; 
mais on dit que le bagage se compose de marchandises d’une valeur 
infinie, de soieries, de tissus d’or et d’argent, de dentelles, de 
fourrures, de perles, de joyaux, de parfums de l’Orient et de bijoux 
d’or de Venise. 


— Extase du Paradis ! s’écria le rapace Hagenbach. N’en dis pas 
davantage, Kilian, tout cela est à nous ! sur ma foi, c’est d’eux que j’ai 
rêvé deux fois par semaine, tout le mois dernier. Oui, deux hommes de 
moyenne taille, et même au-dessous ; ayant bonne mine, le visage 
rond et lisse ; des estomacs aussi dodus que des perdreaux, et des 
bourses aussi dodues que leurs estomacs. Ah ! que dis-tu de mon rêve, 
Kilian ? 


- J'en dirai seulement que, pour bien vous instruire, il aurait dû 
vous montrer avec eux une vingtaine de jeunes géans aussi vigoureux 
qu'aucun de leurs compatriotes qui ait jamais gravi un rocher, ou qui 
ait fait siffler une flèche contre un chamois ; avec un assortiment 
complet d’épées, d’arcs, de javelines, et de ces lourdes pertuisanes qui 
brisent un bouclier comme si c'était un gâteau de farine d’avoine, et 
qui font résonner les casques comme les cloches d’une église. 


— Tant mieux, drôle, tant mieux ! s’écria le gouverneur en se 
frottant les mains ; des colporteurs anglais à piller, des rodomonts 
suisses à battre pour leur donner une leçon de soumission ! Je sais que 
nous ne pouvons avoir de ces pourceaux de Suisses que leurs soies 
hérissées, mais il est heureux qu’ils nous amènent ces deux moutons à 
tondre. Allons, préparons nos épieux à sanglier et nos ciseaux de 
tonte. Holà ! lieutenant Schonfeldt ! 


Un officier s’avança. 
— Combien d'hommes avons-nous ici ? 


— Une soixantaine, répondit l'officier. Une vingtaine sont en faction 
de côté et d’autre, et il y en a de quarante à cinquante dans la caserne. 


— Qu'ils se mettent tous sous les armes à l'instant même: mais 
écoutez-moi ; qu’on ne les appelle pas au son du cor ou de la 
trompette ; qu’on les avertisse de vive voix de prendre les armes aussi 
tranquillement que possible, et de se rendre ici, à la porte de l’Orient. 
Dites aux drôles qu’il y a du butin à faire, et qu’ils en auront leur part. 


— Avec un tel leurre, dit Schonfeldt, vous les feriez marcher sur une 
toile d’araignée sans effrayer l’insecte qui l’aurait filée. Je vais les 
rassembler sans perdre un instant. 


- Je te dis, Kilian, continua le commandant transporté de joie en 
s'adressant à son confident, que le hasard ne pouvait nous amener rien 
de plus à propos qu’une pareille escarmouche. Le duc Charles désire 
faire un affront aux Suisses. Je ne veux pas dire qu’il veuille donner 
des ordres directs pour qu’on agisse envers eux d’une manière qu’on 
pourrait appeler une violation de la foi publique à l’égard d’une 
ambassade pacifique ; mais le brave serviteur qui épargnera à son 
prince le scandale d’une telle affaire, et dont la conduite pourra être 
appelée une erreur ou une méprise, sera regardé, je t’en réponds, 
comme lui ayant rendu un service signalé. Peut-être recevra-t-il en 
public une légère réprimande, mais en secret le duc saura quel cas il 


doit en faire. Eh bien ! pourquoi restes-tu silencieux ? Que signifie cet 
aspect lugubre ? Tu n’as pas peur de vingt enfans suisses quand nous 
avons à nos ordres une si belle troupe de javelines ? 


— Les Suisses donneront et recevront de bons coups, dit Kilian, mais 
je ne les crains pas. Cependant je ne voudrais pas me fier si 
aveuglément au duc Charles. Qu'il soit charmé d’abord d’apprendre 
que ces Suisses ont été bien étrillés, c’est ce qui est assez 
vraisemblable ; mais si comme Votre Excellence vient de me le donner 
à entendre il juge à propos ensuite de désavouer cette conduite, il est 
homme à faire pendre les acteurs de cette scène pour donner une 
couleur plus vive à son désaveu. 


— Bon, bon ! Je sais sur quel terrain je marche. Louis de France 
pourrait jouer un pareil tour, rien n’est plus probable ; mais cela n’est 
pas dans le caractère de notre Téméraire de Bourgogne. Mais que 
diable as-tu donc ? Tu fais des grimaces comme un singe qui tient 
entre ses doigts un marron trop chaud. 


— Votre Excellence a autant de sagesse que de courage, et il ne me 
convient pas de critiquer ses desseins. Maïs cette ambassade pacifique, 
ces marchands anglais ! Si Charles fait la guerre à Louis comme le 
bruit en court, ce qu’il doit le plus désirer, c’est la neutralité de la 
Suisse et l’assistance de l’Angleterre, dont le roi traverse la mer à la 
tête d’une grande armée. Or, sire Archibald Von Hagenbach, il est 
possible que ce que vous allez faire ce matin décide les Cantons 
Confédérés à prendre les armes contre Charles, et lui donne pour 
ennemis les Anglais qui sont ses alliés. 


— Je m’en soucie fort peu. Je connais l’humeur du Duc. Lui qui est 
le maître de tant de belles provinces, s’il consent à les risquer pour 
faire un coup de tête, que doit faire Archibald Von Hagenbach qui n’a 
pas un pouce de terre à perdre ? 


— Mais vous avez votre vie, monseigneur. 


— Oui, ma vie; un misérable droit d’exister que j'ai été prêt à 
hasarder tous les jours pour quelques dollars ou pour quelques 
kreutzers ! Et crois-tu que j’hésiterai à l’aventurer pour des doublons, 
pour des marchandises de l’Orient, pour des bijoux d’or de Venise ? 
Non, Kilian, non ; il faut soulager ces Anglais du poids de leurs balles, 
pour qu’Archibald Von Hagenbach puisse boire un vin plus généreux 
que leur piquette de la Moselle, et porter du brocard au lieu de ce 
velours râpé. Il n’est pas même moins nécessaire que Kilian ait un 


justaucorps neuf plus brillant, et une bourse de ducats suspendue à sa 
ceinture. 


— Sur ma foi, ce dernier argument désarme tous mes scrupules, et 
je renonce à mes objections, car il ne m’appartient pas d’être d’un 
autre avis que Votre Excellence. 


- En besogne donc! Mais un moment ; il faut d’abord mettre 
l'Église de notre bord. Le prêtre de Saint-Paul a eu de l’humeur depuis 
quelque temps ; il a dit d’étranges choses dans sa chaire : il a parlé de 
nous comme si nous n’étions guère que des bandits et des pillards ; il a 
même eu deux fois l’insolence de me donner un avertissement, comme 
il l'appelle, en termes fort audacieux. Le mieux serait de fendre la tête 
chauve de ce mâtin grondeur ; mais comme le Duc pourrait le prendre 
en mauvaise part, le parti le plus sage est de lui jeter un os à ronger. 


— Ce peut être un ennemi dangereux, dit l’écuyer hochant la tête, il 
a beaucoup d'influence sur l’esprit du peuple. 


— Bon, bon ! je sais comment désarmer ce crâne tonsuré. Qu’on me 
l’envoie, qu’on lui dise de venir me parler ici. En attendant, que toutes 
nos forces soient sous les armes ; que la redoute et la barrière soient 
garnies d’archers ; qu’on en place d’autres dans les maisons de chaque 
côté de la rue ; qu’on la barricade avec des charriots bien enchâssés 
ensemble, mais comme par l’effet du hasard ; qu’on place une troupe 
de gaillards déterminés dedans et par derrière ces charriots. Aussitôt 
que les marchands et les mulets seront entrés, car c’est le point 
principal, qu’on lève le pont-levis, qu’on baisse la herse, et qu’on 
envoie une volée de flèches à ceux qui seront en dehors s’ils font les 
mutins ; enfin qu’on désarme et qu’on arrête ceux qui seront entrés 
dans la ville. Et alors, Kilian… 


— Et alors, dit l’écuyer, en vraies compagnies franches, nous 
enfoncerons nos mains jusqu’au poignet dans les valises des Anglais. 


— Et comme de joyeux chasseurs, nos bras jusqu’au coude dans le 
sang des Suisses. 


— Ils feront bonne contenance, quoi qu’il en soit. Ils ont à leur tête 
ce Donnerhugel dont nous avons entendu parler, et qu’on a surnommé 
le Jeune Ours de Berne ; ils se défendront bien. 


— Tant mieux ; aimerais-tu mieux tuer des moutons que de chasser 
des loups ? Fi, Kilian ! tu n’étais pas habitué à avoir tant de scrupules. 


— Je n’en ai pas le moindre. Mais ces pertuisanes et ces épées à 
deux mains des Suisses ne sont pas des jouets d’enfans. Et si vous 
employez toute la garnison à cette attaque, à qui Votre Excellence 
confiera-t-elle la défense des autres portes et de toute la circonférence 
des murailles ? 


— Ferme les portes, tire les verrous, place les chaînes, et apporte- 
moi les clefs ici. Personne ne sortira de la ville avant que cette affaire 
soit terminée. Fais prendre les armes au nombre de bourgeois 
nécessaire pour garder les murailles, et qu’ils aient soin de bien s’en 
acquitter, ou je prononcerai contre eux une amende que je saurai leur 
faire payer. 


—Ils murmureront. Ils disent que n'étant pas sujets du Duc, 
quoique la ville lui ait été donnée en gage, ils ne lui doivent aucun 
service militaire. 


- Ils en ont menti, les lâches coquins ! s’écria Archibald. Si je ne les 
ai guère employés jusqu'ici, c’est que je méprise leur aide ; et je n’y 
aurais pas recours en ce moment s’il s’agissait d’un service plus sérieux 
que de monter une garde et de regarder droit devant eux. Qu'ils 
songent à m'obéir, s’ils ont quelque égard pour leurs biens, pour leurs 
personnes et pour leurs familles. 


— J'ai vu le méchant dans sa puissance fleurir comme le laurier, 
mais quand je suis revenu il n’existait plus ; je l’ai cherché et je ne l’ai 
pas trouvé, dit une voix forte derrière lui, en prononçant avec 
emphase ces paroles de la sainte Écriture. 


Archibald Von Hagenbach se tourna brusquement, et rencontra le 
regard sombre et sinistre du prêtre de Saint-Paul, portant le costume 
de son ordre. 


- Nous sommes en affaires, mon père, et nous vous écouterons 
sermonner une autre fois. 


- Je viens ici par votre ordre, sire gouverneur, sans quoi je ne m'y 
serais pas présenté pour sermonner, comme vous le dites, sans aucune 
utilité. 


— Ah ! pardon, révérend père, s’écria Hagenbach ; oui, je vous ai 
envoyé chercher pour vous demander vos prières et votre intercession 
auprès de Notre-Dame et de saint Paul, pour obtenir leur protection 


dans une affaire qu’il est vraisemblable que nous allons avoir ce 
matin, et dans laquelle je prévois, comme dit le Lombard, roba di 
guadagnol101, 


— Sire gouverneur, répondit le prêtre d’un ton calme, j'espère que 
vous n'oubliez pas la nature des saints admis dans le séjour de la 
gloire, au point d’appeler leur bénédiction sur des exploits tels que 
ceux dont vous vous êtes occupé trop souvent depuis votre arrivée ici, 
événement qui par lui-même était un signe de la colère divine. Vous 
me permettrez même d'ajouter, tout humble que je suis, que la 
décence aurait dû vous empêcher de proposer à un serviteur des autels 
de faire des prières pour le succès du vol et du pillage. 


- Je vous comprends, mon père, et je vais vous le prouver. Tant 
que vous êtes sujet du Duc vous devez, par suite des fonctions que 
vous remplissez, prier pour qu’il réussisse dans toutes ses entreprises 
conduites avec justice. Vous reconnaissez cette vérité ; je le vois à la 
manière dont vous inclinez votre tête vénérable. Eh bien ! je serai 
aussi raisonnable que vous l’êtes. Nous désirons l’intercession des 
saints et la vôtre, vous pieux orateur, dans une affaire à laquelle il faut 
arriver par un chemin un peu détourné, une affaire dont la nature est 
un peu équivoque, si vous le voulez ; mais croyez-vous que nous nous 
imaginions que nous avons le droit de vous donner, ainsi qu’à eux, 
tant de peine et d’embarras sans aucune marque de reconnaissance ? 
non sûrement. Je fais donc le vœu solennel que si la fortune m'est 
favorable ce matin, saint Paul aura un devant d’autel et un bassin 
d'argent plus ou moins grand, suivant que mon butin le permettra ; 
Notre-Dame une pièce de satin pour une robe, et un collier de perles 
pour les jours de fête : et vous, révérend père, une vingtaine de pièces 
d'or d’Angleterre pour vous récompenser d’avoir agi comme 
entremetteur entre les saints et nous, nous reconnaissant indigne de 
négocier directement avec eux en notre personne profane. Et 
maintenant, sire prêtre, nous entendons-nous ? Parlez, car je n’ai pas 
de temps à perdre. Je sais parfaitement ce que vous pensez de moi ; 
mais vous voyez que, après tout, le diable n’est pas tout-à-fait aussi 
noir qu’on le représente. 


— Si nous nous entendons l’un l’autre ? répéta le prêtre de Saint- 
Paul, hélas non ! et je crains bien que nous ne nous entendions jamais. 
N’as-tu jamais ouï les paroles adressées par le saint ermite Berchtold 
d’'Offringen à l’implacable reine Agnès, qui avait vengé avec une 
sévérité si terrible l’assassinat de son père l’empereur Albert ? 


— Non, sur ma foi; je n’ai étudié ni les chroniques des empereurs, 


ni les légendes des ermites. C’est pourquoi, sire prêtre, si ma 
proposition ne vous convient pas, n’en parlons plus. Je ne suis pas 
habitué à prier qu’on veuille bien accepter mes faveurs, ni à avoir 
affaire à des prêtres qui ont besoin d’être pressés quand on leur offre 


un présent. 


— Écoutez pourtant les paroles de ce saint homme, sire gouverneur. 
Le temps peut venir, et cela avant peu, où vous entendriez bien 
volontiers ce que vous rejetez maintenant avec mépris. 


— Parle donc, mais sois bref; et sache que quoique tu puisses 
effrayer ou cajoler la canaïille, tu parles en ce moment à un homme 
ferme dans ses résolutions, et que toute ton éloquence ne peut 
ébranler. 


— Apprends donc qu’Agnès, fille d’Albert, assassinée après avoir 
versé des flots de sang pour venger le meurtre de son père, fonda enfin 
la riche abbaye de Kœnigsfeldt ; et que pour donner à ce monastère 
plus de droits à un renom de sainteté, elle fit elle-même un pèlerinage 
à la cellule du saint ermite, et le pria d’honorer son abbaye en y fixant 
sa résidence. Mais quelle fut la réponse de l’anachorète ? — Retire-toi, 
femme impie ; Dieu ne veut pas être servi par des mains sanglantes, et 
il rejette les dons qui sont le fruit de la violence et du pillage. Le Tout- 
Puissant aime la merci, la justice et l’humanité, et il ne veut avoir 
pour adorateurs que ceux qui pratiquent ces vertus ! Et maintenant, 
Archibald Von Hagenbach, tu as été averti une fois, deux fois, trois 
fois. Vis donc comme un homme contre qui une sentence de 
condamnation a été prononcée, et qui doit s’attendre à la voir mettre à 
exécution. 


Après avoir dit ces mots avec l’air et le ton de la menace, le prêtre 
de Saint-Paul tourna le dos au gouverneur et se retira. Le premier 
mouvement d’Archibald fut d’ordonner qu’on l’arrêtât ; mais se 
rappelant les suites sérieuses que pouvait avoir un acte de violence 
exercé contre un membre du clergé, il le laissa partir en paix, sachant 
qu’une tentative de vengeance serait une témérité imprudente, 
attendu la haine qu’il avait inspirée aux habitans. Il demanda donc 
une large coupe de vin de Bourgogne qu’il vida jusqu’à la dernière 
goutte, comme pour ensevelir en même temps son ressentiment dans 
son sein. Il venait de rendre la coupe à Kilian quand le soldat qui était 
de garde au haut de la tour sonna du cor, signal qui annonçait 
l’arrivée de quelques étrangers à la porte de la ville. 


CHAPITRE XIV. 


« Avant de me soumettre à cet affront, il faut 
« Qu'on ait mis mon courage et ma force en défaut. » 


Shakspeare. 


— Ce cor a sonné bien faiblement, dit Archibald Von Hagenbach en 
montant sur les remparts, d’où il pouvait voir ce qui se passait de 
l’autre côté de la porte. Eh bien ! Kilian, qui nous arrive ? 


Le fidèle écuyer accouraïit à lui pour lui porter la nouvelle. 


— Deux hommes avec un mulet, Votre Excellence. Des marchands, à 
ce que je présume. 


— Marchands ! Morbleu, drôle, tu veux dire des portes-balles. A-t- 
on jamais entendu parler de marchands anglais, voyageant à pied, 
sans plus de bagage qu’il n’en faut pour charger un mulet ? Ce sont 
des mendians bohémiens, ou de ces gens que les Français nomment 
Écossais. Les misérables ! leur estomac sera aussi vide en cette ville 
que le sont leurs bourses. 


— Que Votre Excellence ne juge pas trop à la hâte; de petites 
valises peuvent contenir des objets de grand prix. Mais qu’ils soient 
riches ou pauvres, ce sont nos gens; du moins ils répondent au 
signalement qu’on m'en a fait. Le plus âgé, d’assez bonne taille, visage 
basané, paraissant avoir environ cinquante-cinq ans, et barbe 
grisonnante ; le plus jeune environ vingt-deux ans, taille plus grande 
que son compagnon, bien fait, moustaches brun-clair, point de barbe 
au menton. 


— Qu'on les fasse entrer, dit le gouverneur en se préparant à 
descendre du rempart, et qu’on les amène dans la Folter-kammerl111 de 
la douane. 


Il se rendit lui-même sur-le-champ dans le lieu désigné. C'était un 
appartement situé dans la grande tour qui défendait la porte de 
l’Orient, et dans lequel étaient déposés divers instrumens de torture, 
dont le gouverneur aussi cruel que rapace faisait usage contre les 
prisonniers dont il voulait tirer du butin ou des informations. Il entra 


dans cette chambre dans laquelle un demi-jour seulement pouvait 
pénétrer, et qui était couverte d’un toit gothique très élevé qu’on ne 
voyait qu'imparfaitement, mais où étaient suspendues des cordes dont 
le bout se terminait par un nœud coulant, et qui étaient en rapport 
effrayant avec divers instrumens de fer rouillé, attachés le long des 
murs ou jetés çà et là sur le plancher. 


Un faible rayon de lumière pénétrant à travers une des barbacanes 
qui formaient les seules croisées de cet appartement tombait sur un 
homme de haute taille, à visage basané, assis dans ce qui aurait été 
sans cet éclair de clarté un coin obscur de cette chambre. Il portait un 
costume de drap écarlate, avait la tête nue, et couverte d’une forêt de 
cheveux noirs que le temps commençait à blanchir. Il était occupé à 
fourbir un sabre à deux mains, d’une forme particulière, et dont la 
lame était plus large et beaucoup plus courte que celle des armes de 
même espèce dont se servaient les Suisses, comme nous l’avons dit. Sa 
tâche absorbaïit tellement toutes ses idées, qu’il tressaillit quand la 
porte pesante s’ouvrit en criant sur ses gonds. Son sabre lui échappa 
des mains, et tomba sur le carreau avec grand bruit. 


— Ah ! Scherfrichterl121, dit le gouverneur en entrant, tu te prépares 
à remplir tes fonctions ? 


— Il conviendrait mal au serviteur de Votre Excellence d’être trouvé 
sans y être prêt. Mais le prisonnier n’est pas loin, à en juger par la 
chute de mon sabre, ce qui annonce toujours la présence de celui qui 
doit en sentir le tranchant. 


- Il est vrai que les prisonniers ne sont pas loin, Francis ; mais ton 
présage t’a trompé. Ce sont des misérables pour qui une bonne corde 
suffira, car ton sabre n’a soif que de sang noble. 


Tant pis pour Francis Steinernherz! j’espérais que Votre 
Excellence, qui a toujours été pour moi un bon maître, aurait fait de 
moi aujourd’hui un noble. 


— En noble ! as-tu perdu l’esprit ? Toi noble ! 


— Et pourquoi non, sire Archibald Von Hagenbach ? Je crois que le 
nom de Francis Steinernherz Von Blutackerll3l étant bien et 
légitimement gagné, convient à la noblesse tout aussi bien qu’un 
autre. Ne me regardez pas avec cet air surpris. Quand un homme de 
ma profession a rempli ses fonctions à l’égard de neuf individus de 
noble naissance, avec la même arme, et sans donner plus d’un coup à 


chaque patient, n’a-t-il pas droit à une exemption de toutes taxes et à 
des lettres de noblesse ? 


—La loi le dit ainsi; mais c’est plutôt par dérision que 
sérieusement, je crois, Car on n’a jamais vu personne en réclamer 
l'application. 


— Cela n’en sera que plus glorieux pour celui qui sera le premier à 
demander les honneurs dus à un sabre bien affilé et à un poignet 
vigoureux et adroit. Moi, Francis Steinernherz, je serai le premier 
noble de ma profession quand j'aurai dépêché encore un chevalier de 


l’Empire. 
— Tu as toujours été à mon service, n'est-il pas vrai ? 


— Sous quel autre maître aurais-je trouvé l’avantage de pouvoir 
m'entretenir la main par une pratique si constante ? J’ai exécuté vos 
sentences de condamnation depuis que je suis en état de manier les 
verges, de lever une barre de fer et de brandir cette arme fidèle. Qui 
peut dire que j'aie jamais manqué ma besogne du premier coup ; que 
j'aie été une seule fois obligé d’en frapper un second ? Tristan de 
l’Hospital et ses fameux aides, Petit-André et Trois-Eschelles!141 ne 
sont que novices comparés à moi dans le maniement du noble sabre ; 
car, morbleu ! quant au poignard et à la corde qu’on emploie dans les 
camps et en campagne, je serais honteux de descendre à leur niveau ; 
ces exploits-là ne sont pas dignes d’un chrétien qui veut s'élever aux 
honneurs de la noblesse. 


- Tu es un drôle qui ne manque pas d’adresse, je ne le nierai pas. 
Mais il n’est pas possible, je l’espère du moins, que tandis que le sang 
noble devient rare dans le pays, et que des manans orgueilleux veulent 
dominer sur les chevaliers et les barons, j’en aie fait répandre moi seul 
une si grande quantité. 


— Je vais faire à Votre Excellence l’énumération de mes patiens par 
leurs noms et qualités, dit Francis prenant un rouleau de parchemin, 
et accompagnant sa lecture d’un commentaire. 1° Le comte Guillaume 
d’Elvershoe : ce fut mon coup d’essai. Charmant jeune homme, et qui 
mourut en excellent chrétien. 


— Je m’en souviens, il avait fait la cour à ma maîtresse. 


— Il mourut le jour de saint Jude, l’an de grâce 1445. 


— Continue, mais dispense-toi des dates. 
— Sire Miles de Stockenbourg. 

— Il avait volé mes bestiaux. 

— Sire Louis de Riesenfeld. 

— Il faisait l’amour à ma femme. 


- Les trois iung-herrnll5l de Lammerbourg. Vous avez fait perdre 
au comte leur père tous ses enfans en un seul jour. 


— Et il m'a fait perdre toutes mes terres ; partant c’est un compte 
réglé. - Tu n’as pas besoin d’en dire davantage ; j’admets l’exactitude 
de ton compte, quoiqu'il soit écrit en lettres un peu rouges. Maïs je ne 
comptais ces trois jeunes gens que pour une exécution. 


— Votre Excellence me faisait grand tort, il m’en a coûté trois bons 
coups de mon bon sabre. 


- À la bonne heure, et que leurs âmes soient avec Dieu ! Mais il 
faut que ton ambition dorme encore quelque temps, Scherfrichter, car 
ce qui nous arrive aujourd’hui n’est bon que pour le cachot ou la 
corde, peut-être un tantinet de torture ; il n’y a pas d’honneur à 
acquérir. 


—Tant pis pour moi! j'avais certainement rêvé que Votre 
Excellence devait me rendre noble aujourd’hui. Et puis la chute de 
mon sabre. 


— Bois un flacon de vin et oublie tes augures. 


- Avec votre permission, je n’en ferai rien. Boire avant midi, ce 
serait risquer de me rendre la main moins sûre. 


— Eh bien ! garde le silence et songe à ton devoir. 
Francis prit son sabre, en essuya la lame avec un soin révérencieux, 
se retira dans un coin de la chambre, et y resta debout les deux mains 


appuyées sur la poignée de l’arme fatale. 


Presque au même instant, Kilian arriva à la tête de six soldats 
conduisant les deux Philipson auxquels on avait lié les mains avec des 


cordes. 


— Approchez-moi une chaise, dit le gouverneur; et il s’assit 
gravement devant une table sur laquelle était placé tout ce qu’il fallait 
pour écrire. Qui sont ces deux hommes, Kilian, et pourquoi sont-ils 
garottés ? 


— S'il plaît à Votre Excellence, dit Kilian avec un air de profond 
respect tout différent du ton presque familier avec lequel il parlait à 
son maître quand ils étaient tête à tête, nous avions cru convenable 
que ces deux étrangers ne parussent pas armés en votre présence ; et 
quand nous les avons requis de nous remettre leurs armes à la porte 
comme c’est l’usage en cette place, ce jeune homme a fait résistance. 
Je conviens pourtant qu’à l’ordre de son père il a rendu son arme. 


- Cela est faux! s’écria Arthur; mais Philipson lui fit signe de 
garder le silence, et il obéit sur-le-champ. 


— Noble seigneur, dit le père, nous sommes étrangers, et nous ne 
pouvons connaître les réglemens de cette citadelle ; nous sommes 
Anglais, et par conséquent peu accoutumés à souffrir une insulte 
personnelle ; nous espérons donc que vous nous trouverez excusables 
quand vous saurez que nous nous sommes vus rudement saisis à 
l’improviste, nous ne savions par qui. Mon fils, qui est jeune et 
irréfléchi, porta la main à son épée, mais il ne songea plus à se 
défendre au premier signe que je lui fis, et bien loin d’en frapper un 
seul coup, il ne la fit pas même entièrement sortir du fourreau. Quant 
à moi, je suis marchand, accoutumé à me soumettre aux lois et 
coutumes des pays dans lesquels je fais mon commerce. Je suis sur le 
territoire du duc de Bourgogne, et je sais que ses lois et réglemens ne 
peuvent être que justes et raisonnables. Il est l’allié puissant et fidèle 
de l’Angleterre, et quand je me trouve à l’ombre de sa bannière je ne 
crains rien. 


— Hem ! hem ! dit Hagenbach un peu déconcerté par le sang-froid 
de l’Anglais, et se rappelant peut-être que Charles de Bourgogne, à 
moins que ses passions ne fussent excitées comme c'était le cas à 
l’égard des Suisses qu’il détestait, désirait avoir la réputation d’un 
prince juste, quoique sévère ; —- ce sont de bonnes paroles, mais elles 
ne peuvent justifier de mauvaises actions. Vous avez tiré l’épée en 
rébellion contre les soldats du Duc, tandis qu'ils exécutaient leur 
consigne. 


— Sûrement, noble seigneur, répondit Philipson, c’est interpréter 


bien sévèrement une action toute naturelle. Mais en un mot, si vous 
êtes disposé à la rigueur, le fait d’avoir tiré l’épée, ou pour mieux dire 
d’avoir fait un geste pour la tirer, dans une ville de garnison, n’est 
punissable que par une amende pécuniaire, et nous sommes disposés à 
la payer si telle est votre volonté. 


— Sur ma foi, dit Kilian à l’exécuteur des hautes œuvres à côté 
duquel il s’était placé un peu à part des autres, voilà un sot mouton 
qui offre volontairement sa toison pour qu’on la tonde. 


— Je doute qu’elle serve de rançon à son cou, sire écuyer, répondit 
Francis Steinernherz ; car j’ai rêvé la nuit dernière, voyez-vous, que 
notre maître me faisait noble, et la chute de mon sabre m’a appris que 
c’est cet homme qui doit m’élever à la noblesse. Il faut qu’il donne 
aujourd’hui même de l’occupation à mon bon sabre. 


— Comment, fou, ambitieux ! cet homme n’est pas noble ; ce n’est 
qu’un colporteur ; rien de plus qu’un bourgeois anglais. 


- Tu te trompes, sire écuyer. Tu n’as jamais fixé les yeux sur les 
hommes qui sont prêts à mourir. 


Tu crois cela? N’ai-je donc pas été présent à cinq batailles 
rangées, sans compter des escarmouches et des embuscades 
innombrables ? 


—-Ce n’est pas là l'épreuve du courage. Tous les hommes 
combattront quand ils se trouveront rangés les uns en face des autres. 
Les plus misérables roquets, les coqs élevés sur le fumier en feront tout 
autant. Mais celui-là est brave et noble qui peut regarder le bloc et 
l’échafaud, le prêtre qui lui donne l’absolution et l’exécuteur dont le 
bon sabre va l’abattre dans toute sa force, comme il regarderait la 
chose la plus indifférente ; et l’homme que tu vois est de cette trempe. 


À la bonne heure, Francis ; mais cet homme n’a pas sous les yeux 
un appareil si formidable. Il ne voit que notre illustre maître Archibald 
Von Hagenbach. 


— Et celui qui voit Archibald Von Hagenbach, si c’est un homme de 
bon sens et de discernement, comme celui-ci l’est indubitablement, ne 
voit-il pas l’exécuteur et son sabre ? Assurément ce prisonnier le sent 
très bien, et le calme qu’il montre malgré cette conviction est une 
preuve qu’il est de sang noble, ou puissé-je n’obtenir jamais les 
honneurs de la noblesse. 


— Je présume que notre maître en viendra à un compromis avec 
lui. Voyez, il le regarde en souriant. 


— Si cela arrive, dit l’exécuteur, ne comptez jamais sur mon 
jugement ; il y a dans l’œil de notre patron un regard qui annonce le 
sang, aussi sûrement que l'étoile du Grand-Chien prédit la peste. 


Tandis que ces deux serviteurs d’'Hagenbach parlaient ainsi à part, 
leur maître faisait aux prisonniers une foule de questions insidieuses 
sur leurs affaires en Suisse, sur leur liaison avec le Landamman, et sur 
les motifs qui les conduisaient en Bourgogne. Philipson avait répondu 
à toutes les parties de cet interrogatoire d’une manière claire et 
précise, à l’exception de la dernière. Il allait en Bourgogne, dit-il, pour 
les affaires de son commerce. Ses marchandises étaient à la disposition 
du gouverneur ; il pouvait en prendre une partie, même la totalité, 
suivant qu’il voudrait en être responsable à son maître. Mais son 
affaire avec le Duc était d’une nature privée, ayant rapport à des 
intérêts de commerce particuliers, et qui concernaient d’autres 
personnes indépendamment de lui-même. Il déclara qu’il ne 
communiquerait cette affaire qu’au Duc seul, et ajouta d’un ton ferme 
que s’il souffrait quelque mauvais traitement en sa personne ou celle 
de son fils, le mécontentement très sérieux du Duc en serait la suite 
inévitable. 


La fermeté du prisonnier mettait évidemment Hagenbach dans un 
grand embarras, et plus d’une fois il consulta sa bouteille, son oracle 
infaillible dans des cas très difficiles. Philipson lui avait remis à sa 
première réquisition la liste ou facture de toutes ses marchandises, et 
elles avaient quelque chose de si séduisant que le gouverneur semblait 
déjà s’en emparer des yeux. 


Après avoir été plongé quelques instans dans de profondes 
réflexions, il leva la tête, et parla ainsi qu’il suit : 


— Vous devez savoir, sire marchand, que le bon plaisir du Duc est 
qu'aucunes marchandises suisses ne passent sur son territoire. 
Cependant vous avez de votre propre aveu séjourné quelque temps 
dans ce pays, et vous êtes venu ici en compagnie de certaines gens qui 
se disent députés suisses. Je suis donc autorisé à croire que ces 
marchandises précieuses leur appartiennent plutôt qu’à un homme qui 
a l’air aussi pauvre que vous; et si je voulais demander une 
satisfaction pécuniaire, trois cents pièces d’or ne seraient pas une 
amende trop forte pour une conduite aussi audacieuse que la vôtre, 


après quoi vous pourriez aller rôder où vous voudriez, avec le reste de 
vos marchandises, pourvu que ce ne fût pas en Bourgogne. 


— Mais c’est précisément la Bourgogne qui est le but de mon 
voyage, dit Philipson ; c’est en présence du Duc que je dois me rendre. 
Si je ne puis y aller, mon voyage est inutile, et le mécontentement du 
Duc tombera certainement sur ceux qui pourront y mettre obstacle ; 
car je dois informer Votre Excellence que le Duc est déjà instruit de 
mon voyage, et il fera une stricte enquête pour savoir dans quel lieu et 
par quelles personnes j'aurai été mis dans l'impossibilité de le 
continuer. 


Le gouverneur garda encore le silence, cherchant le moyen de 
satisfaire sa rapacité sans compromettre sa sûreté personnelle. Après 
quelques minutes de réflexion, il s’adressa de nouveau au prisonnier. 


— Tu racontes ton histoire d’un ton fort positif, l’ami, mais l’ordre 
que j'ai reçu d'empêcher le passage des marchandises suisses ne l’est 
pas moins. Que feras-tu si je mets en fourrière ton bagage et ton 
mulet ? 


— Je ne puis résister au pouvoir de Votre Excellence. Faites tout ce 
qu’il vous plaira. En ce cas je me transporterai jusqu’au pied du trône 
du Duc pour lui rendre compte de la commission dont je suis chargé, 
et de ma conduite. 


— Et de la mienne aussi, n’est-ce pas ? c’est-à-dire que tu iras porter 
une plainte au Duc contre le gouverneur de la Férette pour avoir 
exécuté ses ordres trop strictement ? 


- Sur ma vie et sur mon honneur, je ne lui ferai aucune plainte. 
Laissez-moi seulement mon argent comptant, sans lequel il me serait 
bien difficile de me rendre à la cour du duc, et je ne songerai pas plus 
à ces marchandises que le cerf ne songe aux bois qu’il a jetés l’année 
précédente. 


Le gouverneur secoua la tête d’un air qui annonçait qu’il conservait 
encore des soupçons. 


— On ne peut avoir confiance en des hommes qui sont dans ta 
situation, et ce serait folie de croire qu’ils le méritent. Les 
marchandises que tu dois remettre au Duc en mains propres, en quoi 
consistent-elles ? 


— Elles sont sous un sceau, répondit l’Anglaïis. 
— Elles sont de grande valeur, sans doute ? 


- Je ne puis le dire ; je sais que le Duc y met beaucoup de prix ; 
mais Votre Excellence sait que les grands hommes attachent 
quelquefois une immense valeur à des bagatelles. 


— Les portes-tu sur toi ? Prends bien garde à la manière dont tu vas 
me répondre. Regarde ces instrumens qui sont autour de toi, ils ont le 
pouvoir de rendre la parole à un muet, et songe que j'ai celui d’en 
essayer l’influence sur toi. 


— Et sachez que j'aurai le courage de souffrir toutes les tortures 
auxquelles vous pourrez me soumettre, répondit Philipson avec le 
même sang-froid imperturbable qu’il avait montré pendant tout cet 
interrogatoire. 


— Souviens-toi aussi que je puis faire fouiller ta personne aussi 
exactement que tes malles et tes valises. 


— Je me souviens que je suis entièrement en votre pouvoir ; et pour 
ne vous laisser aucun prétexte d’en venir à des voies de fait contre un 
voyageur paisible, je vous dirai que le paquet destiné au Duc est sur 
ma poitrine, dans une poche de mon pourpoint. 


— Remets-le-moi. 

— J'ai les mains liées, et par l’honneur, et par vos cordes. 

— Arrache-le de son sein, Kilian ; voyons ce dont il parle. 

— Si la résistance m'était possible, s’écria Philipson, vous 
m'arracheriez plutôt le cœur. Mais je prie tous ceux qui sont ici de 
remarquer que le sceau en est entier et intact au moment où on me 


l’enlève par violence. 


En parlant ainsi, il jeta un coup d’œil sur les soldats qui l’avaient 
amené, et dont Hagenbach avait oublié la présence. 


— Comment, chien ! s’écria Archibald s’abandonnant à sa colère ; 
veux-tu exciter mes hommes d’armes à la mutinerie ? Kilian, fais sortir 
les soldats. 


En parlant ainsi, il plaça à la hâte sous sa robe de chambre le petit 
paquet, scellé avec grand soin, que son écuyer venait de prendre au 
marchand. Les soldats se retirèrent, mais à pas lents, et en jetant un 
regard en arrière comme des enfans qui regardent des marionnettes, et 
qu’on emmène avant que le spectacle soit fini. 


— Eh bien ! drôle, reprit Hagenbach, nous voici plus en particulier à 
présent : veux-tu me parler plus franchement, et me dire ce que 
contient ce paquet et qui te l’a remis ? 


— Quand toute votre garnison serait assemblée dans cette chambre, 
je ne pourrais que vous répéter ce que je vous ai déjà dit. Je ne sais 
pas précisément ce que contient ce paquet. Quant à la personne qui 
m'en a chargé, je ne la nommerai pas ; j'y suis déterminé. 


— Ton fils sera peut-être plus complaisant. 
- Il ne peut vous dire ce qu’il ne sait pas. 


— La torture vous fera peut-être retrouver vos langues à tous deux. 
Nous commencerons par ce jeune drôle, Kilian ; tu sais que nous avons 
vu des hommes fermes faiblir en voyant disloquer les membres de 
leurs enfans, tandis qu’ils auraient laissé arracher leur vieille chair de 
leurs os sans sourciller. 


— Vous pouvez en faire l’épreuve, dit Arthur, le ciel me donnera de 
la force pour l’endurer. 


— Et à moi du courage pour en être témoin, ajouta Philipson. 


Pendant tout ce temps le gouverneur tournait et retournait dans sa 
main le petit paquet, en examinant chaque pli avec curiosité, et 
regrettant sans doute en secret que quelques gouttes de cire 
empreintes d’un sceau, jetées sur une enveloppe de satin cramoisi 
retenue par un fil de soie, empêchassent ses yeux avides de voir le 
trésor qu’il contenait, comme il n’en doutait pas. Enfin il fit appeler les 
soldats, leur ordonna d'emmener les prisonniers, de les enfermer dans 
des cachots séparés, et de veiller sur eux avec le plus grand soin, et 
surtout sur le père. 


— Je vous prends tous à témoin, s’écria Philipson, méprisant les 
signes menaçans d’Archibald, que le gouverneur m’a enlevé par force 
un paquet adressé à son seigneur et maître le duc de Bourgogne. 


Hagenbach écuma de rage. 


— Et ne devais-je pas l’enlever ? s’écria-t-il d’une voix que la fureur 
rendait inarticulée. Un paquet suspect trouvé sur la personne d’un 
homme qui l’est encore plus ne peut-il pas couvrir quelque infâme 
tentative contre la vie de notre très gracieux souverain ? N’avons-nous 
jamais entendu parler de poisons qui opèrent par l’odorat ? Nous qui 
gardons en quelque sorte la porte des domaines du duc de Bourgogne, 
y laisserons-nous introduire ce qui peut priver l’Europe de la fleur de 
la chevalerie, la Bourgogne de son prince, la Flandre de son père ? 
Non ! soldats, emmenez ces deux mécréans ; qu’on les jette dans les 
cachots les plus profonds, qu’ils soient séparés, et qu’on veille sur eux 
avec une grande attention. C’est une trahison tramée de complicité 
avec Berne et Soleure. 


Archibald Von Hagenbach s’abandonnant à tout son emportement, 
continua à crier ainsi à voix haute et le visage enflammé, jusqu’au 
moment où l’on cessa d’entendre le bruit des pas et le cliquetis des 
armes des soldats qui se retiraient avec les prisonniers. Alors son teint 
devint plus pâle que de coutume, il fronça les sourcils, l’inquiétude 
rida son front, il baissa la voix, parut hésiter, et enfin dit à son 
écuyer : 


— Kilian, nous marchons sur une planche glissante, et nous avons 
sous nos pieds un torrent furieux. Que devons-nous faire ? 


— Morbleu ! avancer d’un pas ferme mais prudent, répondit 
l’astucieux écuyer. Il est fâcheux que ces soldats aient vu ce paquet, et 
aient entendu ce que vient de dire ce marchand à nerfs d’acier. Mais 
ce malheur est arrivé, et ce paquet ayant été vu dans les mains de 
Votre Excellence, vous aurez tout l’honneur de l’avoir ouvert quand 
même vous le rendriez avec le sceau aussi intact que lorsque vous 
l'avez reçu. On supposerait seulement que vous avez eu assez 
d'adresse pour ouvrir le paquet sans le rompre ou pour le remplacer 
artistement. Voyons donc ce qu’il contient avant de décider ce qu’il 
faut faire du contenu. Ce doit être quelque chose de grande valeur, 
puisque ce coquin de marchand consentait à abandonner toutes ses 
riches marchandises pourvu que ce précieux paquet pût passer sans 
être examiné. 


— Il est possible, répondit Hagenbach, qu’il contienne des papiers 
relatifs aux affaires politiques. De semblables pièces, et de haute 
importance, voyagent souvent entre Richard d’Angleterre et le Duc 
notre maître. 


— Si ce sont des papiers importans pour le Duc, nous pouvons les 
envoyer à Dijon. Ils peuvent même être de telle nature que Louis, roi 
de France, les paierait volontiers leur poids d’or. 


— Fi donc ! Kilian ! voudrais-tu que je vendisse les secrets de mon 
maître au roi de France ? J’aimerais mieux placer ma tête sur le bloc. 


— Vraiment ? cependant Votre Excellence ne se fait pas scrupule 
de. 


L'écuyer n’acheva pas sa phrase, probablement de crainte 
d’offenser son patron en parlant de ses manœuvres d’une manière trop 
franche et trop intelligible. 


— De piller le Duc, veux-tu dire, imprudent coquin ? dit Hagenbach. 
En parlant ainsi tu te montrerais aussi sot que tu l’es ordinairement. Je 
prends ma part du butin fait sur les étrangers par ordre du Duc, et rien 
n’est plus juste. Le chien et le faucon prennent la leur de la proie qu’ils 
ont attaquée, et même la part du lion, à moins que le chasseur et le 
fauconnier ne soient trop près. Ce sont les profits de mon rang, et le 
Duc qui m'a placé ici pour satisfaire son ressentiment et rétablir ma 
fortune, n’en fait pas un reproche à son fidèle serviteur. Et dans le fait, 
dans toute l’étendue du territoire de la Férette je suis le représentant 
du Duc, ou comme on peut le dire, alter egoll6l. Et c’est pourquoi 
j'ouvrirai ce paquet qui, lui étant adressé, m'est par conséquent 
également adressé à moi-même. 


Ayant ainsi parlé, comme pour se convaincre de son autorité, il 
coupa les fils de soie qui entouraient le paquet, déploya le satin qui en 
formait l’enveloppe, et y trouva une très petite boîte de bois de santal. 


— Il faut que ce contenu soit d’une grande valeur, dit-il, car il 
occupe bien peu de place. 


À ces mots il pressa un ressort, et la boîte s’ouvrant laissa voir un 
collier de brillans remarquables par leur éclat et leur grosseur, et 
paraissant d’une valeur extraordinaire. Les yeux du gouverneur rapace 
et ceux de son confident non moins intéressé furent tellement éblouis 
par l'éclat inusité de ces bijoux, que pendant quelque temps ils ne 
purent exprimer que la joie et la surprise. 


— Morbleu ! s’écria Kilian, l’obstiné vieux coquin avait de bonnes 
raisons pour être si opiniâtre. J'aurais moi-même subi une minute ou 


deux de torture avant de livrer de pareils bijoux. Et maintenant Votre 
Excellence permet-elle à son fidèle serviteur de lui demander comment 
ce butin sera partagé entre le Duc et son gouverneur, suivant les règles 
usitées dans les villes de garnison ? 


— Sur ma foi, Kilian, nous supposerons la ville prise d’assaut ; et 
dans une ville prise d’assaut, comme tu le sais, celui qui trouve 
quelque chose prend la totalité, sans oublier pourtant ses fidèles 
serviteurs. 


— Comme moi, par exemple, dit Kilian. 


— Et comme moi, par exemple, répéta une autre voix qui semblait 
l’écho de celle de l’écuyer, et qui partait du coin le plus obscur de 
l’appartement. 


— Par la mort ! quelqu'un nous écoutait ! s’écria le gouverneur en 
tressaillant et en portant la main à son poignard. 


— Seulement un fidèle serviteur, comme le disait Votre Excellence, 
reprit l’exécuteur des hautes œuvres en s’avançant à pas lents. 


— Misérable ! comment oses-tu m'épier ainsi? s’écria le 
gouverneur. 


— Que Votre Excellence ne s’en inquiète pas, dit Kilian. L’honnête 
Steinernherz n’a de langue pour parler et d’oreilles pour entendre que 
suivant le bon plaisir de Votre Excellence. D’ailleurs nous avions 
besoin de l’admettre dans nos conseils, car il faut dépêcher ces 
marchands, et sans délai. 


- Vraiment ! dit Hagenbach; j'avais cru qu’on pouvait les 
épargner. 


— Pour qu’ils aillent dire au duc de Bourgogne de quelle manière le 
gouverneur de la Férette tient compte à son trésorier du produit des 
droits perçus et des confiscations prononcées à la douane ? 


- Tu as raison, Kilian. Les morts n’ont ni dents ni langues ; ils ne 
peuvent ni mordre ni rien rapporter. Scherfrichter, tu auras soin d’eux. 


— Bien volontiers, répondit l’exécuteur, mais à condition que si ce 
doit être une exécution secrète, ce que j'appelle pratique de cave, mon 
droit de réclamer la noblesse me sera expressément réservé, et que 


l’exécution sera déclarée aussi valable, quant à mes droits, que si elle 
eût eu lieu sur la place publique et par le tranchant honorable de mon 
sabre officiel. 


Hagenbach le regarda d’un air qui semblait annoncer qu’il ne le 
comprenait pas; et Kilian, s’en apercevant, lui expliqua que le 
Scherfrichter s'était persuadé, d’après la conduite ferme et intrépide du 
plus âgé des deux prisonniers, que c'était un homme de sang noble, et 
que par conséquent sa décollation lui procurerait tous les avantages 
promis à l’exécuteur qui aurait rempli ses fonctions sur neuf hommes 
d’illustre naissance. 


- Il pourrait avoir raison, dit Archibald, car voici un morceau de 
parchemin sur lequel on recommande au Duc le porteur de ce collier, 
et on le prie d’accepter ce bijou comme un gage qui lui est envoyé par 
quelqu'un dont il est bien connu, et de donner au porteur pleine 
croyance en tout ce qu’il lui dira de la part de ceux qui l’envoient. 


— Par qui est signé ce billet, si je puis prendre la liberté de vous 
faire cette question ? demanda Kilian. 


- Il n’y a pas de signature. Il faut supposer que la vue du collier, ou 
peut-être le caractère de l’écriture, doit apprendre au Duc quel est 
celui qui lui écrit. 

— Et il est probable qu’il n’aura pas tout à l’heure l’occasion 
d'exercer son imagination sur l’un ni sur l’autre. 


Hagenbach jeta un coup d’œil sur les diamans, en souriant d’un air 
sombre. L’exécuteur des hautes œuvres, encouragé à continuer un ton 
de familiarité qu’il avait en quelque sorte forcé le gouverneur à 
souffrir, en revint à son sujet favori, et insista sur la noblesse du 
prétendu marchand. Il soutint qu’il était impossible qu’on eût confié à 
un homme de basse naissance des bijoux si précieux, et qu’on lui eût 
donné une lettre de créance si illimitée. 


- Tu te trompes, fou que tu es, dit Hagenbach. Les rois aujourd’hui 
emploient les instrumens les plus vils pour les fonctions les plus 
élevées. Louis en a donné l’exemple en faisant faire par son barbier et 
par ses valets de chambre ce dont étaient chargés autrefois les ducs et 
pairs ; et d’autres monarques commencent à penser que dans le choix 
de leurs agens pour leurs affaires importantes, il vaut mieux consulter 
la qualité de la cervelle des hommes que celle de leur sang. Quant à 
l’air de fermeté et de hardiesse qui distingue ce vieux drôle à tes yeux, 


ignorant que tu es, il appartient à son pays et non à son rang. Tu 
t’imagines qu’il en est de l’Angleterre comme de la Flandre, où un 
bourgeois de Gand, un citadin de Liége ou d’Ypres est un animal aussi 
différent d’un chevalier du Hainaut, que l’est un cheval de trait de 
Flandre d’un genêt d’Espagne. Mais tu es dans l’erreur. L’Angleterre 
possède maint marchand qui a le cœur aussi fier, le bras aussi prompt 
qu'aucun noble né dans son riche et fertile sein. Maïs ne te décourage 
pas, archifou ; fais ta besogne comme il faut avec ces marchands ; 
nous aurons bientôt entre nos mains le Landamman d’Underwald : il 
est paysan par choix, mais il est noble de naissance, et sa mort bien 
méritée t'aidera à te laver de la crasse dont tu es las d’être encroûté. 


— Votre Excellence ne ferait-elle pas mieux d’ajourner le destin de 
ces marchands, demanda Kilian, jusqu’à ce que nous ayons appris 
quelque chose sur le compte des prisonniers suisses que nous allons 
avoir tout à l’heure en notre pouvoir ? 


— Comme tu le voudras, dit Hagenbach en secouant le bras, comme 
pour écarter de lui quelque tâche désagréable ; mais que cela finisse, 
et que je n’en entende plus parler. 


Les satellites farouches saluèrent en signe d’obéissance, et le 
conclave sanguinaire se sépara ; le chef emportant soigneusement les 
bijoux précieux qu’il voulait s’approprier au prix d’une trahison envers 
le souverain au service duquel il était entré, et du sang de deux 
hommes innocens. Cependant, avec cette faiblesse d’esprit qui n’est 
pas très rare chez les grands criminels, il cherchaït à effacer de son 
souvenir l’idée de sa bassesse et de sa cruauté, ainsi que le sentiment 
du déshonneur dont le couvrait sa conduite en chargeant de 
l’exécution immédiate de ses ordres atroces des agens subalternes. 


CHAPITRE XV. 


« Et ce sont nos aïeux 
« Qui pour l’homme ont construit ce cachot ténébreux ! » 


Ancienne Comédie. 


La prison dans laquelle on conduisit Arthur Philipson était un de 
ces cachots ténébreux qui accusent l’inhumanité de nos ancêtres. On 
dirait qu’ils étaient presque incapables de distinguer entre l’innocence 
et le crime, puisqu’une simple accusation avait de leur temps des 
conséquences bien plus sévères que ne l’est aujourd’hui cette espèce 
d'emprisonnement prononcé comme la punition expresse du crime. 


Le cachot d’Arthur était d’une longueur assez considérable, mais 
étroit, obscur, et creusé dans le roc sur lequel s’élevait la tour. Une 
petite lampe lui fut laissée, comme une grâce sans conséquence, mais 
il resta garotté ; et quand il demanda un peu d’eau, un des satellites 
farouches qui l’avaient conduit en ce lieu lui répondit brusquement 
que pour le temps qu’il avait à vivre, il pouvait bien souffrir la soif. 
Cette sombre réponse fut pour lui un augure que sa soif durerait 
autant que sa vie, mais pour finir promptement l’une et l’autre. À la 
faible lueur de sa lampe, Arthur s'était avancé vers un banc 
grossièrement taillé dans le roc, et ses yeux s’étant accoutumés peu à 
peu à l’obscurité du cachot, il aperçut dans la pierre qui en formait le 
plancher une espèce de large fente ressemblant assez à l’ouverture 
d’un puits, mais de forme irrégulière, et paraissant plutôt celle d’un 
gouffre creusé d’abord par la nature et agrandi par le travail des 
hommes. 


— Voici donc mon lit de mort, se dit-il à lui-même, et ce gouffre est 
peut-être la tombe destinée à mes restes ! j’ai même entendu dire que 
des prisonniers avaient été précipités tout vivans dans de semblables 
abîmes, pour y mourir lentement froissés de leur chute, sans que 
personne entendît leurs gémissemens ou plaignît leur destin ! 


S’approchant de cette sinistre cavité, il entendit, à une grande 
profondeur, un son qui lui parut celui d’une eau souterraine dont le 
sombre murmure semblait demander sa victime. La mort est 
effrayante à tout âge ; mais dans le printemps de la vie, quand on sent 
le prix de tous les plaisirs qu’elle offre, être arraché violemment au 


banquet auquel on vient à peine de s’asseoir, c’est alors que la mort 
est déjà pleine d’amertume, même quand elle arrive d’après le cours 
ordinaire de la nature. Mais être assis, comme l'était Arthur, sur le 
bord d’un abîme souterrain ; chercher, avec une horrible incertitude, 
sous quelle forme elle allait s’approcher de lui, c'était une situation 
capable d’abattre le courage de l’homme le plus brave, et l’infortuné 
prisonnier se trouva hors d’état de retenir le torrent de larmes qui 
coulaient de ses yeux, et que ne pouvaient essuyer ses mains garottées. 
Nous avons déjà dit que quoique ce jeune homme fût intrépide dans 
les périls que peut combattre et surmonter la force de l’âme, il avait 
une imagination ardente et susceptible de se prêter à toutes les 
exagérations qui exaltent dans une situation pénible et incertaine celui 
qui ne peut plus qu’attendre le malheur en victime dévouée. 


Cependant les sentimens d'Arthur n’avaient rien d’égoïste. Ses 
pensées se reportaient sur son père dont le caractère noble et juste 
était fait pour attirer le respect, comme ses soins constans et son 
affection paternelle devaient exciter l’amour et la reconnaissance. Il 
était aussi entre les mains de scélérats inaccessibles aux remords, et 
déterminés à recourir au meurtre pour cacher le vol. Ce bon père, qui 
avait montré un tel courage dans tant de dangers, une telle résolution 
dans tant de rencontres, il était comme lui garotté, sans défense, 
exposé aux coups de l’être le plus vil qui voudrait le poignarder. 


Arthur se rappela aussi la cime du rocher voisin de Geïierstein, et le 
vautour farouche qui semblait le réclamer comme sa proie. Mais dans 
ce cachot il ne verrait pas un ange sortir comme d’un nuage pour 
venir lui indiquer les moyens de salut. Ici les ténèbres étaient 
souterraines et éternelles ; elles ne lui permettaient que de voir briller 
à la lueur de la lampe l’acier de l’arme dont un scélérat viendrait lui 
porter un coup fatal. Cette angoisse se prolongea au point qu’elle lui 
devint insupportable. Il se leva, et fit de grands efforts pour se délivrer 
de ses liens, qui lui semblaient devoir se rompre comme ceux dont 
avait été chargé le Fort d'Israël. Mais les cordes étaient trop solides, et 
après de furieuses tentatives qui les faisaient presque entrer dans sa 
chair, il perdit l’équilibre et tomba à la renverse, à deux pas du 
gouffre, avec la crainte horrible d’y être précipité. 


Il échappa heureusement au danger qu’il craignaït, mais il s’en 
fallut de si peu qu’il ne tombât réellement dans cet abîme, que sa tête 
frappa contre un rebord peu élevé qui en entourait en partie 
l’ouverture. Il resta quelques instans étourdi et immobile, et quand il 
revint à lui, il se trouva dans une obscurité complète, sa chute ayant 
renversé et éteint la lampe. En ce moment il entendit la porte de son 


cachot crier sur ses gonds. 


— Les voici! voici les meurtriers ! Notre-Dame de merci! Dieu 
compatissant ! pardonnez-moi mes fautes ! 


Il tourna les yeux vers la porte, et fut un instant ébloui par la clarté 
d’une torche portée par un homme vêtu en noir qui s’avançait vers lui, 
et qui tenait en main un poignard. S'il fût venu seul, le malheureux 
prisonnier aurait pu le regarder comme l’assassin qui venait mettre fin 
à ses jours ; mais une autre personne l’accompagnait. La lumière de la 
torche fit distinguer à Arthur la robe blanche d’une femme, et lui fit 
même entrevoir des traits qu’il ne pouvait oublier et qui se montraient 
à lui lorsqu'il s’y attendait le moins. Son étonnement fut tel qu’il en 
oublia même sa situation dangereuse. - De telles choses sont-elles 
possibles ? se demanda-t-il à lui-même. A-t-elle réellement le pouvoir 
d’un esprit élémentaire ? a-t-elle conjuré du fond de la terre ce démon 
noir, pour le faire coopérer avec elle à ma délivrance ? 


Sa conjecture sembla se réaliser ; car l’homme vêtu en noir, 
donnant la torche à Anne de Geïierstein, ou du moins à l’être qui en 
avait pris la parfaite ressemblance, se pencha sur le prisonnier, et 
coupa avec tant de dextérité la corde qui lui liait les bras qu’elle 
sembla tomber dès qu’il l’eût touchée. La première tentative que fit 
Arthur pour se relever ne lui réussit pas. À la seconde, ce fut la main 
d'Anne de Geierstein, une main palpable aussi bien que visible, qui 
l’aida à se soutenir comme elle l’avait déjà fait quand un torrent 
mugissait sous leurs pieds. Ce contact produisit sur lui un effet bien 
plus puissant que le peu d’aide que pouvait lui donner la force d’une 
jeune fille : il fit rentrer le courage dans son cœur, la vie et la force 
dans ses membres engourdis et froissés ; tant l’esprit a d’influence sur 
le corps, tant il l’élève au-dessus de la faiblesse de la nature humaine 
quand il est armé de toute son énergie. Arthur allait adresser à Anne 
les accens de la plus profonde reconnaissance, mais la parole expira 
sur ses lèvres quand il vit cette jeune fille mystérieuse mettre un doigt 
sur sa bouche pour lui faire signe de garder le silence, et en même 
temps de la suivre. Il obéit, plongé dans une surprise silencieuse. 
Sortis du fatal cachot ils traversèrent divers corridors formant une 
sorte de labyrinthe, et taillés les uns dans le roc, les autres bordés de 
murailles construites de grosses pierres tirées des flancs du même 
rocher, et conduisant probablement à d’autres cachots semblables à 
celui où Arthur était détenu quelques instans auparavant. 


L'idée que son père pouvait être enfermé dans quelque horrible 
prison comme celle qu’il venait de quitter, fit qu’Arthur s’arrêta quand 


ils arrivèrent au bas d’un petit escalier en limaçon qui semblait 
conduire au faîte de cette partie du bâtiment. 


— Chère Anne, dit-il à demi-voix, guidez-moi pour le délivrer ; je ne 
puis abandonner mon père. 


Elle secoua la tête avec un air d’impatience et lui fit signe 
d'avancer. 


— Si votre pouvoir ne va pas jusqu’à sauver mon père, je resterai 
pour le sauver ou mourir avec lui. 


Elle ne répondit rien, mais son compagnon lui dit d’une voix 
creuse, assez analogue à son extérieur : 


— Jeune homme, parle à ceux à qui il est permis de te répondre, ou 
plutôt garde le silence et suis mes conseils. C’est le seul moyen 
d'assurer la liberté et la vie de ton père. 


Ils montèrent l’escalier, Anne de Geïerstein marchant la première. 
Arthur qui la suivait ne put s'empêcher de penser que cette forme 
légère produisait une partie de la lumière empruntée de la torche et 
qui se reflétait sur sa robe blanche. C'était probablement l'effet des 
idées superstitieuses qu'avait fait naître en son esprit l’histoire de 
l’aïeule d'Anne que Rodolphe lui avait racontée, idées qui se 
trouvaient confirmées par son apparition inattendue dans un pareil 
lieu. Il n’eut pourtant que quelques instans bien courts pour faire ces 
réflexions, car elle monta l'escalier tournant d’un pas si rapide qu’il fut 
impossible à Arthur de la suivre de près, et il ne la vit plus quand il 
arriva sur le palier. Avait-elle miraculeusement disparu, était-elle 
entrée dans quelque autre corridor ? il n’eut pas un moment de loisir 
pour décider cette question avec lui-même. 


— Voici votre chemin, lui dit son guide noir. Puis éteignant sa 
torche, il prit Arthur par le bras et le fit entrer dans un long corridor 
obscur. Notre jeune homme ne fut pas à l'abri d’un moment 
d'inquiétude en se rappelant l’air sinistre de son conducteur, et le 
poignard qu’il pouvait lui plonger tout à coup dans le sein ; mais il ne 
put se résoudre à croire capable d’une trahison un homme qu’il avait 
vu avec Anne de Geierstein, à qui il demanda pardon du fond du cœur 
du mouvement de crainte qu’il avait éprouvé. 


Il se laissa donc conduire par son compagnon, qui avançaïit à 
grands pas mais sans le moindre bruit, et qui lui dit à l’oreille de 


prendre la même précaution. 
— Ici se termine notre voyage, ajouta enfin son guide. 


Comme il parlait ainsi, une porte s’ouvrit, et ils entrèrent dans une 
chambre gothique, autour de laquelle étaient des tablettes en bois de 
chêne chargées de livres et de manuscrits. Les yeux d’Arthur furent 
éblouis par la clarté subite du grand jour, dont il avait été privé depuis 
quelque temps, et s'étant retourné il ne vit plus la porte par laquelle 
ils étaient entrés dans cet appartement. Il n’en fut pourtant pas très 
surpris, parce qu'il jugea qu’elle était couverte de tablettes semblables 
à celles qui tapissaient tout l’appartement et qui empêchaient qu’on ne 
la distingua, ce qui arrivait quelquefois à cette époque, et ce qu’on 
voit encore fréquemment aujourd’hui. À la lumière du jour son 
libérateur ne lui parut plus qu’un ecclésiastique dont les traits et le 
costume n’avaient rien de cette expression d’horreur surnaturelle que 
lui avaient prêtée la lueur d’une torche et la terreur d’un cachot. 


Le jeune Philipson respira plus librement, comme un homme qui 
s’éveille après avoir fait un songe affreux. Les idées superstitieuses 
qu'avait fait naître dans son imagination la vue si inattendue d’Anne 
de Geierstein commencèrent à s’évanouir, et il dit à son libérateur : 


— Pour savoir où je dois adresser les témoignages de ma juste 
reconnaissance, mon révérend père, permettez-moi de vous demander 
si Anne de Geierstein.… 


— Parle de ce qui concerne ta maison et ta famille, répondit le 
prêtre aussi brièvement qu'auparavant. As-tu déjà oublié le danger de 
ton père ? 


— Non, de par le ciel, non ! s’écria Arthur ; dites-moi ce que j'ai à 
faire pour le délivrer, et vous verrez comment un fils peut combattre 
pour un père. 


— C’est bien, car cela est nécessaire, dit le prêtre. Couvre-toi de ces 
vêtemens, et suis-moi. 


Les vêtemens qu’il lui présenta étaient le froc et le capuchon d’un 
novice. 


— Abaïisse le capuchon sur ton visage, dit le prêtre, et qui que ce 
soit que tu rencontres, ne lui réponds pas. Je dirai que tu as fait vœu 
de silence. Puisse le ciel pardonner à l’indigne tyran qui nous force à 


cette dissimulation profane ! Suis-moi de très près, et surtout ne parle 
point. 


Le déguisement fut bientôt terminé. Le prêtre de Saint-Paul, car 
c'était lui, marcha le premier, et Arthur le suivit pas à pas, prenant 
autant qu’il le pouvait l’air humble et modeste d’un novice. En sortant 
de la bibliothèque ou du cabinet d’étude du prêtre, ils descendirent un 
petit escalier, et se trouvèrent ensuite dans une rue de la Férette. Une 
tentation irrésistible porta le jeune homme à jeter un coup d’œil en 
arrière, mais à peine eut-il le temps de voir que la maison dont il 
venait de sortir était un petit bâtiment gothique situé entre l’église de 
Saint-Paul et la grande tour qui défendait la porte de la ville. 


— Suivez-moi, Melchior, dit la voix grave du prêtre, tandis que ses 
yeux perçans se fixaient sur le prétendu novice avec une expression 
qui rappela sur-le-champ à Arthur le danger de sa situation. 


Ils continuèrent à marcher, personne ne faisant attention à eux, si 
ce n’est pour saluer le prêtre, soit en silence, soit en lui adressant 
quelques mots en passant. Enfin étant arrivés au milieu de la ville, le 
prêtre prit une petite rue qui se dirigeait vers le nord, et à l’extrémité 
de laquelle ils montèrent un escalier. Suivant l’usage des villes 
fortifiées, cet escalier conduisait sur le rempart qui, à la manière 
gothique, était flanqué à tous les angles et de distance en distance, de 
tours de diverses formes et de différente grandeur. 


Il y avait des sentinelles sur les murailles, mais la garde y était 
montée par des bourgeois armés d’épées et de javelines, et non par des 
soldats de la garnison. Le premier près duquel ils passèrent dit au 
prêtre à demi-voix : - Notre projet tient-il ? 


— Oui, répondit le prêtre de Saint-Paul ; Benedicite Domino. 


— Deo gratias ! répliqua le citoyen armé, et il continua sa faction sur 
le rempart. 


Les autres factionnaires semblaient les éviter ; car lorsque Arthur et 
son compagnon en approchaient, ou ils disparaissaient, ou ils 
passaient à côté d’eux sans les regarder, et sans avoir l’air de les voir. 
Enfin ils arrivèrent devant une vieille tourelle qui s'élevait au-dessus 
de la muraille, et dans le mur de laquelle était percée une porte 
donnant sur le rempart. Elle était placée dans un coin séparé de tous 
les angles des fortifications, et rien ne la commandait. Dans une 
forteresse bien gardée, un point si important aurait dû être surveillé 


tout au moins par une sentinelle, cependant il ne s’en trouvait aucune. 


— Maintenant écoutez-moi bien, dit le prêtre, car la vie de votre 
père, et peut-être celle de bien d’autres, dépendent de votre attention 
et de votre promptitude. Vous savez courir ? vous êtes en état de 
sauter ? 


- Je ne sens plus de fatigue depuis que vous m’avez rendu la 
liberté, mon père ; et les daims que j’ai si souvent chassés ne me 
gagneraient pas de vitesse en pareille occasion. 


— Faites donc bien attention. Cette tourelle dans laquelle je vais 
vous faire entrer renferme un escalier qui conduit à une poterne de 
sortie. Cette poterne est barricadée à l'extérieur, mais elle n’est pas 
fermée à clef. En l’ouvrant vous arriverez au fossé qui est presque à 
sec. Quand vous l’aurez traversé, vous vous trouverez près du rempart 
extérieur. Vous pourrez y voir des sentinelles, mais elles ne vous 
verront pas. Ne leur parlez pas, et passez le mieux que vous pourrez 
par-dessus la palissade. Je suppose que vous pourrez gravir un 
rempart qui n’est pas défendu ? 


- J'en ai gravi un qui l’était.. Et que dois-je faire ensuite... Tout 
cela est fort aisé. 


— Vous verrez à quelque distance un petit bois, ou pour mieux dire 
un taillis. Gagnez-le avec toute la vitesse dont vous êtes capable. 
Quand vous y serez, tournez vers l’orient, maïs alors prenez bien garde 
de ne pas vous laisser voir par les soldats bourguignons qui sont de 
garde sur cette partie des murailles, car s’ils vous aperçoivent, une 
décharge de flèches et la sortie d’un détachement de cavalerie pour 
vous poursuivre en seront la conséquence infaillible, et ils ont les yeux 
de l’aigle qui voit sa proie de loin. 


- J'y mettrai tous mes soins, mon père. 


— De l’autre côté de ce petit bois vous trouverez un chemin, ou 
plutôt un sentier tracé par les moutons, qui s’éloignant insensiblement 
des murs de la ville va rejoindre la route de la Férette à Bâle. Courez à 
la rencontre des Suisses qui s’avancent ; dites-leur que les heures de la 
vie de votre père sont comptées, et qu’il faut qu’ils se pressent s'ils 
veulent le sauver. Surtout ne manquez pas de dire à Rodolphe 
Donnerhugel que le prêtre de Saint-Paul l’attend à la poterne du côté 
du nord pour lui donner sa bénédiction. - M’avez-vous bien compris ? 


— Parfaitement, répondit Arthur. 


Le prêtre ouvrit la petite porte de la tourelle, et y entra avec 
Arthur qui allait descendre rapidement l’escalier qu’il y trouva. 


— Attendez un instant ! lui dit le prêtre; ôtez ces vêtemens de 
novice, ils ne feraient que vous gêner. 


En un clin d’œil Arthur se débarrassa du froc et du capuchon, et il 
se disposait de nouveau à partir. 


— Encore un moment, reprit le prêtre. Ce froc pourrait déposer 
contre nous. Aidez-moi à ôter ma robe. 


Quoique brûlant d’impatience, Arthur reconnut la nécessité d’obéir 
à son guide, et lorsque le vieillard eut quitté sa longue robe noire, il 
parut aux yeux du jeune homme en soutane de serge noire convenable 
à sa profession. Cette soutane était fixée sur sa taille non par une 
ceinture telle qu’en portent les ecclésiastiques, mais par un ceinturon 
très peu canonique en peau de buffle, soutenant un sabre fort court et 
à double tranchant, propre à frapper d’estoc et de taille. 


— Donnez-moi maintenant le costume de novice, dit le vénérable 
prêtre, et je mettrai ensuite ma robe par-dessus. Puisque je porte en ce 
moment quelque chose qui sent le laïque, il est à propos que je double 
mes vêtemens de clerc. 


En parlant ainsi il sourit d’un air sinistre, et ce sourire avait 
quelque chose de plus effrayant que le froncement de sourcils qui lui 
était habituel, et qui convenait mieux à ses traits. 


— Qu’attend maintenant ce jeune insensé, dit-il, quand la vie ou la 
mort dépendent de sa promptitude ? 


Arthur n’attendit pas un second avis de partir, et il descendit 
l’escalier ou plutôt le franchit. La poterne, comme l’avait dit le prêtre, 
n'était fermée que par des barres de fer qui ne lui offrirent d’autre 
résistance que celle que la rouille pouvait opposer. Ayant réussi à 
l’ouvrir, il se trouva sur le bord du fossé marécageux dont la surface 
était verdâtre, et sans examiner quelle pouvait en être la profondeur, 
sans songer à la boue gluante qui retenait ses pieds à chaque pas, il le 
traversa et arriva sur l’autre rive sans attirer l’attention de deux dignes 
bourgeois de la Férette, chargés de la garde de cette barrière. L’un 
d’eux était profondément occupé à lire, soit une chronique profane, 


soit une légende religieuse ; l’autre examinait le fossé avec attention, 
comme s’il y eût cherché des anguilles ou des grenouilles, car il portait 
un petit panier qui semblait destiné à recevoir quelque butin de cette 
espèce. 


Voyant que, comme le prêtre le lui avait prédit, il n’avait rien à 
craindre de la vigilance des sentinelles, Arthur courut vers la palissade 
dans l’espoir qu’en saisissant le haut des pieux il pourrait la franchir 
d’un seul saut. Mais, ou il avait trop présumé de ses forces, ou son 
emprisonnement, les liens dont il avait été chargé et la chute qu’il 
avait faite les avaient diminuées ; il ne put en atteindre le haut, 
retomba en arrière, et en se relevant il vit un soldat en uniforme jaune 
et bleu, couleurs qui étaient celles d’Hagenbach, accourir vers lui en 
criant aux factionnaires, négligens et paresseux : - Alarme ! alarme ! 
arrêtez le fuyard, chiens de fainéans, ou vous êtes morts tous deux ! 


Le bourgeois qui pêchait jeta par terre son trident à anguilles, tira 
son épée, la fit brandir sur sa tête, et s’avança vers Philipson d’un pas 
qui n’annonçait pas une précipitation inconsidérée. Celui qui lisait fut 
encore plus malheureux, car il mit une telle hâte à fermer son livre et 
à s’occuper de ses devoirs qu’il se jeta sur le chemin du soldat, à coup 
sûr sans en avoir l'intention. Celui-ci qui courait de toutes ses forces 
heurta le citoyen de la Férette, et le choc fut si violent qu'ils furent 
tous deux renversés ; mais le bourgeois étant un homme d’un poids et 
d’un embonpoint respectables, resta immobile à l’endroit où il était 
tombé, tandis que le soldat plus léger, et s’attendant peut-être moins à 
cette rencontre, fit encore un pas ou deux en tombant, et roula 
jusqu’au fossé, au fond duquel il resta étendu tout de son long, se 
débattant dans la fange épaisse. Le pêcheur et le lecteur, sans trop se 
presser, allèrent offrir leurs secours au compagnon de garde qu’ils 
n'avaient ni attendu ni désiré. Pendant ce temps Arthur stimulé par le 
danger qu’il courait réunit toutes ses forces et toute son adresse pour 
sauter une seconde fois, et il réussit à franchir la palissade. Il courut 
alors à la hâte vers les arbres qui lui avaient été indiqués et qui 
n'étaient pas à une très grande distance, et il y arriva sans avoir 
entendu aucun cri d'alarme sur les murailles. Il sentait pourtant que sa 
situation était devenue extrêmement précaire, puisque sa fuite était 
connue au moins d’un soldat qui ne manqueraïit pas d’en donner avis 
dès qu’il aurait pu se tirer de la boue du fossé, quoique Arthur 
soupçonnât les deux citoyens de vouloir se donner tout juste l’air de 
l’aider. Ces pensées qui se présentaient à son esprit ajoutèrent à son 
agilité naturelle, et en moins de temps qu’on n’aurait pu le croire 
possible il atteignit l’extrémité du petit bois, d’où il pouvait voir la 
tour de la porte de l'Orient et le rempart couvert de soldats portant les 


armes. 


Il eut besoin de toute son adresse pour se tenir à couvert sous le 
peu de buissons qui protégeaient encore sa fuite, afin d’éviter d’être vu 
par ceux qu’il voyait lui-même si distinctement. Il s’attendait à chaque 
instant à entendre le son d’un cor, et à voir parmi les soldats sur le 
rempart un mouvement tumultueux qui annonceraïit une sortie. Rien 
de tout cela n’arriva pourtant, et suivant le sentier dont le prêtre lui 
avait parlé, il perdit enfin de vue les tours de la Férette, et rejoignit 
bientôt la grande route par laquelle il était arrivé dans cette ville 
quelques heures auparavant avec son père. Bientôt un petit nuage de 
poussière, à travers lequel il vit briller quelques armes, lui fit 
reconnaître qu’il approchaïit d’un détachement d'hommes armés, et il 
en conclut que c'était l’avant-garde de la députation suisse. 


Au bout de quelques minutes il rencontra ce petit corps qui était 
composé de dix hommes, ayant à leur tête Rodolphe Donnerhugel. La 
vue du jeune Philipson, couvert de boue et même de sang, car il s’était 
fait une légère blessure en tombant dans son cachot, excita 
l’étonnement de tous les Suisses, qui s’attroupèrent autour de lui pour 
savoir ce qu'il allait leur apprendre. Rodolphe seul ne montra ni 
empressement ni curiosité; il avait la tête large et forte, une 
physionomie semblable à celles des anciennes statues d’Hercule, et 
dont l’expression calme, indifférente, et presque sombre, ne changeait 
de caractère que dans des momens de violente agitation. 


Arthur qui pouvait à peine respirer lui apprit que son père avait été 
jeté dans un cachot condamné à mort. Cette nouvelle fut entendue 
sans émotion. 


— Ne deviez-vous pas vous y attendre ? dit le Bernois avec froideur. 
N’aviez-vous pas été averti ? Il aurait été bien facile de prévoir et de 
prévenir ce malheur. 


- J'en conviens ! j’en conviens ! s’écria Arthur en se tordant les 
mains ; vous étiez prudent, et nous avons agi follement. Mais, je vous 
en conjure, ne songez pas à notre folie dans ce moment d’extrême 
danger ! Montrez le courage et la générosité que tous vos Cantons 
vous accordent. Venez à notre secours dans ce malheur terrible. 


— Mais comment ? de quelle manière ? dit Rodolphe, paraissant 
encore hésiter. Nous avons congédié les Bâlois, qui étaient disposés à 
nous prêter main-forte, tant l’exemple de vos sentimens de soumission 
a eu d'influence sur nous. Nous ne sommes guère qu’une vingtaine 


d'hommes ; comment voulez-vous que nous attaquions une ville de 
garnison protégée par des fortifications, et défendue par six fois notre 
nombre d’hommes bien armés ? 


- Vous avez des amis dans l’intérieur, répondit Arthur, j'en suis 
sûr. Écoutez un mot à l'oreille ! Le prêtre de Saint-Paul m’a chargé de 
vous dire, à vous, Rodolphe Donnerhugel, qu’il vous attend à la 
poterne du côté du nord pour vous donner sa bénédiction. 


— Sans doute, dit Rodolphe en résistant aux efforts d’Arthur pour 
l’engager dans une conversation particulière, et en parlant assez haut 
pour que tous ceux qui les entouraient l’entendissent ; je n’en doute 
guère, je trouverai à la poterne du nord un prêtre pour me confesser et 
me donner l’absolution, et après cela un billot, un glaive et un 
exécuteur pour séparer ma tête de mon corps. Mais j'y regarderai à 
deux fois avant de faire courir un pareil risque au fils de mon père. 
S'ils assassinent un colporteur anglais qui ne les a jamais offensés, à 
quoi doit s'attendre le Jeune Ours de Berne qui a déjà fait sentir ses 
griffes et ses dents à Archibald Von Hagenbach ? 


À ces mots le jeune Philipson joignit les mains en les levant vers le 
ciel, en homme qui n’attend plus de secours que de lui. Des larmes 
sortirent de ses yeux, il serra les poings, grinça les dents, et tourna 
brusquement le dos aux Suisses. 


— Que signifie cette colère ? demanda Rodolphe. Où allez-vous à 
présent ? 


— Sauver mon père, ou mourir avec lui, répondit Arthur. Et il allait 
se mettre en course pour retourner à la Férette, quand il se sentit 
serrer le bras par une main vigoureuse, mais dont l’étreinte avait 
quelque chose d’amical. 


— Attendez un moment que j'aie noué ma jarretière, lui dit 
Sigismond Biederman, et j'irai avec vous, roi Arthur. 


— Vous ? s’écria Rodolphe, vous, idiot, et sans ordre ? 


— Écoutez donc, cousin Rodolphe, répondit Sigismond en 
continuant avec le plus grand calme à attacher sa jarretière, qui 
suivant la mode du pays devait être nouée d’une manière un peu 
compliquée ; vous êtes toujours à nous dire que nous sommes Suisses 
et libres ; mais quel avantage y a-t-il d’être libre, si l’on ne peut pas 
faire ce qu’on veut ? Vous êtes mon Hauptman aussi long-temps que je 


le voudrai, voyez-vous, mais pas un instant de plus. 


— Et pourquoi me quitterais-tu à présent, fou que tu es ? demanda 
le Bernois, pourquoi en ce moment plutôt qu’en tout autre ? 


— Écoutez-moi, répondit le soldat insubordonné ; il y a près d’un 
mois que je chasse avec Arthur, et je lui suis attaché. Jamais il ne m’a 
appelé ni fou ni idiot, quoique mes pensées viennent peut-être un peu 
moins vite que celles des autres. Et j’aime aussi son père ; c’est lui qui 
m'a fait présent de ce baudrier et de cette corne, dont je réponds qu’il 
a donné plus d’un bon kreutzer. Il m’a dit de ne pas me décourager, 
parce que si je n’avais pas assez d’esprit pour penser vite, j'avais assez 
de bon sens pour penser juste, et que cela valait mieux. Et le bon 
vieillard est maintenant enfermé dans la tuerie de ce boucher 
d’Hagenbach ! mais nous le sauverons, Arthur, si deux hommes 
peuvent en venir à bout. Vous me verrez combattre tant que cette 
lame d’acier tiendra à ce manche de frêne. 


En parlant ainsi, il agitait sa lourde pertuisane, qui tremblait dans 
sa main comme si c’eût été une branche de saule. Dans le fait, si 
l’iniquité devait être terrassée comme un bœuf, personne dans cette 
troupe d'élite ne paraissait plus en état que Sigismond de faire un tel 
exploit ; car quoiqu'il fût d’une taille un peu moins grande que celle 
de ses frères, et qu’il eût moins de fougue et d’impétuosité, ses larges 
épaules et ses muscles vigoureux en faisaient un athlète disposé au 
combat ; et quand il était une fois animé, ce qui n’arrivait pas 
fréquemment, Rodolphe lui-même, en ne parlant que des forces 
physiques, aurait pu trouver quelque difficulté à lui résister. 


L'expression énergique d’un sentiment véritable produit toujours 
de l’effet sur des caractères naturellement généreux. Plusieurs des 
jeunes gens qui les entouraient commencèrent à s’écrier que 
Sigismond avait raison ; que si le vieillard s’était mis en danger c'était 
parce qu’il avait pensé au succès de leur négociation plus qu’à sa 
propre sûreté ; qu’il avait renoncé à leur protection pour ne pas les 
impliquer dans quelque querelle à cause de lui. 


— Nous n’en sommes que d’autant plus obligés de veiller à ce qu’il 
ne lui arrive aucun malheur, ajoutèrent-ils ; et c’est ce que nous 
ferons. 


— Silence, bavards ! s’écria Rodolphe en regardant autour de lui 
avec un air de supériorité. Et vous, Arthur, allez trouver le 
Landamman qui est à peu de distance en arrière. Vous savez qu’il est 


notre commandant en chef, qu’il est aussi l’ami sincère de votre père ; 
tout ce qu’il pourra ordonner en sa faveur, vous nous trouverez tous 
prêts à l’exécuter. 


Ses compagnons parurent approuver cet avis, et le jeune Philipson 
vit lui-même qu'il ne pouvait se dispenser de le suivre. Au fond du 
cœur, quoiqu'il soupçonnât Rodolphe d’avoir plus de moyens de le 
servir en cette conjoncture, par suite de ses intrigues avec la jeunesse 
de Suisse et de Bâle, et des intelligences qu’il avait dans la ville même 
de la Férette comme on pouvait le présumer d’après le message que lui 
avait envoyé le prêtre de Saint-Paul, Arthur comptait beaucoup plus 
sur la simplicité franche et la bonne foi imperturbable d’Arnold 
Biederman, et il ne perdit pas un instant pour courir à sa rencontre, 
afin de lui raconter son histoire déplorable et d’implorer son secours. 


Du haut d’une éminence qu’il atteignit quelques minutes après 
avoir quitté Rodolphe et son avant-garde, il vit le vénérable 
Landamman et ses collègues, accompagnés du reste des jeunes gens 
qui les escortaient ; car ils ne se dispersaient plus alors de côté et 
d’autre sur les flancs, mais ils suivaient les députés à quelques pas en 
bon ordre sous les armes, et en hommes préparés à résister à toute 
attaque imprévue. 


à 
à 


En arrière marchaient les deux mulets chargés des bagages, et 
Arthur reconnut aussi ceux qu’avaient montés pendant toute la 
marche Anne de Geierstein et sa suivante. Ils portaient deux femmes 
comme à l’ordinaire, et autant qu’il lui était possible d’en juger, celle 
qui marchait la première avait le costume qu’il connaissait 
parfaitement de la jeune Helvétienne depuis son grand voile gris 
jusqu’à la petite plume de héron qu’elle avait portée depuis son entrée 
en Allemagne, pour se conformer aux usages du pays et annoncer 
qu’elle était d’un sang noble et d’un rang distingué. Cependant si les 
yeux d’Arthur ne le trompaient pas en ce moment, comment l’avaient- 
ils servi il n’y avait guère plus d’une demi-heure, quand il avait vu 
dans un cachot souterrain de la Férette les mêmes traits qui s’offraient 
alors à ses regards dans des circonstances si différentes ? Ces idées qui 
se présentèrent à son esprit l’occupèrent fortement, mais un seul 
instant : ce fut comme l'éclair qui sillonne les nuages pendant la nuit, 
et qu’on a à peine aperçu qu’il s’évanouit dans les ténèbres ; ou pour 
mieux dire l’étonnement que fit naître en lui cet incident merveilleux 
ne bannit pas l’inquiétude qu’il éprouvait pour la sûreté de son père, 
sentiment qui en ce moment l’emportait sur tous les autres. 


— S'il existe réellement se dit-il à lui-même, un esprit qui porte ces 


traits charmans, il doit être aussi bienfaisant qu’aimable ; et il ne 
refusera pas à mon père, qui la mérite mieux que moi, la protection 
qu'il a accordée à son fils. 


Mais avant qu’il eût eu le temps de faire de plus amples réflexions 
sur ce sujet, il arriva près du Landamman et de son escorte. Sa vue et 
son extérieur leur causèrent la même surprise qu’à Rodolphe et à 
l'avant-garde. Le Landamman le questionna sur-le-champ, et il lui 
répondit en racontant avec brièveté son emprisonnement et sa 
délivrance dont il laissa toute la gloire au prêtre de Saint-Paul, sans 
dire un seul mot de l’apparition plus intéressante dont il avait été 
accompagné en remplissant cette tâche charitable. Arthur garda aussi 
le silence sur un autre point, il ne crut pas qu’il fût convenable 
d'informer Arnold Biederman du message dont le prêtre de Saint-Paul 
l’avait chargé pour Rodolphe, et qui lui était adressé exclusivement. 
Quel que pût en être le résultat, il regardait le silence comme une 
obligation sacrée que lui imposaïit la confiance qu'avait eue en lui un 
homme qui venait de lui rendre un service si important. 


Le Landamman resta un moment muet de surprise et de chagrin en 
apprenant de pareilles nouvelles. Philipson père avait obtenu son 
respect par la pureté et la fermeté de ses principes, autant que par 
l’étendue et la profondeur de ses connaissances. Ce dernier mérite 
était d’autant plus précieux aux yeux d’Arnold, qu’il sentait que son 
excellent jugement pouvait être quelquefois égaré, faute de connaître 
suffisamment les pays étrangers, les mœurs et l’esprit du temps, objets 
sur lesquels son ami anglais lui donnait quelquefois des renseignemens 
exacts. 


— Marchons en avant, sans perdre un instant, dit-il à ses collègues. 
Rendons-nous médiateurs entre le tyran Hagenbach et notre ami dont 
la vie est en danger. Il faudra qu’il nous écoute, car je sais que son 
maître attend Philipson à sa cour: le vieillard me l’a donné à 
entendre. Comme nous sommes en possession de ce secret, Archibald 
n’osera braver notre vengeance, car il nous serait bien facile de faire 
savoir au duc Charles jusqu’à quel point le gouverneur de la Férette 
abuse de son pouvoir, non-seulement en ce qui concerne les Suisses, 


mais même dans des affaires qui regardent le Duc personnellement. 


— Avec votre permission, mon digne collègue, répondit le porte- 
bannière de Berne, nous sommes députés par la Suisse, et nous ne, 
sommes en marche que pour aller faire des représentations sur les 
injustices dont la Suisse peut se plaindre. Si nous nous mêlons des 
querelles d'étrangers, nous en trouverons plus de difficulté à obtenir le 


redressement des griefs de notre propre pays. D’une autre part, si le 
Duc par cet acte de scélératesse commis à l’ombre de son pouvoir 
contre des marchands anglais attirait sur lui le ressentiment du roi 
d'Angleterre, cette rupture ne peut que le forcer à conclure avec les 
Cantons suisses un traité qui leur soit avantageux. 


Il entrait tant de politique dans cet avis qu'Adam Zimmerman, 
député de Soleure, y donna sur-le-champ son assentiment, en ajoutant 
pour nouvel argument que leur collègue Biederman, il n’y avait guère 
que deux heures, lui avait dit que ces marchands anglais, de son avis 
et de leur propre volonté, s'étaient séparés de la députation pour ne 
pas l’impliquer dans les querelles que pourraient occasionner les 
exactions du gouverneur, sous le prétexte de lever des droits sur leurs 
marchandises. 


- Or quel avantage nous aura procuré cette séparation, continua-t- 
il, si, comme notre collègue semble le proposer, nous devons nous 
occuper des intérêts de cet Anglais, comme s’il était notre compagnon 
de voyage et placé sous notre protection spéciale ? 


Le Landamman se trouva serré de près par cet argument ad 
hominem ; car bien peu de temps auparavant il avait fait valoir la 
générosité de Philipson, qui avait préféré s’exposer au danger plutôt 
que de risquer de nuire à leur négociation en restant en leur 
compagnie. Ce raisonnement ébranla même le dévouement loyal du 
député de Schwitz à barbe grise, Nicolas Bonstetten, dont les regards 
passaient sans cesse de la physionomie de Zimmerman qui exprimait 
une confiance triomphante dans la solidité de son argument, à celle de 
son ami Arnold qui semblait plus embarrassé que de coutume. 


- Mes frères, dit Biederman d’un ton ferme et animé, j’ai commis 
une erreur en tirant vanité de la politique mondaine dont je vous ai 
donné une leçon ce matin. Cet homme n’est pas de notre pays, j'en 
conviens ; mais il est de notre sang ; il est comme nous une des images 
de l’être qui nous a tous créés, et d’autant plus digne de porter ce titre 
qu’il est homme d’honneur et intègre. Nous ne pourrions, sans 
commettre un péché honteux, le laisser dans le danger, quand même il 
ne se trouverait que par hasard sur notre chemin ; encore bien moins 
devons-nous l’abandonner quand il s’est mis en péril pour l’amour de 
nous, et pour nous empêcher de tomber dans le piége où il est pris. Ne 
vous découragez donc pas. Nous obéirons à la volonté de Dieu en 
secourant un homme opprimé. Si nous réussissons par la douceur, 
comme je l’espère, nous aurons fait une bonne action à peu de frais ; si 
le contraire arrive, Dieu peut faire triompher la cause de l’humanité 


par les mains d’une poignée d'hommes, aussi bien que par toute une 
armée. 


— Si telle est votre opinion, répondit le porte-bannière, il n’y a pas 
ici un seul homme qui ne soit prêt à vous soutenir. Quant à moi je 
plaidais contre ma propre inclination en vous conseillant d’éviter une 
rupture avec les Bourguignons. Cependant je dois dire comme soldat 
que j'aimerais mieux combattre la garnison en rase campagne, fût-elle 
deux fois plus forte qu’on ne le prétend, que d’entreprendre de 
m’emparer d’assaut de leurs fortifications. 


— Soyez tranquille, dit le Landamman ; j'espère que nous entrerons 
dans la ville de la Férette, et que nous en sortirons sans déroger au 
caractère pacifique dont nous investit la mission que nous avons reçue 
de la Diète. 


CHAPITRE XVI. 


« Maïs, quant à Sommerset, que sa tête coupable 
« tombe sur l’échafaud. » 


Troisième partie de Henri VI. 


Le gouverneur de la Férette était sur le faîte de la tour qui 
commandait l’entrée de la ville du côté de l’orient, et ses regards se 
dirigeaient sur la route qui conduisait à Bâle, quand on vit au loin 
d’abord l’avant-garde de la députation suisse, puis le corps du centre, 
et enfin l’arrière-garde. Bientôt l’avant-garde s’arrêta, le centre la 
rejoignit, et les mulets qui portaient les deux femmes et les bagages s’y 
étant aussi réunis, les trois corps n’en formèrent plus qu’un seul. 


Un messager s’en détacha, et fit entendre le son d’un de ces cornets 
énormes, dépouilles des urus ou bœufs sauvages qui sont si nombreux 
dans le canton d’Uri qu’on suppose qu’ils lui firent donner ce nom. 


-— Ils demandent à entrer, dit l’écuyer. 


— Et ils entreront, répondit Archibald Von Hagenbach ; mais, 
morbleu ! comment en sortiront-ils ? c’est une autre question, et plus 
importante. 


— Que Votre Excellence y réfléchisse un instant, répondit Kilian ; 
songez que ces Suisses sont des diables dans le combat, et qu’ils ne 
nous laisseront aucun butin pour nous payer notre victoire, seulement 
quelques misérables chaînes de bon cuivre ou de mauvais argent ; 
vous avez déjà tiré toute la moelle, ne risquez pas de vous casser les 
dents en voulant briser les os. 


- Tu es un fou, Kilian, répondit Hagenbach, et peut-être un poltron 
par-dessus le marché. L'approche d’une vingtaine, ou tout au plus 
d’une trentaine de partisans suisses te fait rentrer les cornes comme 
celles d’un limaçon que touche le doigt d’un enfant. Les miennes sont 
aussi dures et aussi fermes que celles de l’urus dont ils parlent tant, et 
dont ils sonnent si hardiment. Songe donc, timide créature, que si 
nous laissons passer librement ces députés suisses, comme il leur plaît 
de s’appeler, ils iront raconter au Duc l’histoire de marchands qui se 
rendaient à sa cour, et qui portaient des marchandises si précieuses 


adressées à sa personne. Charles aura donc à subir l’ennui de 
l’ambassade d’un peuple qui est l’objet de son mépris et de sa haine, et 
il apprendra que le gouverneur de la Férette, en leur permettant de 
passer, a cependant osé arrêter des gens qu’il aurait vus avec grand 
plaisir : car quel prince ne ferait pas un accueil excellent à un collier 


semblable à celui que nous venons de prendre à ce vagabond de 
colporteur anglais ! 


- Je ne vois pas comment une attaque contre ces ambassadeurs 
vous donnera une meilleure excuse pour avoir dépouillé ces Anglais. 


- Tu ne vois pas, Kilian, parce que tu es une taupe, une taupe 
aveugle. Si le duc de Bourgogne entend parler d’une escarmouche 
entre ma garnison et les manans montagnards qu’il méprise et qu’il 
déteste, il ne s’occupera nullement de deux colporteurs qui auront péri 
dans la mêlée. Mais dans tous les cas, si l’on faisait une enquête à ce 
sujet par la suite, il ne me faut qu’une heure pour me transporter sur 
les terres de l’Empire ; et quoique l’empereur soit un fou sans énergie, 
le riche butin que j'ai fait sur ces insulaires m’y assurera un bon 
accueil. 


- Votre Excellence me trouvera à son côté jusqu’au dernier 
moment, et vous pourrez juger que si je suis un fou, du moins je ne 
suis pas un poltron. 


- Je ne t'ai jamais regardé comme tel quand il s’agit d’en venir aux 
mains, mais en fait de politique tu es timide et irrésolu. Mets-moi mon 
armure, Kilian, et aie soin de bien l’attacher. Les piques et les épées de 
ces Suisses ne sont pas des aiguillons de guêpe. 


— Puisse Votre Excellence la porter avec autant de profit que 
d'honneur ! dit Kilian, et il se mit à remplir ses fonctions officielles en 
couvrant son maître de l’armure complète d’un chevalier de l’Empire. 


— Votre résolution d’attaquer les Suisses est donc bien prise ? 
ajouta-t-il ; quel prétexte en donnera Votre Excellence ? 


— Laisse-moi le soin d’en trouver ou d’en faire naître un. Songe 
seulement à placer à leurs postes Schonfeldt et les soldats, et souviens- 
toi que le mot de ralliement sera : Bourgogne à la rescousse ! Quand 
j'aurai prononcé ces mots, que les soldats se montrent ; quand je les 
aurai répétés, qu’ils tombent sur les Suisses. Et maintenant que je suis 
armé, va faire ouvrir la porte à ces paysans. 


Kilian salua son maître et se retira. 


Les Suisses avaient déjà fait entendre plusieurs fois le son de leur 
corne, car ils étaient mécontens d’avoir attendu près d’une demi-heure 
devant la porte sans recevoir aucune réponse, et ce son plus fort et 
plus prolongé à chaque fois annonçait leur impatience aux échos qui 
le répétaient. Enfin la herse se leva, le pont-levis se baïssa, et ils virent 
s’avancer Kilian en costume d'homme d’armes prêt à combattre, et 
monté sur un palefroi marchant à l’amble. 


— Il faut que vous soyez bien hardis, messieurs, s’écria-t-il, pour 
vous présenter à main armée devant la forteresse de la Férette, dont la 
seigneurie appartient de droit au trois fois noble duc de Bourgogne et 
de Lorraine, et qui est commandée pour lui et en son nom par 
Archibald Von Hagenbach, chevalier du Saint-Empire romain ! 


— Sire écuyer, répondit le Landamman, car d’après la plume que 
vous portez à votre toque je suppose que tel est votre grade, nous ne 
sommes point ici avec des intentions hostiles. Si nous sommes armés 
comme vous le voyez, c’est pour nous défendre pendant un voyage 
périlleux qui le jour nous offre quelques dangers, et la nuit ne nous 
permet pas toujours de nous reposer en sûreté. Mais nous n’avons 
aucun projet offensif ; et si nous en avions eu, nous ne serions pas 
arrivés ici en si petit nombre. 


— Quel est donc votre caractère ? quels sont vos desseins ? 
demanda Kilian, qui avait appris à prendre en l’absence de son maître 
un ton aussi impérieux et aussi insolent que le gouverneur lui-même. 


- Nous sommes, répondit le Landamman d’une voix calme et 
tranquille, sans paraître s’offenser de la conduite arrogante de l’écuyer 
et sans avoir même l’air d’y faire attention, des députés des Cantons 
libres et confédérés de la Suisse et de la bonne ville de Soleure, 
chargés par notre Diète législative de nous rendre en présence de Sa 
Grâce le duc de Bourgogne pour une affaire de grande importance 
pour son pays et pour le nôtre, et dans l’espoir d'établir avec le 
seigneur de votre maître, je veux dire avec le noble duc de Bourgogne, 
une paix sûre et durable, à des conditions honorables et avantageuses 
pour les deux pays, et d'éviter ainsi des querelles qui pourraient 
conduire à l’effusion du sang chrétien faute de s’être bien entendu. 


— Montrez-moi vos lettres de créance. 


— Avec votre permission, sire écuyer, il sera assez temps de les 


montrer quand nous serons en présence de votre maître le gouverneur. 


— Ce qui veut dire qu’un homme volontaire n’en agit qu’à sa tête. 
Fort bien, mes maîtres ; et cependant vous pourriez recevoir en bonne 
part cet avis de Kilian de Kersberg : il est quelquefois plus sage de 
battre en retraite que de marcher en avant. Mon maître et le maître de 
mon maître sont des personnes plus difficiles à manier que les 
marchands de Bâle à qui vous vendez vos fromages. Retournez chez 
vous, bonnes gens, retournez chez vous ; le chemin vous est ouvert, et 
vous êtes bien avertis. 


— Nous vous remercions de votre conseil, répondit le Landamman, 
coupant la parole au porte-bannière de Berne qui commençait à 
s’abandonner à son courroux, si ce conseil est amical ; s’il ne l’est pas, 
une plaisanterie incivile est comme un fusil trop chargé qui repousse 
celui qui le tire. Notre route est par la Férette, nous nous proposons 
donc d’y passer, et nous y recevrons l'accueil qu’on peut nous 
préparer. 


— Entrez donc, au nom du diable! s’écria Kilian, qui avait eu 
quelque espoir de leur inspirer assez de crainte pour les décider à 
retourner chez eux, mais qui se trouva trompé dans son attente. 

Les Suisses entrèrent dans la ville, et furent arrêtés à une 
quarantaine de pas de la porte par la barricade de charriots que le 
gouverneur avait fait établir dans la rue. Ils rangèrent leur petit corps 
en ordre militaire et se formèrent sur trois lignes, les deux femmes et 
les députés étant au centre. Cette petite phalange présentait un double 
front, un de chaque côté de la rue, tandis que la ligne en face se 
disposait à marcher en avant dès qu’on aurait écarté l’obstacle qui 
gênait le passage. En ce moment d’attente un chevalier armé de toutes 
pièces sortit par une petite porte de la grande tour, sous le passage 
cintré de laquelle les Suisses avaient passé pour entrer dans la ville. La 
visière de son casque était levée, et il s’avança le long de la petite 
ligne formée par les Suisses d’un air hautain et menaçant. 


— Qui êtes-vous, s’écria-t-il, vous qui osez avancer ainsi, les armes à 
la main, dans une ville appartenant à la Bourgogne ? 


— Avec la permission de Votre Excellence, dit le Landamman, je lui 
répondrai que nous sommes des hommes chargés d’une mission 
pacifique, quoique nous soyons armés pour notre défense personnelle. 
Nous sommes envoyés par les villes de Berne et de Soleure, par les 
cantons d’Uri, de Schwitz et d’Underwald, pour régler des affaires 


importantes avec Sa Grâce le duc de Bourgogne et de Lorraine. 


— Quelles villes, quels cantons ? demanda le gouverneur de la 
Férette ; je n’ai jamais entendu prononcer de pareils noms parmi ceux 
des villes libres d'Allemagne. Berne, vraiment ! et depuis quand Berne 
est-elle devenue une ville libre ? 


— Depuis le 21 juin de l’an de grâce 1339, répondit le Landamman ; 
depuis le jour de la bataille de Laupen. 


—Tais-toi, vieux fanfaron, reprit Hagenbach; crois-tu que de 
pareilles rodomontades puissent passer ici pour argent comptant ? 
Nous avons bien entendu parler de quelques villages et hameaux qui 
se sont insurgés au milieu des Alpes ; nous savons que révoltés contre 
l’empereur ils ont, à l’aide de leurs montagnes et de leurs défilés, 
dressé des embuscades, et assassiné quelques chevaliers et quelques 
gentilshommes envoyés contre eux par le duc d’Autriche ; mais nous 
étions loin de penser que de si misérables associations, de si 
méprisables bandes de mutins eussent l’insolence de prendre le titre 
d’États libres, et la présomption de vouloir entrer en négociation avec 
un prince aussi puissant que le duc de Bourgogne. 


— Votre Excellence me permettra de lui faire remarquer, dit le 
Landamman avec un grand sang-froid, que vos propres lois de 
chevalerie disent que si le plus fort nuit au plus faible, si le noble 
insulte le roturier, ce fait seul détruit toute distinction entre eux, et 
celui qui a commis l’injure est obligé d’en donner satisfaction de telle 
manière que l’exige la partie injuriée. 


— Retourne dans tes montagnes, manant, s’écria Hagenbach avec 
hauteur, vas-y peigner ta barbe, et faire rôtir tes châtaignes. Quoi ! 
parce que quelques rats et quelques souris trouvent une retraite dans 
les murs et derrière les boiseries de nos maisons, leur permettrons- 
nous pour cela de nous insulter par leur dégoûtant aspect, et de se 
donner devant nous des airs de liberté et d'indépendance ? Non : nous 
les écraserons plutôt sous le talon ferré de nos bottes. 


— Nous ne sommes pas des gens qu’on puisse fouler aux pieds, 
répondit Arnold Biederman avec le même calme ; ceux qui l’ont essayé 
ont trouvé en nous des pierres qui les ont fait trébucher. Oubliez un 
instant, sire chevalier, ce langage hautain qui ne peut conduire qu’à la 
guerre, et écoutez des paroles de paix. Rendez la liberté à notre 
compagnon le marchand anglais Philipson, que vous avez fait arrêter 


illégalement ce matin, qu’il paie une somme raisonnable pour sa 


rançon, et nous rendrons au Duc, pour lequel nous avons une mission, 
un compte favorable de son gouverneur de la Férette. 


— Vous serez si généreux ! en vérité ! s’écria Archibald avec un ton 
de dérision. Et quelle garantie me donnerez-vous que vous aurez pour 
moi autant de bonté que vous l’annoncez ? 


— La parole d’un homme qui n’a jamais manqué à sa promesse, 
répondit le stoïcien Landamman. 


— Drôle insolent ! s’écria le gouverneur : oses-tu me faire des 
conditions ? Oses-tu m'offrir ta misérable parole comme une garantie 
entre le duc de Bourgogne et Archibald Von Hagenbach ? Apprends 
que vous n’irez point en Bourgogne, ou que si vous y allez, ce sera les 
fers aux mains et la corde au cou. Holà! ho! Bourgogne à la 
rescousse ! 


À l'instant même les soldats se montrèrent en avant, en arrière et 
sur les côtés de l’étroit espace que les Suisses occupaient. Les remparts 
voisins de la tour étaient garnis d’une ligne d'hommes d’armes, des 
soldats parurent aux portes des maisons et à toutes les fenêtres, armés 
de fusils, d’arcs et d’arbalètes, et prêts à tirer ou à tomber sur les 
Suisses. Ceux qui étaient derrière la barricade se présentèrent, aussi 
disposés à disputer le passage. La petite troupe entourée d’ennemis 
bien supérieurs en nombre, ne parut ni effrayée ni découragée, et prit 
une attitude défensive. Le Landamman se portant au centre de bataille 
se prépara à forcer la barricade. Les deux autres lignes se mirent dos à 
dos pour défendre l’entrée de la rue contre les soldats qui voudraient 
sortir des maisons. Il était évident que ce n’était que par la force et par 
l’effusion du sang qu’on pouvait subjuguer cette poignée d'hommes 
déterminés, même avec une troupe cinq fois plus nombreuse. 
Archibald le sentit peut-être, et ce fut sans doute la cause du délai 
qu’il mit à donner le signal de l’attaque. 


Un soldat couvert de boue arriva en ce moment tout essoufflé 
devant le gouverneur, et lui dit que tandis qu’il s’efforçait quelque 
temps auparavant d’arrêter un prisonnier qui s’enfuyait, les bourgeois 
de la ville l’avaient retenu et presque noyé dans le fossé, et qu’en ce 
moment les citoyens introduisaient l’ennemi dans la place. 


— Kilian ! s’écria le gouverneur, prends quarante hommes avec toi, 
courez à la poterne du nord, et poignardez, égorgez, précipitez du 
haut des murailles quiconque vous trouverez portant les armes, 
bourgeois ou étrangers. Laissez-moi le soin de tailler des croupières à 


ces paysans, de manière ou d’autre. 


Mais avant que Kilian eût eu le temps d’obéir aux ordres de son 
maître, on entendit de loin pousser de grands cris. — Bâle ! Bâle ! 
liberté ! liberté ! victoire ! 


On vit arriver les jeunes gens de Bâle, qui n'étaient pas assez loin 
pour que Rodolphe n’eût eu le temps de les faire avertir par des 
Suisses qui avaient suivi la députation à peu de distance pour être à 
portée de la secourir si le cas l’exigeait, et enfin les habitans de la 
Férette, qui, forcés par le gouverneur de prendre les armes et de 
garder les remparts, avaient profité de cette occasion pour se délivrer 
de sa tyrannie en ouvrant aux Bâlois la porte par laquelle Arthur 
s'était échappé. 


La garnison déjà un peu découragée par la fermeté des Suisses qui 
ne paraïissaient pas disposés à céder au nombre, fut complètement 
déconcertée par cette insurrection inattendue et ces nouveaux 
ennemis. La plupart des soldats se disposèrent à fuir plutôt qu’à 
combattre, et un grand nombre se jetèrent du haut des murailles dans 
le fossé, regardant cette ressource comme la meilleure chance de salut. 
Kilian et quelques autres que l’orgueil empêchait de fuir et le 
désespoir de demander quartier, se firent tuer sur la place en 
combattant avec fureur. Au milieu de cette confusion, le Landamman 
tint sa petite troupe immobile, lui défendant de prendre aucune part à 
l’action, et lui enjoignant de se borner à se défendre si on l’attaquait. 


— Gardez vos rangs ! s’écriait-il d’une voix forte, en allant de la 
ligne droite à la gauche. Où est donc Rodolphe ? Défendez votre vie, 
mais ne tuez personne. Arthur Philipson, ne sortez pas des rangs, vous 
dis-je. 


— Il faut que j’en sorte, répondit Arthur qui avait déjà quitté sa 
place ; il faut que je cherche mon père dans les cachots. Pendant cette 
confusion, on peut l’assassiner, tandis que je suis ici les bras croisés. 


— Par Notre-Dame d’Einsiedlen, vous avez raison, dit Arnold 
Biederman ; comment ai-je pu oublier ainsi mon digne hôte ! Je vais 
vous aider à le chercher, Arthur ; d’autant plus que le tumulte paraît 
tirer à sa fin. Sire porte-bannière, digne Adam Zimmerman, mon ami 
Nicolas Bonstetten, maintenez nos gens à leurs rangs; qu'ils ne 


prennent aucune part à cette affaire; que les Bâlois soient 
responsables de leurs actions. Je reviens dans quelques minutes. 


À ces mots il suivit Arthur à qui sa mémoire retraça assez bien les 
localités pour qu’il pût trouver sans beaucoup de peine l'escalier qui 
conduisait au cachot. Ils rencontrèrent sur le palier un homme de 
mauvaise mine, en justaucorps de buffle, et portant à sa ceinture un 
trousseau de clefs rouillées qui indiquait la nature de ses fonctions. 


— Conduis-nous à la prison du marchand anglais, lui dit Arthur, ou 
tu meurs de ma main. 


— Lequel des deux voulez-vous voir ? demanda le geôlier ; le vieux 
ou le jeune ? 


— Le vieux, répondit Arthur ; son fils t’a échappé. 


— Entrez donc ici, messieurs, dit le geôlier en levant une lourde 
barre de fer qui fermait une porte épaisse. 

À l'extrémité de ce cachot était assis à terre celui qu’ils 
cherchaïient. Ils le relevèrent à l'instant, et le serrèrent dans leurs bras. 


— Mon cher père ! mon digne hôte ! s’écrièrent en même temps son 
fils et son ami ; comment vous trouvez-vous ? 


— Bien, mon fils, bien, mon digne ami, répondit Philipson, si 
comme je suis porté à le croire d’après vos armes et votre air, vous 
arrivez ici libres et vainqueurs ; mal, si vous y venez partager ma 
captivité. 


- Ne craignez rien à cet égard, dit le Landamman ; nous avons été 
en danger, mais nous en avons été délivrés d’une manière 
remarquable. Appuyez-vous sur mon bras, mon digne hôte ; ce cachot 
froid et humide vous a engourdi les membres ; souffrez que je vous 
aide à gagner un endroit où vous serez mieux. 


Il fut interrompu par un bruit soudain, semblable à un cliquetis de 
ferraille, et tout-à-fait différent du tumulte qui régnait encore dans la 
ville et dont leurs oreilles étaient encore frappées, comme on entend 
de loin la voix mugissante de l'Océan courroucé. 


— Par saint Pierre-ès-Liens ! s’écria Arthur qui avait reconnu sur-le- 
champ la cause de ce bruit, le geôlier a baissé la barre de la porte, ou 
elle lui a échappé des mains. Nous sommes sous les verrous, et la 
porte ne peut s'ouvrir que du dehors, holà ! chien de geôlier ! 
misérable ! ouvre la porte, ou ta vie répondra... 


— Il n'entend probablement pas vos menaces, lui dit son père, et 
vos cris ne servent à rien. Mais êtes-vous bien sûrs que les Suisses 
soient en possession de la ville ? 


— Nous en sommes les habitans paisibles, répondit le Landamman, 
mais pas un coup n’a été frappé de notre côté. 


— En ce cas, reprit Philipson, vos gens vous retrouveront bientôt. 
Mon fils et moi nous ne sommes que de pauvres zéros, et l’on pourrait 
ne pas faire attention à notre absence ; mais vous êtes un chiffre trop 
important pour qu’on ne remarque pas la vôtre quand on récapitulera 
votre nombre. 


— J'espère que c’est ce qui arrivera, dit le Landamman ; mais il me 
semble que je fais une assez sotte figure, enfermé ici comme un chat 
dans le buffet où il est venu voler de la crème. Arthur, mon brave 
garçon, ne voyez-vous aucun moyen de faire sauter la barre de fer ? 


Arthur avait déjà examiné avec soin la porte et la serrure; il 
répondit qu’il n’en trouvait aucun, qu’il fallait qu’ils s’armassent de 
patience et qu’ils attendissent, puisqu'ils ne pouvaient accélérer le 
moment de leur délivrance. 


Arnold Biederman parut pourtant un peu piqué de la négligence de 
ses enfans et de ses compagnons. 


— Tous nos jeunes gens, dit-il, ne sachant si je suis mort ou vivant, 
profitent sans doute de mon absence pour se livrer à la licence et au 
pillage. Le politique Rodolphe s'inquiète fort peu, je présume, que je 
reparaisse ou non. Le porte-bannière Zimmerman, ce fou à barbe grise, 
Bonstetten, qui se dit mon ami, tous m'ont abandonné, et pourtant ils 
savent que la sûreté du dernier d’entre eux m'est plus chère que la 
mienne. De par le ciel ! cela m’a l’air d’un stratagème. On dirait que 
ces jeunes insensés ont voulu se débarrasser d’un homme dont les 
principes étaient trop réguliers, trop pacifiques pour plaire à des gens 
qui ne rêvent que guerre et conquêtes. 


Pendant que le Landamman à qui un mouvement d’humeur avait 
fait perdre la sérénité habituelle de son front, et qui craignaïit que ses 
concitoyens se conduisissent mal en son absence, parlait ainsi de ses 
amis et de ses compagnons, le tumulte qu’on avait entendu jusqu’alors 
fit place au silence le plus profond. 


— Que faire maintenant ? dit Arthur ; j'espère qu'ils profiteront de 
ce moment de tranquillité pour faire un appel, et s’assurer s’il ne leur 
manque personne. 


On aurait pu croire que le souhait du jeune Anglais avait été 
exaucé ; Car à peine avait-il prononcé ces mots qu’ils entendirent lever 
la barre, et virent la porte entr’ouverte par quelqu'un qui monta 
ensuite l’escalier si rapidement, que ceux qu’il venait de délivrer de 
prison ne purent apercevoir leur libérateur. 


- C'est sans doute le geôlier, dit le Landamman ; il a pu avoir 
quelque raison pour craindre que nous n’ayons plus de ressentiment 
de notre détention que de reconnaissance de notre mise en liberté. 


Tandis qu’il parlait ainsi, ils montaient l’étroit escalier, et étant 
sortis de la tour ils entrèrent dans la rue où un spectacle étrange les 
attendait. Les députés suisses et leur escorte gardaient encore leurs 
rangs à l’endroit même où Hagenbach avait eu dessein de les attaquer. 
Quelques soldats de l’ex-gouverneur, désarmés et craignant la fureur 
d’une foule de citoyens qui remplissaient les rues, s'étaient postés, la 
tête baissée, derrière la petite phalange de montagnards, comme dans 
le lieu de refuge le plus sûr qu’ils pussent trouver ; mais ce n’était pas 
tout. 


Les charriots qu’on avait placés pour obstruer le passage dans la 
rue étaient alors joints ensemble et servaient à soutenir une plate- 
forme, ou pour mieux dire un échafaud qu’on avait construit à la hâte 
avec des planches. Sur cet échafaud on voyait une chaise sur laquelle 
était assis un homme de grande taille, ayant la tête, le cou et les 
épaules nues, et le reste du corps couvert d’une armure complète. Il 
avait le visage pâle comme la mort, mais Arthur reconnut au premier 
coup d'œil le barbare gouverneur Archibald Von Hagenbach qui 
semblait être lié sur la chaise. À sa droite tout à côté de lui, était le 
prêtre de Saint-Paul, son bréviaire à la main et murmurant quelques 
prières. À sa gauche mais un peu en arrière, on voyait un homme 
robuste, portant un habit rouge, ayant les deux mains appuyées sur la 
poignée du sabre nu dont la description a été faite dans un des 
chapitres précédens. À l'instant même où Arnold Biederman arrivait, 
et avant qu’il eût le temps de demander ce que signifiait ce qu’il 
voyait, le prêtre fit quelques pas en arrière, l’exécuteur brandit son 
sabre et d’un seul coup fit tomber sur l’échafaud la tête de la victime. 
Des acclamations générales et des battemens de mains semblables à 
ceux qu’on accorde à un acteur qui a bien joué son rôle, applaudirent 
à cet acte de dextérité. Tandis que les artères du tronc répandaient un 


torrent de sang qu’absorbait la sciure de bois dont l’échafaud était 
couvert, l’exécuteur se présenta alternativement aux quatre coins, 
saluant le peuple avec un air de modestie gracieuse, et de nouveaux 
applaudissemens lui furent donnés. 


— Chevaliers, nobles, gentilshommes de naissance libre, bons 
citoyens, dit-il, vous tous qui avez assisté à cet acte de haute justice, je 
vous prie de me rendre le témoignage que le jugement a été exécuté 
suivant la teneur de la sentence, et que la tête a été séparée du tronc 
d’un seul coup. 


De nouvelles acclamations partirent de toutes parts. 


- Vive notre scherfrichter Steinernherz, et puisse-t-il exercer ses 
fonctions sur plus d’un tyran ! 


— Nobles amis, dit l’exécuteur en saluant profondément les 
citoyens, j'ai encore un mot à vous dire et je le prononcerai avec 
fierté : Que Dieu fasse grâce à l’âme du brave et noble chevalier 
Archibald Von Hagenbach ! il a été le patron de ma jeunesse, mon 
guide dans le chemin de l’honneur. J’ai fait huit pas vers la liberté et 
la noblesse en faisant tomber par son ordre et son commandement les 
têtes de huit nobles et chevaliers ; et c’est en tranchant la sienne que 
je viens de faire le neuvième, qui me conduit à ce but: en 
reconnaissance de quoi j'emploierai à faire dire des messes pour le 
repos de son âme l’or contenu dans cette bourse qu’il m’a donnée il 
n’y a qu’une heure. Gentilshommes, nobles amis, que je puis regarder 
à présent comme mes égaux, la Férette vient de perdre un noble et 
d’en gagner un autre. Que Notre-Dame soit favorable au feu chevalier 
Archibald Von Hagenbach, et qu’elle bénisse et protége l’avancement 
dans le monde de Francis Steinernherz Von Blutsacker, maintenant 
libre et noble de droit. 


À ces mots, détachant la plume qui décorait la toque du défunt, 
souillée du sang de celui qui l’avait portée et qui était sur l’échafaud 
près du corps d’'Hagenbach, il la fixa à son bonnet écarlate ; et la foule 
fit retentir les airs de nouvelles acclamations, les uns pour l’applaudir, 
les autres pour se moquer de cette ridicule métamorphose. 


Arnold Biederman retrouva enfin la parole dont la surprise l’avait 
d’abord privé. Dans le fait, cette exécution avait eu lieu si rapidement 


qu’il lui aurait été impossible d’y opposer son intervention. 


— Qui a osé ordonner cette scène tragique ? s’écria-t-il avec 


indignation ; de quel droit a-t-elle eu lieu ? 


Un jeune homme en habit bleu, richement décoré, se chargea de 
lui répondre. 


— Les citoyens libres de Bâle ont suivi l’exemple que leur ont donné 
les pères de la liberté suisse ; et la mort du tyran Hagenbach a été 
prononcée du même droit que celle du tyran Gessler. Nous avons 
souffert jusqu'à ce que la coupe fût pleine, mais alors nous ne 
pouvions plus souffrir. 


-Je ne dis pas qu’il n’avait pas mérité la mort, répliqua le 
Landamman ; mais par égard pour nous et pour vous-même, vous 
auriez pu l’épargner jusqu’à ce que le bon plaisir du Duc fût connu. 


— Que nous parlez-vous du Duc ? s’écria le même jeune homme 
(Lauwrenz Neipperb, qu’Arthur avait vu au rendez-vous secret des 
Bâlois où Rodolphe l’avait conduit), que nous parlez-vous du duc de 
Bourgogne ? nous ne sommes pas ses sujets. L'empereur, notre seul 
souverain légitime, n’avait pas le droit de lui donner en gage la ville 
de la Férette qui est une dépendance de Bâle, au préjudice de notre 
ville libre. Il pouvait lui en déléguer les revenus, et en supposant qu’il 
l’ait fait, la dette a été payée deux fois, grâce aux exactions de cet 
oppresseur qui vient de recevoir un châtiment mérité. Mais continuez 
votre route, Landamman d’Underwald. Si notre conduite vous déplaît, 
allez la désavouer au pied du trône du duc de Bourgogne, maïs ce sera 
désavouer en même temps Guillaume Tell, Stauffacher, Furst et 
Melchtal, les pères de la liberté suisse. 


— Vous avez raison, répondit Arnold Biederman, mais le moment 
est malheureux et mal choisi. La patience aurait remédié à tous vos 
maux ; personne ne les ressentait plus vivement et n'aurait plus 
ardemment désiré vous en délivrer que celui qui vous parle. Mais, 
jeune imprudent, vous avez oublié la retenue convenable à votre âge 
et la soumission que vous devez à vos magistrats. Guillaume Tell et ses 
collègues étaient des hommes à qui leurs années avaient donné de 
l'expérience et du jugement ; ils étaient époux et pères ; ils avaient le 
droit de siéger au conseil et d’être les premiers à agir. Suffit ! je laisse 
aux magistrats et aux sénateurs de votre ville le soin d'approuver ou 
de blâmer votre conduite. Mais vous, porte-bannière de Berne, vous 
Zimmerman, vous Rodolphe, vous surtout, mon camarade et mon ami, 
Nicolas Bonstetten, pourquoi n’avez-vous pas pris ce misérable sous 
votre protection ? vous auriez par là prouvé au duc de Bourgogne que 
nous étions calomniés par ceux qui prétendent que nous cherchons 


une occasion de rupture avec lui et que nous excitons ses sujets à la 
révolte. Maintenant toutes ces préventions se trouveront confirmées 
dans l’esprit des gens qui retiennent plus facilement une mauvaise 
impression qu’ils n’en conçoivent une favorable. 


— Aussi vrai que je vis de pain, voisin et compère, répondit 
Bonstetten, j'avais songé à faire mot à mot tout ce que vous venez de 
dire, et j'étais sur le point d’avancer au secours du gouverneur quand 
Rodolphe Donnerhugel m’a rappelé que vous aviez donné ordre 
qu'aucun Suisse ne quittât ses rangs, et qu’on laissât les habitans de 
Bâle responsables de leurs actions. À coup sûr, me dis-je alors à moi- 
même, mon compère Arnold sait mieux qu'aucun de nous ce qu’il 
convient de faire. 


— Ah, Rodolphe ! Rodolphe ! dit le Landamman en le regardant 
d’un air mécontent, ne rougissez-vous pas d’avoir ainsi trompé un 
vieillard ? 


- Moi l'avoir trompé! c’est une accusation dure à entendre, 
Landamman, dit Rodolphe avec son ton de déférence ordinaire, mais il 
n’est rien que je ne puisse supporter de votre part. Je dirai seulement 
qu'étant membre de cette députation, c’est un devoir pour moi de 
penser et de donner mon opinion, surtout en l’absence de celui qui est 
assez sage pour nous conduire et nous diriger tous. 


— Vous avez toujours de belles paroles, Rodolphe, répliqua Arnold 
Biederman, et j'espère que vos intentions sont aussi pures ; cependant 
il y a des instans où je ne puis m'empêcher d’en douter. Quoi qu’il en 
soit, n’ayons pas de querelles entre nous, et maintenant donnez-moi 
votre avis, mes amis. Rendons-nous pour cela à l'endroit le plus 
convenable, dans cette église. Nous remercierons d’abord le ciel de 
nous avoir protégés contre l’assassinat, et nous tiendrons ensuite 
conseil sur ce que nous devons faire. 


Le Landamman marcha en avant, et ses collègues le suivirent dans 
l’église de Saint-Paul. Rodolphe, comme le plus jeune, laissa passer les 
autres avant lui, et saisit cette occasion pour faire signe à Rudiger, 
l’aîné des fils d’Arnold Biederman, de venir lui parler, et pour lui dire 
à l’oreille de débarrasser la députation des deux marchands anglais. 


— Il faut qu’ils partent, mon cher Rudiger, dit-il, emploie des 
moyens de douceur s’il est possible, mais il faut qu’ils partent sur-le- 
champ. Ton père est comme ensorcelé par ces deux colporteurs 
anglais, et il n’écoutera que leurs conseils. Or tu sais comme moi, mon 


cher Rudiger, qu’il n’appartient pas à de pareils hommes de faire la loi 
à des Suisses libres. Tâche de retrouver les marchandises de clinquant 
qu’on leur a volées, ou du moins ce qui en reste, aussi promptement 
que tu le pourras, et au nom du ciel, fais-les partir. 


Rudiger ne lui répondit que par un signe d'intelligence, et alla 
offrir ses services à Philipson pour faciliter son départ. Le marchand 
prudent désirait s'éloigner de la scène de confusion que présentait la 
ville, autant que le jeune Suisse souhaitait le voir en marche. Il voulait 
seulement tâcher de recouvrer la petite boîte de santal dont le 
gouverneur s'était emparé. Rudiger Biederman s’occupa donc sur-le- 
champ d’une recherche exacte pour retrouver cet écrin précieux, et il 
était d’autant plus à espérer qu’elle ne serait pas inutile, que la 
simplicité des Suisses empêchait qu’ils n’attachassent aux bijoux qui y 
étaient contenus leur valeur véritable. On fouilla donc avec le plus 
grand soin non-seulement les poches du feu gouverneur, maïs de tous 
ceux qui avaient approché de lui à l’instant de son exécution, et ceux 
qu’on supposait avoir joui de sa confiance. 


Arthur aurait volontiers dérobé quelques momens pour faire ses 
adieux à Anne de Geierstein, mais le grand voile gris ne se voyait plus 
dans les rangs des Suisses ; et il était raisonnable de croire que 
pendant la confusion qui avait suivi l’exécution d’Archibald Von 
Hagenbach, et tandis que les membres de la députation étaient réunis 
dans l’église, elle s’était réfugiée dans quelque maison voisine : car les 
soldats qui l’entouraient n'étant plus retenus par la présence de leurs 
chefs, s'étaient dispersés, les uns pour chercher les marchandises dont 
les Anglais avaient été dépouillés, les autres pour partager les 
réjouissances des jeunes Bâlois victorieux et des bourgeois de la 
Férette qui les avaient admis de si bon cœur dans l’intérieur de leur 
ville. 


Le cri général qui s'élevait parmi eux était qu’il fallait que la 
Férette, qui avait si long-temps été considérée comme le frein des 
Suisses Confédérés, et comme une barrière contre leur commerce, 
reçût une garnison pour les protéger contre la tyrannie et les exactions 
du duc de Bourgogne et de ses officiers. Toute la ville était livrée à des 
transports de joie désordonnés ; les citoyens se disputaient à qui 
offrirait des rafraîchissemens aux Suisses, et les jeunes gens qui 
servaient d’escorte à la députation profitaient gaîment et avec un air 
de triomphe des circonstances grâce auxquelles l’embuscade préparée 
contre eux par la trahison s'était changée en un accueil hospitalier. 


Au milieu de cette scène de confusion il était impossible qu’Arthur 


quittât son père, même pour céder au mouvement qui lui faisait 
désirer d’avoir quelques instans à sa disposition. Triste, sombre et 
pensif, il resta donc près de lui pour l’aider à remettre en ordre et à 
placer sur leur mule leurs balles et leurs valises ; car les jeunes Suisses 
avaient réussi à les recouvrer après la mort du gouverneur, et ils 
s’empressaient à l’envie l’un de l’autre de les rapporter à celui qui en 
était le propriétaire légitime. C'était même avec difficulté que 
Philipson, à qui Hagenbach n’avait pas songé à prendre l'argent 
comptant qu’il portait sur lui, venait à bout de les forcer à accepter la 
récompense qu’il croyait devoir à ceux qui lui rendaient ses propriétés. 
Ceux-ci dans leurs idées simples et bornées regardaient cette 
récompense comme beaucoup au-dessus de la valeur de ce qu’ils lui 
rapportaient. 


Cette scène avait à peine duré dix à quinze minutes, quand 
Rodolphe Donnerhugel s’approcha de Philipson, et l’invita de la 
manière la plus polie à se rendre avec lui près du conseil des chefs de 
la députation des Cantons suisses, qui désiraient, dit-il, avoir les 
lumières de son expérience sur quelques questions importantes 
relativement à la conduite qu’ils devaient tenir dans cette circonstance 
inattendue. 


— Veillez à nos affaires, Arthur, et ne bougez pas de l’endroit où je 
vous laisse, dit Philipson à son fils. Songez surtout au paquet scellé 
dont j'ai été dépouillé d’une manière si illégale et si infâme : il est de 


la plus grande importance qu’il se retrouve. 


À ces mots, il se prépara à suivre le jeune Bernois ; et celui-ci lui 
dit à demi-voix, d’un ton confidentiel, tandis qu’ils se rendaient en se 
tenant par le bras à l’église Saint-Paul : 


— Je crois qu’un homme sage comme vous l’êtes ne sera guère 
porté à nous conseiller de nous rendre devant le duc de Bourgogne, 
dans un moment où il va être courroucé de la perte de sa forteresse et 
de l’exécution de son gouverneur. Du moins, je suppose que vous serez 
trop judicieux pour nous accorder plus long-temps l’avantage de votre 
compagnie et de votre société, puisque ce ne serait que vous exposer 
volontairement à partager notre naufrage. 


— Je donnerai le meilleur avis qu’il me sera possible, répondit 
Philipson, quand je saurai plus particulièrement quelles sont les 


circonstances qui font qu’on me le demande. 


Rodolphe proféra à demi-voix un jurement, ou du moins une 


exclamation d’humeur, et conduisit Philipson à l’église sans lui 
produire de nouveaux argumens. 


Les quatre députés étaient assemblés en conclave dans une petite 
chapelle de l’église, dédiée à saint Magnus, martyr. Ils étaient devant 
la statue du saint héros, représenté armé comme lorsqu'il vivait. Le 
prêtre de Saint-Paul y était aussi présent, et semblait prendre un vif 
intérêt à la discussion qui avait lieu. Il y eut un instant de silence 
général quand Philipson arriva, et le Landamman lui adressa ensuite 
la parole en ces termes : 


— Signor Philipson, nous vous regardons comme un homme ayant 
beaucoup voyagé, au fait des mœurs des pays étrangers, et 
connaissant le caractère de Charles, duc de Bourgogne ; vous n’ignorez 
pas que nous portons dans cette mission le désir ardent de maintenir 
la paix avec ce prince ; vous savez aussi ce qui vient de se passer 
aujourd’hui, et qu’on aura probablement soin de lui peindre sous les 
couleurs les plus défavorables. Nous conseilleriez-vous, en pareil cas, 
de nous rendre en présence du Duc, chargés de tout l’odieux de cet 
événement, ou Croyez-vous que nous ferions mieux de retourner en 
Suisse, et de nous préparer à la guerre contre la Bourgogne ? 


— Que pensez-vous vous-mêmes à ce sujet ? demanda l’Anglais 
circonspect. 


— Nous sommes divisés d’opinions, répondit le député de Berne. 
Pendant trente ans j'ai porté la bannière de Berne contre ses ennemis, 
et je suis plus disposé à la porter encore contre les lances des 
chevaliers du Hainaut et de la Lorraine, qu’à souffrir le traitement 
insultant auquel nous devons nous attendre au pied du trône du Duc. 


— C'est placer notre tête dans la gueule du lion, si nous nous 
présentons devant lui, dit Zimmerman, le député de Soleure. Mon avis 
est que nous retournions sur nos pas. 


— S'il ne s’agissait que de ma vie, dit Rodolphe Donnerhugel, je ne 
conseillerais pas la retraite ; mais le Landamman d’Underwald est le 
père des Cantons-Unis, et ce serait un parricide que de consentir à 
mettre sa vie en péril. Mon avis est que nous retournions en Suisse, et 
que la Confédération prenne une attitude défensive. 


— Mon opinion est toute différente, dit Arnold Biederman, et je ne 
pardonnerai à qui que ce soit qui par amitié véritable ou prétendue 
mettra mon humble existence en balance avec l’avantage des Cantons. 


Si nous marchons en avant, nous risquons notre tête : soit. Mais si 
nous retournons en arrière, nous entraînons notre pays dans une 
guerre contre une des premières puissances de l’Europe. Dignes 
concitoyens, vous êtes braves quand il s’agit de combattre ; montrez à 
présent une bravoure non moins intrépide, et n’hésitons pas à nous 
exposer aux dangers personnels qui peuvent nous menacer, quand ils 
nous offrent une chance de paix pour notre patrie. 


— Je pense et je vote comme mon voisin et mon compère Arnold 
Biederman, dit le député laconique de Schwitz. 


— Vous voyez que nous sommes divisés d’opinions, dit le 
Landamman à Philipson. Quelle est la vôtre ? 


— Je vous demanderai d’abord, répondit Philipson, quelle part vous 
avez prise à l’assaut d’une ville occupée par les forces du Duc, et à la 
mort de son gouverneur ? 


- J’atteste le ciel, dit le Landamman, que jusqu’au moment où la 
ville a été prise d’une manière si inattendue, j'ignorais ce projet 
d'attaque. 


— Et quant à l’exécution du gouverneur, dit le prêtre de Saint-Paul, 
je vous jure, étranger, par mon saint ordre, qu’elle a eu lieu en vertu 
d’une sentence qui a été rendue par un tribunal compétent, et que 
Charles, duc de Bourgogne, lui-même est tenu de respecter. Les 
membres de la députation suisse ne pouvaient ni accélérer ni retarder 
les suites de ce jugement. 


— S'il en est ainsi, dit Philipson, et si vous pouvez prouver que vous 
n’avez pris aucune part à ces événemens qui doivent nécessairement 
enflammer de courroux le duc de Bourgogne, l’avis que j'ai à vous 
donner est certainement de continuer votre voyage : vous pouvez être 
sûrs que ce prince vous écoutera avec justice et impartialité, et peut- 
être en obtiendrez-vous une réponse favorable. Je connais Charles de 
Bourgogne ; je puis même dire, prenant en considération la différence 
de condition et de rang, que je le connais bien. Son courroux sera 
terrible quand il apprendra ce qui vient de se passer ici ; et je ne doute 
pas qu’il ne commence par vous en accuser ; mais si lors de l’examen 
qu’il fera de toutes les circonstances de ces événemens vous êtes en 
état de vous justifier de ces fausses accusations, le sentiment intime de 
sa première injustice fera pencher la balance en votre faveur, et en ce 
cas, d’un excès de sévérité il tombera peut-être dans une excessive 
indulgence. Mais il faut que votre cause soit plaidée avec fermeté 


devant le Duc par quelque bouche qui connaisse mieux que la vôtre le 
langage des cours. J’aurais pu vous rendre ce service d’ami si je 
n’eusse été dépouillé d’un paquet précieux que je portais au Duc, et 
qui devait être la preuve de ma mission auprès de lui. 


— C’est un misérable prétexte, dit Donnerhugel à l’oreille du porte- 
bannière, pour obtenir de nous une indemnité des marchandises qu’on 
lui a volées. 


Le Landamman lui-même eut peut-être un moment la même idée. 


- Marchand, dit-il, nous nous regardons comme tenus de vous 
indemniser, c’est-à-dire si nos moyens peuvent y suffire, des pertes que 
vous avez pu faire en comptant sur notre protection. 


— Et nous le ferons, dit le vieux député de Schwitz, quand même il 
devrait nous en coûter vingt sequins. 


- Je ne puis avoir droit à aucune indemnité, répondit Philipson, 
puisque je m'étais séparé de vous avant d’avoir souffert aucune perte ; 
et si je regrette cette perte c’est moins pour l’objet en lui-même, 
quoiqu'il soit d’une valeur beaucoup plus considérable que vous ne 
pouvez vous l’imaginer, que parce que c'était un signe de 
reconnaissance entre une personne de grande importance et le duc de 
Bourgogne. Maintenant que j’en suis privé, je crains de n’avoir pas 
auprès de Sa Grâce le crédit que je désirerais avoir, tant pour moi que 
pour vous. Sans cet objet, et ne m’adressant à lui que comme un 
voyageur, un particulier, je ne puis parler comme je l’aurais fait si 
j'avais pu employer le nom des personnes qui m'ont chargé de cette 
mission. 


—Le paquet important, dit le Landamman, sera cherché 
soigneusement, et l’on aura soin de vous le faire rendre. Quant à nous, 
pas un seul Suisse ne connaît la valeur de ce qu’il contient, et s’il est 
tombé dans les mains de quelqu'un de nos gens, il le rapportera 
comme une bagatelle à laquelle il n’attache aucun prix. 


Comme il parlait ainsi on frappa à la porte de la chapelle. 
Rodolphe, qui en était le plus près, entra en pourparlers avec ceux qui 
étaient en dehors, et dit avec un sourire qu’il réprima sur-le-champ, de 
peur d’offenser Arnold Biederman : — C’est ce bon jeune homme 
Sigismond : l’admettrai-je à notre délibération ? 


- Le pauvre garçon ! à quoi bon ? dit le Landamman avec un 


sourire mélancolique. 


— Permettez-moi pourtant de lui ouvrir la porte, dit Philipson ; il 
désire entrer, et peut-être a-t-il des nouvelles à nous apprendre. J’ai 
remarqué, Landamman, que quoiqu'il soit lent à concevoir ses idées et 
à les expliquer, il en a quelquefois d’heureuses, et qu’il est ferme dans 
ses principes. 


Il fit donc entrer Sigismond, tandis qu’Arnold Biederman, quoique 
sensible au compliment que Philipson venait de faire à un jeune 
homme dont l'esprit était certainement le plus lourd de toute sa 
famille, craignait que son fils ne donnât quelque preuve publique de la 
pauvreté de son génie ou de son manque total d'intelligence. 
Sigismond entra pourtant avec un air de confiance, et certainement ce 
n'était pas sans raison, car pour toute explication il présenta à 
Philipson le collier de brillans avec la boite qui le contenait. 


— Cette jolie chose est à vous, lui dit-il; du moins c’est ce que je 
viens d’apprendre de votre fils Arthur, qui m’a dit que vous serez 
charmé de l’avoir retrouvée. 


— Je vous remercie de tout mon cœur, répondit le marchand. Ce 
collier est certainement à moi, c’est-à-dire le paquet qui le contenait 
m'a été confié ; et il est pour moi en ce moment d’un bien plus grand 
prix que sa valeur réelle, puisqu'il est le gage et la preuve de la 
mission importante dont j'ai à m’acquitter. Mais, mon jeune ami, 
continua-t-il en s’adressant à Sigismond, comment avez-vous été assez 
heureux pour recouvrer ce que nous avions inutilement cherché 
jusqu'ici ? Recevez tous mes remerciemens, et ne me croyez pas trop 
curieux si je vous demande comment vous vous en trouvez en 
possession. 


— Quant à cela, répondit Sigismond, l’histoire ne sera pas bien 
longue ; je m'étais planté aussi près de l’échafaud que je l’avais pu, 
n'ayant jamais vu d’exécution. Je remarquai que l’exécuteur, qui me 
parut remplir ses fonctions très adroitement, à l'instant où il couvrait 
d’un drap le corps du défunt, lui prenait dans la poche quelque chose 
qu’il mit à la hâte dans la sienne : si bien que lorsque j’entendis dire 
qu’il y avait un objet de valeur qu’on ne pouvait retrouver, je me mis 
à la recherche du coquin. J’appris qu’il était allé commander des 
messes jusqu’à concurrence de cent couronnes, au grand autel de 
Saint-Paul, et je réussis à apprendre qu’il était dans une taverne de la 
ville, où quelques hommes de mauvaise mine buvaient joyeusement à 
sa santé, en félicitation de ce qu’il était devenu libre et noble. Je me 


présentai au milieu d’eux, ma pertuisane à la main, et je sommai 
monseigneur de me remettre ce dont il s'était emparé, s’il ne voulait 
sentir le poids de mon arme. Sa seigneurie le bourreau hésita, et il 
avait envie de me chercher querelle ; maïs j’insistai de telle sorte qu’il 
jugea à propos de me remettre le paquet, et j'espère, signor Philipson, 
que vous y trouverez tout ce qu’on vous a pris. Je les laissai continuer 
à se divertir, et... et. et voilà toute l’histoire. 


— Vous êtes un brave garçon, dit Philipson : et quand le cœur va 
toujours droit la tête ne peut aller de travers que rarement. Mais 
l’église ne perdra pas ce qui lui est dû, et avant de quitter la Férette je 
me charge de payer les messes que cet homme avait demandées pour 
le repos de l’âme d’Archibald Von Hagenbach, qui a été si 
brusquement congédié de ce monde. 


Sigismond allait répliquer ; mais Philipson craignant que la 
simplicité de ce jeune homme ne lui fît dire quelque chose qui 
pourrait diminuer le plaisir que le Landamman éprouvait de la 
conduite de son fils, se hâta d’ajouter : 


— Maintenant, mon jeune ami, reprends cette boîte, et porte-la sur- 
le-champ à mon fils Arthur. 


Évidemment satisfait de recevoir des applaudissemens auxquels il 
était peu habitué, Sigismond partit sur-le-champ, et il ne resta plus 
dans la chapelle que les membres du conseil. 


Il y eut un moment de silence, car le Landamman ne pouvait 
s'empêcher de se livrer au plaisir dont il jouissait en voyant la sagacité 
que le pauvre Sigismond avait montrée en cette occasion, quoiqu’on 
ne dût guère s’y attendre d’après la teneur générale de sa conduite. 
C'était pourtant un sentiment auquel les circonstances ne lui 
permettaient pas de s’abandonner publiquement, et il se réserva la 
satisfaction d’en jouir ensuite en secret, en dédommagement des 
inquiétudes qu’il avait conçues si souvent sur l'intelligence bornée de 
ce jeune homme plein de simplicité. Enfin il s’adressa à Philipson avec 
l’air franc et ouvert qui lui était naturel. 


— Signor Philipson, lui dit-il, nous ne vous regarderons pas comme 
lié par les offres que vous nous avez faites quand ces pierres brillantes 
n'étaient plus en votre possession, parce que souvent un homme peut 
croire que s’il était en telle position il pourrait faire des choses qu’il 
trouve lors de sa portée quand il y est arrivé ; mais à présent que vous 
avez si heureusement et d’une manière si inattendue recouvré la 


possession de l’objet que vous disiez devoir vous donner un certain 
crédit auprès du duc de Bourgogne, je vous demande si vous croyez 
pouvoir nous servir de médiateur auprès de lui, comme vous nous 
l’aviez proposé auparavant. 


Tous se penchèrent en avant pour mieux entendre la réponse du 
marchand. 


— Landamman, dit Philipson, jamais dans un moment de difficulté 
je n'ai fait une promesse que je ne fusse prêt à tenir quand cette 
difficulté n’existe plus. Vous dites que vous n’avez pris aucune part à 
l’attaque de la Férette, et je vous crois. Vous dites aussi que 
l'exécution d’Archibald Von Hagenbach a eu lieu en vertu d’une 
sentence sur laquelle vous n’avez eu ni pu avoir aucune influence. 
Rédigez un procès-verbal constatant toutes ces circonstances, avec les 
preuves, autant que faire se pourra ; confiez-moi cette pièce sous votre 
sceau, si vous le jugez convenable, et si ces faits sont bien établis je 
vous donne ma parole de... de... d’honnête homme et d’Anglais né 
libre, que le duc de Bourgogne ne vous retiendra pas prisonnier, et ne 
vous fera aucune injure personnelle. J'espère aussi prouver à Charles, 
par de fortes et puissantes raisons, qu’un traité d'amitié entre la 
Bourgogne et les Cantons-Unis de l’Helvétie serait de sa part une 
mesure sage et généreuse. Il est possible que j’échoue à l’égard de ce 
dernier point, et en ce cas j’en serai profondément affligé. Mais en 
vous garantissant votre arrivée sans danger à la cour du Duc, et votre 
paisible retour dans votre pays, je ne crois pas que je risque de me 
tromper. Si je suis dans l’erreur, ma vie et celle de mon fils unique, de 
mon fils chéri, paieront la rançon de mon excès de confiance dans 
l’honneur et dans la justice du Duc. 


Les autres députés gardèrent le silence, et restèrent les veux fixés 
sur le Landamman ; mais Rodolphe Donnerhugel prit la parole. 


— Devons-nous donc, s’écria-t-il, exposer notre vie, et ce qui nous 
est encore plus cher, celle de notre honorable collègue Arnold 
Bidermann, sur la simple parole d’un marchand étranger ? Nous 
connaissons tous le caractère du Duc; nous savons quelle haine l’a 
toujours animé contre notre pairie et ses intérêts. Il me semble que ce 
marchand anglais devrait nous expliquer plus clairement sur quoi est 
fondé son espoir de crédit à la cour de Bourgogne, s’il veut que nous 
lui accordions une confiance si entière. 


— C’est ce que je ne suis pas libre de faire, Rodolphe Donnerhugel, 
répondit le marchand ; je ne cherche point à connaître vos secrets 


d'aucune espèce ; les miens sont sacrés. Si je ne consultais que ma 
propre sûreté, le parti le plus sage que j'aurais à prendre ce serait de 
me séparer de vous en ce moment. Mais le but de votre mission est la 
paix ; votre retour immédiat en Suisse après ce qui vient de se passer à 
la Férette rendrait la guerre inévitable ; or, je crois pouvoir vous 
garantir une audience où vous parlerez au Duc librement et sans 
danger ; et quand il s’agit d’assurer la paix de la chrétienté, je suis 
disposé à braver tous les périls personnels qui pourraient me menacer. 


— N’en dites pas davantage, digne Philipson, reprit le Landamman ; 
nous ne doutons pas de votre bonne foi, et malheur à qui ne peut en 
lire le caractère gravé sur votre front ! Nous marcherons donc en 
avant, prêt à hasarder notre sûreté à la cour d’un prince despote, 
plutôt que de ne pas nous acquitter de la mission dont notre pays nous 
a chargé. Celui qui ne risque que sa vie sur le champ de bataille n’est 
brave qu’à demi. Il y a d’autres dangers qu’il est également honorable 
d'affronter ; et puisque l'intérêt de la Suisse exige que nous nous y 
exposions, aucun de nous n’hésitera à en courir le risque. 


Les autres membres de la députation annoncèrent leur assentiment 
par un signe de tête ; le conclave se sépara, et l’on ne songea plus qu’à 
se préparer à entrer en Bourgogne. 


CHAPITRE XVII. 


« Le soleil, sur le point de finir sa carrière, 
« Frappait de ses derniers rayons 

« La côte des rochers tapissés de bruyère, 
« Et du Rhin dorait les sillons. » 


Southey 


Les députés suisses consultèrent alors le marchand anglais sur tous 
leurs mouvemens. Il les exhorta à faire leur voyage avec toute la 
diligence possible, afin d’être les premiers à rendre compte au Duc des 
événemens qui venaient de se passer à la Férette, et de prévenir ainsi 
les bruits défavorables qui pourraient arriver jusqu’à lui sur leur 
conduite en cette occasion. Philipson leur recommanda aussi de 
congédier leur escorte; les armes et le nombre de ceux qui la 
composaient pouvaient donner de l’ombrage et de la défiance, et elle 
était trop faible pour les défendre. Enfin il leur conseilla de se rendre 
soit à Dijon, soit en tout autre endroit où le Duc pourrait être alors, à 
grandes journées et à cheval. 


Cette dernière proposition éprouva pourtant une résistance 
invincible de la part de l'individu qui s'était montré jusqu'alors le plus 
maniable de tous les députés, et l’écho perpétuel du bon plaisir du 
Landamman. Quoique Arnold Biederman eût déclaré que l’avis de 
Philipson était excellent, l’opposition de Nicolas Bonstetten fut absolue 
et insurmontable, parce que s’étant jusqu'alors fié à ses jambes pour le 
transporter d’un endroit à un autre, il lui était impossible de se 
résoudre à se livrer à la discrétion d’un cheval. Comme on le trouva 
obstiné sur ce point, il fut définitivement résolu que les deux Anglais 
partiraient d'avance, marcheraient avec toute la célérité possible, et 
que Philipson informerait le Duc de tout ce qu’il avait vu lui-même de 
la prise de la Férette. Le Landamman l’assura en outre que les détails 
relatifs à la mort du gouverneur seraient envoyés au Duc par un 
homme de confiance dont l’attestation à ce sujet ne pourrait être 
révoquée en doute. 


Cette marche fut adoptée, Philipson assurant qu’il espérait obtenir 
du Duc une audience particulière aussitôt son arrivée. 


— Vous avez droit de compter sur mon intercession, dit-il ; elle 


s’étendra aussi loin qu’il sera possible, et personne ne peut mieux que 
moi rendre témoignage de la cruauté et de la rapacité insatiable 
d’Archibald Von Hagenbach, puisque j'ai été si près d’en être victime. 
Mais quant à son jugement et à son exécution, je ne sais et ne puis 
rien dire à ce sujet ; et comme le duc Charles demandera certainement 
pourquoi l’exécution de son gouverneur a eu lieu sans un appel à son 
propre tribunal, il est à propos ou que vous m’appreniez les faits que 
vous avez à alléguer, ou du moins que vous envoyiez le plus 
promptement possible tous les renseignemens et toutes les preuves que 
vous avez à lui soumettre sur ce point important. 


La proposition du marchand fit naître un embarras visible sur les 
traits du Landamman ; et ce fut évidemment en hésitant qu’Arnold 
Biederman l’ayant tiré un peu à l’écart, lui dit à demi-voix : 


— Mon digne ami, les mystères sont en général comme les tristes 
brouillards qui voilent les traits les plus nobles de la nature ; mais de 
même que ces brouillards, ils surviennent quelquefois quand nous le 
voudrions le moins et quand nous désirerions montrer le plus de 
franchise et d’ouverture de cœur. Vous avez vu la manière dont 
Hagenbach a été mis à mort ; nous aurons soin de faire savoir au Duc 
en vertu de quelle autorité il y a été condamné. C’est tout ce que je 
puis dire en ce moment sur ce sujet, et permettez-moi d’ajouter que 
moins vous en parlerez à qui que ce soit, moins vous serez dans le cas 
d’en éprouver quelque inconvénient. 


— Digne Landamman, dit l’Anglais, de même que vous je déteste les 
mystères, tant par esprit national que par mon caractère personnel. 
Cependant j'ai une si ferme confiance dans votre honneur et dans 
votre franchise, que vous serez mon guide dans ces circonstances 
obscures et secrètes comme au milieu des brouillards et des rochers de 
votre pays natal. Dans l’un et dans l’autre cas je suis décidé à accorder 
une confiance sans bornes à votre sagacité. Permettez-moi seulement 
de vous recommander que les explications que vous devez donner à 
Charles lui soient envoyées aussi promptement qu’elles doivent être 
claires et franches. Les choses étant ainsi, je me flatte que mon humble 
crédit auprès du Duc pourra mettre un certain poids dans la balance 
en votre faveur. Et maintenant nous allons nous séparer, mais, comme 
je l’espère, pour nous rejoindre bientôt. 


Philipson alla retrouver son fils, qu’il chargea de louer des chevaux 
et de chercher un guide pour les conduire en toute diligence en 
présence du duc de Bourgogne. Ayant questionné divers habitans de la 
ville et notamment quelques soldats du feu gouverneur, ils apprirent 


enfin que Charles était occupé depuis quelque temps à prendre 
possession de la Lorraine, et que soupçonnant à l’empereur 
d'Allemagne et à Sigismond duc d’Autriche des intentions peu 
amicales à son égard, il avait rassemblé près de Strasbourg une partie 
considérable de son armée, afin d’être prêt à réprimer toute tentative 
que pourraient faire ces princes ou les villes libres de l’Empire pour 
l’arrêter dans le cours de ses conquêtes. Le duc de Bourgogne à cette 
époque méritait bien le surnom de Témérairell7l, puisque, entouré 
d’ennemis comme un des plus nobles animaux que poursuivent les 
chasseurs, il tenait en respect par son maintien ferme et audacieux, 
non-seulement les princes et les États dont nous venons de parler, 
mais même le roi de France, non moins puissant et beaucoup meilleur 
politique qu’il ne l’était lui-même. 


Les deux voyageurs se dirigèrent donc vers le camp du duc de 
Bourgogne, chacun d’eux étant livré à des réflexions profondes et 
mélancoliques qui l’empêchaient peut-être de faire beaucoup 
d'attention à ce qui se passait dans l’esprit de son compagnon; ils 
marchaient en hommes absorbés dans leurs pensées, et s’entretenaient 
moins fréquemment qu'ils n’avaient été habitués à le faire dans leurs 
voyages précédens. Le noble caractère de Philipson, son respect pour 
la probité du Landamman et sa reconnaissance de l’hospitalité qu’il en 
avait reçue, l’avaient empêché de séparer sa cause de celle des députés 
suisses, et il ne se repentait nullement de la générosité qui l’avait 
déterminé à leur rester attaché. Mais quand il se rappelait la nature et 
l'importance de l’affaire personnelle dont il avait à traiter avec un 
prince fier, impérieux et irritable, il ne pouvait s'empêcher de 
regretter que les circonstances eussent mêlé sa mission particulière, si 
intéressante pour lui et pour ses amis, avec celle de personnes que le 
Duc verrait probablement de si mauvais œil qu’Arnold Biederman et 
ses compagnons; quelque reconnaissant qu’il fût de l'accueil 
hospitalier qui lui avait été fait à Geïierstein, il était fâché que la 
nécessité l’eût forcé d’en profiter. 


Les idées qui occupaient Arthur n'étaient pas d’un genre plus 
satisfaisant. Il se trouvait de nouveau séparé de l’objet vers lequel, 
presque malgré sa propre volonté, ses pensées se reportaient sans 
cesse ; et cette seconde séparation avait eu lieu après qu’il avait 
contracté une dette nouvelle de reconnaissance, et lorsque son 
imagination ardente avait trouvé pour s’en occuper l'attrait de 
certaines circonstances mystérieuses. Comment pouvait-il concilier le 
caractère d'Anne de Geierstein, qu’il avait connue si douce, si franche, 
si pure, si simple, avec celui de la fille d’un sage, d’un esprit 
élémentaire, pour qui la nuit était comme le jour, à qui un cachot 


impénétrable était ouvert comme le portique d’un temple ? pouvait-il 
identifier deux êtres si différens, ou, quoique offrant aux yeux la 
même forme et les mêmes traits, l’un était-il une habitante de la terre, 
l’autre un fantôme auquel il était permis de se montrer parmi des 
créatures d’une essence différente de la sienne ?.. Ne la reverrait-il 
plus ? Ne recevrait-il jamais de sa propre bouche l'explication des 
mystères qui se rattachaient d’une manière si étrange à tout ce qu’il se 
rappelait d’elle ? Telles étaient les questions qui occupaient l’esprit du 
jeune voyageur, et qui l’empêchaient d’interrompre la rêverie dans 
laquelle son père était plongé, et même d’y faire attention. 

Si l’un ou l’autre des deux voyageurs eût été disposé à tirer 
quelque amusement de la vue du pays traversé par la route qu’ils 
suivaient, les environs du Rhin étaient bien propres à leur en procurer. 
La rive gauche de ce noble fleuve offre à la vérité un pays plat et 
uniforme ; car la chaîne des montagnes d’Alsace qui en suit le cours ne 
s’en approche pas assez pour varier la surface unie de la vallée qui la 
sépare de ses rives; mais ce grand fleuve roulant ses eaux avec 
impétuosité et se précipitant autour des îles qui veulent en 
interrompre le cours, est en lui-même un des spectacles les plus 
majestueux qu'offre la nature ; la rive droite en est ornée et embellie 
de montagnes nombreuses, couvertes de bois et séparées par des 
vallées : c’est ce qui forme le pays si connu sous le nom de la Forêt- 
Noire, dont la superstition crédule rapporte tant de sombres légendes. 
Ce canton avait aussi de justes et véritables objets de terreur. Les 
vieux châteaux qu’on voyait de temps en temps sur les bords du Rhin, 
ou sur ceux des torrens et des rivières qui y portent leurs eaux, 
n'étaient point alors des ruines pittoresques rendues intéressantes par 
l’histoire de leurs anciens habitans ; ils étaient encore les forteresses 
véritables et imprenables en apparence de ces chevaliers-brigands 
dont nous avons déjà parlé plus d’une fois, et dont nous avons lu tant 
d'histoires étranges depuis que Goëthe, auteur né pour tirer de son 
long sommeil la gloire littéraire de l’Allemagne, a mis en forme de 
drame celle de Goetz de Berlichingenll8l. Les dangers auxquels 
exposait le voisinage de ces citadelles n'étaient connus que sur la rive 
droite du Rhin, c’est-à-dire du côté de l’Allemagne ; car la largeur et la 
profondeur de ce noble fleuve empêchaient ces maraudeurs de faire 
des excursions en Alsace. Cette rive était en possession des villes libres 
de l’Empire, et par conséquent la tyrannie féodale des seigneurs 
germaniques pesait principalement sur leurs propres citoyens qui, 
irrités de leurs oppressions et épuisés par leurs rapines, étaient obligés 
d'y opposer des barrières d’une nature aussi extraordinaire que les 
griefs dont ils cherchaient à se défendre. 


Mais la rive gauche du fleuve sur la plus grande partie de laquelle 
Charles duc de Bourgogne exerçait son autorité à différens titres, était 
sous la protection régulière des magistrats ordinaires qui, pour 
s'acquitter de leurs devoirs, étaient soutenus par des troupes 
nombreuses de soldats stipendiés, dont la solde se payait sur les 
revenus privés de Charles; car de même que Louis son rival et 
d’autres princes de cette époque, il avait reconnu que le système 
féodal donnait aux vassaux un degré d’indépendance qui pouvait être 
dangereux, et il avait pensé qu’il valait mieux y substituer une armée 
permanente, composée de compagnies-franches, ou soldats de 
profession. L'Italie fournissait la plupart de ces bandes qui formaient 
la force de l’armée de Charles, ou qui du moins en étaient la partie en 
laquelle il avait le plus de confiance. 


Nos voyageurs continuèrent donc leur chemin sur les bords du 
Rhin avec autant de sécurité qu’on pouvait en espérer dans ce temps 
de violence et de désordre. Enfin Philipson, après avoir examiné 
quelque temps le guide qu’Arthur avait loué, demanda tout à coup à 
son fils qui était cet homme. 


Arthur lui répondit qu’il avait mis trop d’empressement à trouver 
quelqu’un qui connût bien la route et qui fût disposé à leur servir de 
guide, pour avoir eu le temps de prendre des informations bien 
exactes sur sa qualité et sa profession ; mais que d’après son extérieur, 
il pensait que c'était un de ces ecclésiastiques qui parcouraient le pays 
pour vendre des reliques, des chapelets et des agnus, et qui 
n’obtenaient le respect en général que des classes inférieures qu’on les 
accusait souvent de tromper en abusant de leur superstition. 


Le costume de cet homme annonçait moins un frère mendiant 
qu’un dévot laïque ou pèlerin allant visiter les tombeaux des saints. Il 
portait le chapeau, la cédule, le bourdon, et la dalmatique d’étoffe 
grossière, dont la forme ressemblait assez au manteau d’un hussard 
moderne, que prenaient alors ceux qui entreprenaient ces excursions 
religieuses. Les clefs de saint Pierre, grossièrement découpées en drap 
écarlate, étaient attachées derrière son manteau, placées en sautoir, en 
termes de blason. Il paraissait âgé au moins de cinquante ans, était 
bien fait, vigoureux pour son âge, et avait une physionomie qui, sans 
être repoussante, était loin d'offrir quelque chose qui prévînt en sa 
faveur. L'expression de ses yeux annonçait de l’astuce, et la vivacité de 
tous ses mouvemens faisait souvent contraste avec le caractère de 
sainteté grave qu’il prenait. Cette différence entre le costume et la 
physionomie se rencontrait assez souvent parmi les gens de sa 
profession, qu’un grand nombre embrassait plutôt pour satisfaire une 


habitude de vagabondage et de fainéantise que par vocation 
religieuse. 


— Qui es-tu, brave homme ? lui demanda Philipson ; quel nom dois- 
je te donner pendant que nous sommes compagnons de voyage ? 


— Barthélemi, monsieur, répondit le guide, frère Barthélemi ; je 
pourrais dire Bartholomæus, mais il ne convient pas à un pauvre frère 
lai comme moi d’aspirer à l’honneur d’un nom savant. 


— Et quel est le but de ton voyage, frère Barthélemi ? 


-Le but de mon voyage sera celui du vôtre, monsieur. J'irai 
partout où mes services comme guide pourront vous être utiles, 
supposant toujours que vous m’accorderez le loisir de m’acquitter de 
mes pratiques de dévotion aux saintes stations que nous trouverons 
chemin faisant. 


— C'est-à-dire que ton voyage n’a ni but fixe ni objet pressant ? 


- Aucun en particulier, comme vous le dites fort bien, monsieur. Je 
ferais pourtant mieux de dire que mon voyage embrasse tant d’objets 
qu’il m'est indifférent de commencer par l’un ou par l’autre. J’ai fait 
vœu de passer quatre ans à voyager de lieu saint en lieu saint ; mais 
mon vœu ne m'oblige pas à les visiter dans un certain ordre et à tour 
de rôle. 


— C'est-à-dire que ton vœu de pèlerinage ne t’empêche pas de te 
louer en qualité de guide aux voyageurs ? 


— Si je puis unir la dévotion pour les bienheureux Saints dont je 
visite les reliques à un service rendu à un de mes semblables qui est en 
voyage et qui a besoin d’un conducteur, je pense que ces deux objets 
peuvent parfaitement se concilier ensemble. 


— Surtout parce qu’un peu de profit mondain tend à lier ensemble 
ces deux devoirs, quand même ils seraient incompatibles sans cela. 


— C'est votre bon plaisir de parler ainsi, monsieur ; mais vous 
pourriez vous-même, si vous le vouliez, tirer de ma compagnie 
quelque profit de plus que la connaissance que j’ai de la route que 
vous avez à faire. Je puis rendre votre voyage plus édifiant en vous 
apprenant les légendes des bienheureux Saints dont j'ai visité les 
reliques sacrées, et plus agréable en vous racontant les choses 


merveilleuses que j’ai vues et que j'ai apprises dans le cours de mes 
voyages ; je puis vous fournir l’occasion de vous munir d’un pardon de 
Sa Sainteté pour toutes vos fautes passées, et même d’une indulgence 
pour vos erreurs futures!19] 


— Tout cela est certainement fort utile, frère Barthélemi ; mais 
quand je désire parler d’un pareil sujet, je m'adresse à mon confesseur 
à qui je confie régulièrement et exclusivement le soin de ma 
conscience, et qui par conséquent doit connaître mes dispositions, et 
être en état de me prescrire tout ce qui peut être convenable. 


- Je me flatte pourtant que vous avez trop de religion et que vous 
êtes trop bon catholique pour passer près d’une sainte station sans 
chercher à obtenir votre part des bienfaits qu’elle répand sur tous ceux 
qui sont disposés à les mériter ; d’autant plus que tous les hommes, 
quelles que soient leur qualité et leur profession, ont du respect pour 
le Saint qui est le patron spécial de leur métier. J’espère donc que 
vous qui êtes un marchand, vous ne passerez pas près de la chapelle 
de Notre-Dame du Bac sans y faire quelques oraisons convenables. 


- Je n'ai jamais entendu parler de la chapelle que vous me 
recommandez, frère Barthélemi ; et comme mon affaire est pressante, 
il vaudra mieux que jy fasse un pèlerinage tout exprès dans un 
moment plus opportun, au lieu de retarder mon voyage en ce moment. 
C’est ce que je ne manquerai pas de faire, s’il plaît à Dieu, de sorte 
qu’on peut m’excuser si je diffère cette marque de respect jusqu’à ce 
que je puisse m’en acquitter plus à loisir. 


— Je vous prie de ne pas vous fâcher, monsieur, si je vous dis que 
votre conduite en cela ressemble à celle d’un fou, qui trouvant un 
trésor sur le bord de la route ne le ramasse pas pour l’emporter avec 
lui, mais se promet de revenir un autre jour et de bien loin tout exprès 


pour le chercher. 


Philipson un peu surpris de l’opiniâtreté de cet homme allait lui 
répondre avec vivacité et humeur; mais il en fut empêché par 
l’arrivée de trois personnes qui venaient derrière eux, et qui les 
joignirent en ce moment. 


La première était une jeune femme, mise fort élégamment, et 
montant un genêt d’Espagne qu’elle conduisait avec autant de grâce 
que de dextérité. Elle avait la main droite couverte d’un gant 
semblable à ceux dont on se servait pour porter un faucon, et un 
émerillon était perché sur son poing. Sa tête était couverte d’une 


toque de chasse, et comme c'était souvent l’usage à cette époque, elle 
portait une espèce de masque en soie noire qui lui cachait tout le 
visage. Malgré ce déguisement le cœur d’Arthur battit vivement quand 
il la vit paraître, car il fut certain dès le premier moment qu’il 
reconnaissait en elle la forme incomparable de la belle Helvétienne. 
Elle était suivie de deux personnes qui paraïssaient être à son service, 
une femme, et un fauconnier avec son bâton de chasse. Philipson dont 
les souvenirs en cette occasion n'étaient pas aussi exacts que ceux de 
son fils, ne vit en cette belle étrangère qu’une dame ou une demoiselle 
de distinction qui prenait le plaisir de la chasse ; et comme elle lui fit 
une légère inclinaison de tête en passant, il la salua à son tour, et lui 
demanda avec politesse, comme la circonstance l’exigeait, si elle avait 
fait une bonne chasse ce matin. 


— Pas trop bonne, répondit la dame ; je n’ose donner le vol à mon 
émerillon si près de ce grand fleuve, de peur qu’il ne s'envole de 
l’autre côté, ce qui m’exposerait à le perdre ; mais j'espère que j'aurai 
meilleure fortune quand nous aurons passé le bac dont nous ne 
sommes pas bien loin. 


- En ce cas, dit Barthélemi, Votre Seigneurie entendra la messe 
dans la chapelle de Hans, et priera le ciel de lui accorder une bonne 
chasse. 


- Je ne serais pas chrétienne si je passais si près de ce saint lieu 
sans m’acquitter de ce devoir. 


— C’est précisément ce que je disais, noble dame ; car il est bon que 
vous sachiez que je fais de vains efforts pour convaincre ce digne 
voyageur que le succès de son entreprise dépend entièrement de la 
bénédiction qu’il obtiendra de Notre-Dame du Bac. 


— Ce brave homme, dit la jeune dame d’un ton sérieux et même 
sévère, ne connaît donc guère le Rhin ? Je vais lui faire sentir combien 
il est important qu’il suive votre avis. 


Elle s’approcha d’Arthur et lui adressa la parole en suisse, car elle 
avait jusqu'alors parlé allemand. 


- Ne montrez pas de surprise, mais écoutez-moi, lui dit-elle ; et 
cette voix était bien celle d’Anne de Geierstein ; ne soyez pas surpris, 
vous dis-je, ou si vous l’êtes, que personne ne s’en aperçoive. Vous êtes 
entouré de dangers, on connaît vos affaires sur cette route, et un 
complot a été formé contre votre vie. Traversez le fleuve au bac de la 


Chapelle, au bac de Hans, comme on l’appelle ordinairement. 


Le guide était alors si près d’eux, qu’il lui fut impossible d’en dire 
davantage sans être entendue. En ce moment un coq de bruyère partit 
de quelques broussailles, et la jeune dame donna le vol à son 
émerillon. 


Le fauconnier, pour animer l'oiseau, poussa des cris qui firent 
retentir tous les environs, et il courut au galop pour suivre le gibier. 
Philipson et le guide ne songèrent plus qu’à suivre des yeux l’oiseau et 
sa proie, tant ce genre de chasse avait d’attraits pour les hommes de 
toute condition ; maïs le son de la voix d’Anne était un appât qui 
aurait détourné l’attention d’Arthur d’objets bien plus intéressans. 


- Traversez le Rhin, lui répéta-t-elle, au bac qui conduit à Kirch- 
Hoff, de l’autre côté du fleuve ; prenez votre logement à la Toison- 
d'Or, et vous y trouverez un guide pour vous conduire à Strasbourg. Je 
ne puis rester plus long-temps. 


À ces mots elle se redressa sur sa selle, frappa légèrement avec les 
rênes le cou de son coursier, qui déjà impatient d’un si court délai, 
partit au grand galop, comme s’il avait voulu disputer de vitesse à 
l’émerillon et à sa proie. La dame, la suivante et le fauconnier avaient 
déjà disparu aux yeux de nos voyageurs. 


Ils restèrent en silence quelques minutes, temps qu’Arthur employa 
à réfléchir de quelle manière il communiquerait à son père l’avis qu’il 
venait de recevoir, sans éveiller les soupçons de leur guide ; mais 
Philipson rompit lui-même le silence en disant à celui-ci : - Remettez- 
vous en marche, s’il vous plaît, et tenez-vous à quelques pas en avant ; 
je désire parler en particulier à mon fils. 


Le guide obéit, et comme pour montrer qu’il avait l’esprit trop 
profondément occupé des choses célestes pour donner une seule 
pensée aux affaires de ce monde sublunaire, il entonna une hymne en 
l’honneur de saint Weudelin le berger, d’une voix si discordante, qu’il 
fit partir jusqu’au dernier oiseau de chaque buisson près duquel ils 
passaient. Jamais on n’entendit une mélopée sacrée ou profane aussi 


triste que celle qui permit à Philipson d’avoir avec son fils la 
conversation suivante : 


— Arthur, lui dit-il, je suis convaincu que ce braillard, ce vagabond 
hypocrite a quelque projet contre nous ; et je suis porté à croire que le 
meilleur moyen de déjouer ses desseins est de consulter mon opinion 


et non la sienne, tant sur les lieux où nous devons faire halte, que sur 
la route que nous devons suivre. 


— Votre jugement est aussi sûr que de coutume, mon père. Je suis 
persuadé que cet homme est un traître ; et ce qui me le fait croire, 
c'est que cette jeune dame vient de me dire tout bas qu’elle nous 
conseillait de prendre la route de Strasbourg par la rive droite du 
Rhin, en traversant ce fleuve à un endroit nommé Kirch-Hoff, situé de 
l’autre côté. 


— Est-ce aussi votre avis, Arthur ? 
— Je répondrais sur ma vie de la bonne foi de cette jeune dame. 


— Quoi ! parce qu’elle se tient bien sur son palefroi, et qu’elle a la 
taille bien faite? C’est le raisonnement d’un jeune homme; et 
pourtant mon vieux cœur, avec toute sa circonspection, est fortement 
tenté d’avoir confiance en elle. Si notre secret est connu en ce pays, il 
y a sans contredit bien des gens qui peuvent être disposés à croire 
qu’ils ont intérêt à m'empêcher d'approcher du duc de Bourgogne, et à 
employer à cet effet les moyens les plus violens : et vous savez 
parfaitement que je sacrifierais ma vie sans regret pour pouvoir 
m'acquitter de ma mission. Je vous dirai donc, Arthur, que je me 
reproche d’avoir pris jusqu'ici trop peu de soin pour m’assurer les 
moyens de la remplir, par suite du désir bien naturel que j'avais de 
vous conserver près de moi. Nous avons à choisir entre deux chemins 
pour nous rendre à la cour du Duc, et tous deux sont dangereux et 
incertains. Nous pouvons suivre ce guide en comptant sur sa fidélité 
douteuse, ou passer sur l’autre rive du Rhin, et traverser de nouveau 
ce fleuve à Strasbourg. Il y a peut-être autant de danger d’un côté que 
de l’autre ; mais je sens qu’il est de mon devoir de diminuer le risque 
que je cours de ne pouvoir exécuter ma mission, en vous faisant passer 
sur la rive droite, tandis que je continuerai mon voyage sur la gauche. 
Par ce moyen s’il arrive quelque accident à l’un de nous, l’autre pourra 
y échapper et s’acquitter de la mission importante dont nous sommes 
chargés. 


— Hélas ! mon père, comment m’est-il possible de vous obéir quand 
je ne puis le faire qu’en vous laissant seul, exposé à tant de dangers et 
ayant à lutter contre tant de difficultés dans lesquelles j'aurais du 
moins la bonne volonté de vous aider, quelque faible que pût être mon 
secours ? Quelque péril qui puisse nous menacer dans ces 
circonstances délicates et dangereuses, ayons du moins la consolation 
de les braver ensemble. 


— Arthur, mon cher fils, me séparer de toi, c’est me briser le cœur ; 
mais le même devoir qui nous ordonne de nous exposer à la mort, 
nous enjoint aussi impérieusement de ne pas céder à notre tendre 
affection. Il faut que nous nous séparions. 


— En ce cas, s’écria vivement son fils, accordez-moi du moins une 
chose : ce sera vous qui traverserez le Rhin, et vous me laisserez 
continuer mon voyage par la route que nous avions d’abord dessein de 
suivre ensemble ! 


— Et pourquoi, s’il vous plaît, prendrais-je le chemin que vous me 
proposez de préférence à l’autre ? 


- Parce que je garantirais sur ma vie la bonne foi de cette jeune 
dame, s’écria Arthur avec chaleur. 


— Encore, jeune homme ! Et pourquoi tant de confiance dans la 
bonne foi d’une jeune fille ? Est-ce uniquement cette confiance que la 
jeunesse accorde à ce qui lui paraît beau et agréable, ou la 
connaïissiez-vous déjà mieux que ne peut le permettre la courte 
conversation que vous avez eue avec elle ? 


— Que puis-je vous répondre, mon père ? Il y a long-temps que 
nous ne voyons plus la société des chevaliers et des dames ; n'est-il 
donc pas naturel que nous accordions à tout ce qui nous rappelle les 
liens honorables de la chevalerie et d’un sang noble, cette confiance 
d’instinct que nous refusons à des misérables comme ce charlatan 
vagabond qui gagne sa vie en vendant de fausses reliques et des 
légendes absurdes aux pauvres paysans dont il parcourt les villages ? 


— Une pareille idée, Arthur, pourrait convenir à un aspirant aux 
honneurs de la chevalerie, qui puise dans les ballades des ménestrels 
tout ce qu’il se figure de la vie et des événemens dont elle se 
compose ; mais elle est trop visionnaire pour un jeune homme qui a 
vu comme vous comment se conduisent les affaires de ce monde. Je 
vous dis et vous apprendrez à reconnaître que c’est la vérité, qu’autour 
de la table frugale de notre hôte le Landamman il se trouvait plus de 
langues sincères, plus de cœurs fidèles que la cour plénière d’un 
monarque ne pourrait se vanter d’en offrir. Hélas ! l’esprit mâle de la 
bonne foi et de l’honneur a disparu du cœur des chevaliers et même 
des rois, où, comme le disait Jean roi de France, il devrait continuer à 
résider constamment, quand même il aurait été banni de tout le reste 
de la terre. 


— Quoi qu’il en soit, mon père, accordez-moi cette grâce, je vous en 
supplie : s’il faut que nous nous séparions, suivez la rive droite du 
Rhin ; je suis convaincu que c’est la route la plus sûre. 


— Et si c’est la plus sûre, lui dit son père avec un ton de tendre 
reproche, est-ce une raison pour que je cherche à mettre en sûreté une 
vie presque épuisée, et que j’expose au danger la tienne dont le cours 
commence à peine ? Non, mon fils, non. 


— Mais, mon père, s’écria Arthur d’une voix animée, en parlant 
ainsi vous oubliez combien votre vie est plus importante que la 
mienne pour l’exécution du projet que vous avez conçu depuis si long- 
temps et qui est maintenant sur le point d’être accompli. Songez que je 
ne pourrai m'acquitter de notre mission que très imparfaitement, 
puisque je ne connais pas le Duc et que je n’ai pas de lettre de créance 
pour obtenir sa confiance. Je pourrais, à la vérité, lui dire les mêmes 
choses que vous, mais je n’aurais rien de ce qu’il me faudrait pour 
avoir droit à être cru; et par conséquent vos projets, au succès 
desquels vous avez consacré votre vie, pour lesquels vous êtes disposé 
en ce moment à braver la mort, ne pourraient qu’échouer entre mes 
mains. 


— Mon fils, vous ne pouvez ébranler ma résolution ni me persuader 
que ma vie est plus importante que la vôtre: vous me rappelez 
seulement que c’est entre vos mains et non dans les miennes que doit 
être placé le collier qui est la preuve de ma mission. Si vous réussissez 
à arriver à la cour ou au camp du duc de Bourgogne, la possession de 
ce joyau vous sera indispensable pour y obtenir crédit. Moi, j'en ai 
moins besoin que vous, parce que je puis citer d’autres circonstances 
qui feront ajouter foi à mes paroles s’il plaisait au ciel de me laisser 
seul pour m’acquitter de cette importante mission, ce dont Notre- 
Dame dans sa merci daigne me préserver ! Songez donc bien que s’il 
se trouve une occasion dont vous puissiez profiter pour passer sur 
l’autre rive du Rhin, vous devrez diriger votre marche de manière à 
repasser ce fleuve à Strasbourg. Vous y demanderez de mes nouvelles 
au Cerf-Ailé, auberge de cette ville qu’il vous sera facile de trouver ; et 
si vous n’en pouvez obtenir, vous vous rendrez sur-le-champ en 
présence du Duc et vous lui remettrez ce petit paquet. 


En finissant ces mots il glissa entre les mains de son fils, avec les 
plus grandes précautions pour que le guide n’en vît rien, la petite 
boîte contenant le collier de brillans. 


— Vous savez parfaitement ce que votre devoir vous ordonne de 
faire ensuite, continua Philipson ; seulement et je vous en conjure, que 
le désir d'apprendre ce que je suis devenu ne retarde pas un seul 
instant l’accomplissement de ce devoir. En attendant, préparez-vous à 
me faire des adieux soudains avec autant de résolution et de confiance 
que lorsque vous marchiez devant moi sur les rochers et au milieu des 
orages de la Suisse. Le ciel nous protège aujourd’hui comme il nous 
protégeait alors. Adieu, mon cher Arthur. Si j'attendais le moment de 
la séparation, j'aurais à peine le temps de prononcer ce mot fatal, et 
tes yeux seuls doivent voir la larme que j’essuie. 


Le sentiment pénible dont étaient accompagnés ces adieux 
anticipés était sincère et profond des deux côtés. Arthur ne songea 
même pas dans le premier moment à puiser une consolation dans 
l’idée qu’il était vraisemblable qu’il se trouverait sous la conduite de 
cette femme singulière, dont le souvenir ne le quittait jamais. Il était 
vrai que la beauté d'Anne de Geierstein et la manière étrange dont elle 
venait encore de paraître à ses yeux avaient été ce matin même la 
principale occupation de son esprit ; mais une nouvelle idée excluait 
alors toutes les autres, celle qu’il allait se séparer dans un moment de 
danger d’un père qui méritait si bien toute son estime et sa plus tendre 
affection. 


Cependant ce père essuya la larme que son dévouement stoïque 
n'avait pu arrêter dans ses yeux ; et comme s’il eût craint d’affaiblir sa 
résolution en s’abandonnant à la tendresse paternelle, il appela le 
pieux Barthélemi et lui demanda s’ils étaient encore bien loin de la 
chapelle de Hanz. 


À environ un mille, répondit le guide. 


L’Anglais lui demanda ensuite ce qui avait donné lieu à l'érection 
de cette chapelle, et Barthélemi lui apprit qu’un vieux batelier, 
pêcheur en même temps, nommé Hanz, avait demeuré long-temps en 
cet endroit, où il se procurait des moyens de subsistance précaire en 
faisant passer les marchands et les voyageurs d’une rive du fleuve à 
l’autre. Le malheur qu’il eut de perdre successivement deux bateaux 
qui furent submergés dans les eaux profondes et rapides du Rhin, et la 
crainte qu’inspirèrent aux voyageurs ces accidens répétés, 
commencèrent pourtant à diminuer considérablement les profits de sa 
profession. Ce vieillard, étant bon catholique, tourna dans sa détresse 
toutes ses pensées vers la religion. Il jeta un regard en arrière sur sa 
vie passée, et chercha par quel crime il avait mérité les infortunes qui 
obscurcissaient le soir de ses jours. Ses remords furent principalement 


excités par le souvenir qu’en une certaine occasion, un jour que l’eau 
du fleuve était particulièrement agitée par un orage, il avait refusé de 
s'acquitter de ses fonctions comme batelier pour transporter sur l’autre 
rive un prêtre qui portait avec lui une image de la Sainte Vierge 
destinée à la petite ville de Kirch-Hoff, sur l’autre rive du Rhin. Pour 
réparer cette faute Hanz se soumit à une sévère pénitence, car il était 
porté à se regarder comme coupable d’avoir douté que la Vierge eût 
assez de pouvoir pour protéger son image, le prêtre et le batelier qui 
lui aurait rendu service ; le don qu’il fit à l’église de Kirch-Hoff d’une 
grande partie de ce qu’il possédait prouva la sincérité de son repentir. 
Le vieillard ne se permit plus à l’avenir de mettre le moindre délai à 
transporter d’une rive à l’autre quiconque appartenait à la sainte 
Église ; et tous les rangs du clergé, depuis le prélat portant la mitre 
jusqu’au frère marchant nu-pieds, pouvaient réclamer ses services et 
ceux de sa barque la nuit comme le jour. 


Tandis qu’il menait une vie si édifiante, Hanz trouva un jour sur les 
bords du Rhin une petite image de la Vierge que les eaux y avaient 
jetée, et qui lui parut exactement semblable à celle que portait le frère 
sacristain de Kirch-Hoff lorsqu'il avait eu l’audace de refuser de le 
passer sur l’autre rive. Il la plaça dans la partie la plus en vue de sa 
cabane, adressa devant elle ses prières à la Vierge avec dévotion, et la 
supplia de lui faire connaître par quelque signe s’il devait regarder 
l’arrivée de sa sainte image comme une preuve que ses péchés lui 
étaient pardonnés. Sa prière fut exaucée dans une vision nocturne. 
Notre-Dame, prenant la forme de l’image, parut au pied de son lit, et 
lui dit pourquoi elle y était venue. 


— Mon fidèle serviteur, lui dit-elle, des hommes de Bélial ont brûlé 
ma demeure à Kirch-Hoff, pillé ma chapelle, et jeté dans les eaux du 
Rhin la sainte image qui me représente et qui devait suivre le cours du 
fleuve. Or j'ai résolu de ne pas demeurer plus long-temps dans le 
voisinage des auteurs impies d’un tel crime, et des lâches vassaux qui 
n’ont pas eu le courage de s’y opposer. Je suis donc obligée de changer 
d'habitation ; et en dépit du courant contraire, je me suis déterminée à 
aborder sur cette rive, et à fixer mon séjour chez toi, mon fidèle 
serviteur, afin d’accorder ma bénédiction au pays que tu habites, ainsi 
qu’à toi et à ta maison. 


Tandis qu’elle parlait ainsi elle semblait exprimer des tresses de ses 
cheveux l’eau dont elles étaient encore trempées ; et ses vêtemens en 
désordre, ses traits fatigués, lui donnaient l’air d’une personne qui 
vient de lutter contre les vagues. 


Le lendemain matin on apprit que par suite d’une de ces querelles 
féodales si fréquentes à cette époque, Kirch-Hoff avait été mis à feu et 
à sang, que l’église avait été incendiée, et que le trésor en avait été 
pillé. 


La vérité de la vision du vieux pêcheur se trouvant prouvée d’une 
manière si remarquable, Hanz renonça entièrement à sa profession, et 
laissant à des hommes plus jeunes que lui le soin de s’acquitter en cet 
endroit des fonctions de batelier, il fit de sa chaumière une chapelle 
rustique, prit les ordres, et la desservit en qualité d’ermite ou de 
chapelain. Le bruit se répandit bientôt que cette image de la Vierge 
opérait des miracles, et ce lieu devint renommé comme étant sous la 
protection de la sainte image de Notre-Dame du Bac, et sous celle de 
son bienheureux serviteur. 


Barthélemi finissait à peine cette relation, quand nos voyageurs 
arrivèrent à l’endroit dont il était question. 


CHAPITRE XVIII. 


« Rhin, c’est sur ton heureux rivage 
« Qu’on cultive ce fruit divin 

« Dont le jus donne du courage. 

« Vive à jamais, vive le Rhin ! 


Chanson à boire. 


Deux ou trois chaumières sur le bord du fleuve, près desquelles 
étaient amarrées quelques barques de pêcheurs, prouvaient que le 
pieux Hanz n'était pas resté sans successeurs dans sa profession de 
batelier. Le Rhin, qui un peu plus bas était resserré entre ses rives par 
une chaîne de petites îles, avait en cet endroit plus de largeur, et 
coulait moins rapidement qu’au-delà de ces chaumières, offrant ainsi 
aux bateliers une surface plus tranquille et moins de difficultés à 
surmonter, quoique le courant y fût encore trop impétueux pour qu’il 
fût possible de le remonter, à moins que le fleuve ne fût dans un état 
de tranquillité parfaite. 


Sur la rive opposée, mais beaucoup plus bas que les cabanes dont 
nous venons de parler, s’élevait sur une hauteur couverte d’arbres et 
de buissons la petite ville de Kirch-Hoff. Un esquif partant de la rive 
gauche, même dans les momens les plus favorables, ne pouvait couper 
en ligne droite les eaux profondes et impétueuses du Rhin, et il 
n'arrivait à Kirch-Hoff qu’en décrivant une diagonale ; d’une autre 
part, une barque partant de Kirch-Hoff avait besoin d’être favorisée 
par le vent et munie d’excellens rameurs pour pouvoir débarquer sa 
cargaison ou conduire ses passagers à la Chapelle du Bac, à moins 
qu’elle n’éprouvât l’influence miraculeuse qui avait porté de ce côté 
l’image de la Vierge. La communication de la rive orientale à la rive 
occidentale n’avait donc lieu qu’en faisant remonter les barques assez 
haut le long de la rive droite, pour que la déviation qu’elles feraient en 
traversant le fleuve leur permît d’atteindre avec facilité le point où 
elles désiraient arriver. Il en résultait naturellement que le passage 
d'Alsace en Souabe étant le plus facile, le fleuve était plus souvent 
traversé en cet endroit par les voyageurs qui voulaient entrer en 
Allemagne que par ceux qui en arrivaient. 


Lorsque Philipson jetant un regard autour de lui se fut assuré de la 
situation du passage, il dit à son fils d’un ton ferme : 


— Partez, mon cher Arthur, et faites ce que je vous ai ordonné. 


Le cœur déchiré d’inquiétudes causées par l’amour filial, le jeune 
homme obéit, et s’avança seul vers les chaumières près desquelles 
étaient amarrées les barques qui servaient tantôt à pêcher, tantôt à 
conduire des passagers sur l’autre rive. 


— Est-ce que votre fils nous quitte? demanda Barthélemi à 
Philipson. 
— Il nous quitte pour le moment. Il a quelques renseignemens à 


demander aux habitans de ces chaumières. 


- Si ces renseignemens ont rapport à votre route, je prends les 
saints à témoin que je suis plus en état de les donner que ces paysans 
ignorans qui entendront à peine la langue qu’il leur parlera. 


— Si nous trouvons que leurs discours ont besoin d’interprète, 
répondit Philipson, nous aurons recours à votre aide. En attendant, 
conduisez-moi à la Chapelle où mon fils viendra nous rejoindre. 


Ils en prirent le chemin, mais à pas lents, chacun d’eux jetant à 
tout moment un regard à la dérobée vers les chaumières ; le guide, 
comme pour voir si le jeune voyageur revenait vers eux ; le père, 
impatient de découvrir une voile déployée sur le vaste sein du Rhin 
pour conduire son fils sur la rive qui pouvait être considérée comme la 
plus sûre ; mais quoique leurs yeux se tournassent souvent du côté du 
fleuve, leurs pieds les conduisaient vers la Chapelle, que les habitans 
des environs, en mémoire du fondateur, appelaient la Chapelle de 
Hanz. 


Quelques arbres épars tout à l’entour donnaient à ce site un air 
champêtre et non sans grâce, et la Chapelle qu’on voyait sur un 
monticule à quelque distance des chaumières était construite dans un 
style simple, en harmonie avec le reste du paysage. Sa petitesse 
confirmait la tradition qu’elle avait été dans l’origine la demeure d’un 
pêcheur ; et la croix, formée de troncs de sapins couverts de leur 
écorce, indiquait sa destination actuelle. La Chapelle et le site 
d’alentour respiraient une tranquillité solennelle, et le bruit sourd du 
grand fleuve semblait imposer silence aux voix humaines qui auraient 
eu la présomption de mêler leurs accens à ces imposans murmures. 


Lorsque Philipson et son guide arrivèrent près de la Chapelle, 


Barthélemi profita du silence que gardait le marchand anglais pour 
entonner à haute voix quelques stances en l’honneur de Notre-Dame 
du Bac et de son fidèle serviteur Hanz; après quoi il s’écria avec 
enthousiasme : - Venez ici, vous qui craignez les naufrages, voici le 
port qui vous mettra en sûreté ! Venez ici, vous qui avez soif, voici un 
puits de merci qui vous est ouvert ! Venez ici, vous que de longs 
voyages ont fatigués, voici le lieu où vous trouverez des 
rafraîchissemens ! Il aurait continué ses exclamations, si Philipson ne 
lui eût imposé silence en l’interrompant brusquement. 


—Si ta dévotion était véritable, lui dit-il, elle serait moins 
bruyante ; mais il est juste de faire ce qui est bien en soi, même quand 
c'est un hypocrite qui nous y invite. Entrons dans cette sainte 
Chapelle, et prions le ciel de nous accorder une heureuse fin d’un 
voyage dangereux. 


Le frère lai s’attacha à ces derniers mots. 


- J'étais bien sûr, dit-il, que vous seriez trop sage pour passer si 
près de cette sainte chapelle sans implorer l'influence protectrice de 
Notre-Dame du Bac. Attendez un instant, je vais chercher le prêtre 
chargé de la desservir, afin qu’il dise une messe pour vous. 


Il n’en put dire davantage, car la porte de la Chapelle s’ouvrant 
tout à coup, un ecclésiastique se montra sur le seuil. Philipson 
reconnut à l'instant le prêtre de Saint-Paul, qu’il avait vu le matin 
même à la Férette. Il parut que Barthélemi le connaissait aussi, car son 
éloquence hypocrite lui manqua sur-le-champ, et il resta devant lui, 
les bras croisés sur sa poitrine, en homme qui attend sa sentence de 
condamnation. 


— Misérable ! dit le prêtre regardant le guide d’un air sévère, oses- 
tu bien conduire un étranger dans les lieux saints, pour l’assassiner 
ensuite et t’'emparer de ses dépouilles ? Maïs le ciel ne permettra pas 
cette trahison. Retire-toi, scélérat, et va dire aux mécréans tes 
confrères qui sont en chemin pour venir te joindre, que ta fourberie 
n’a servi à rien; dis-leur que cet étranger innocent est sous MA 
protection, sous MA protection, te dis-je ; et quiconque osera la 
violer en sera récompensé comme Archibald Von Hagenbach. 


Le guide resta immobile pendant que le prêtre lui parlait d’un ton 
aussi impérieux que menaçant ; et dès que celui-ci se tut, il n’essaya ni 
de se justifier, ni de lui répliquer ; mais tournant sur ses talons, il 
s'enfuit à pas précipités par le même chemin qu’il avait pris pour 


conduire Philipson à la Chapelle. 


— Et vous, digne Anglais, continua le prêtre, entrez avec confiance 
dans cette Chapelle, et prononcez-y en toute sûreté les prières par le 
moyen desquelles cet hypocrite voulait vous retenir ici jusqu’à 
l’arrivée de ses compagnons d’iniquité. Mais d’abord, pourquoi êtes- 
vous seul ? J’espère qu’il n’est arrivé aucun accident à votre jeune 
compagnon ? 


— Mon fils traverse probablement le Rhin en ce moment, répondit 
Philipson, attendu que nous avons des affaires importantes à régler sur 
l’autre rive. 


Comme il parlait ainsi, on vit se détacher du rivage une barque 
légère, sur laquelle deux ou trois bateliers semblaient occupés depuis 
quelque temps. Elle fut d’abord obligée de céder à la force du courant, 
mais une voile ayant été déployée, elle suivit une ligne diagonale, en 
se dirigeant vers la rive opposée. 


— Dieu soit loué ! dit Philipson, qui savait que cette barque allait 
conduire son fils hors de l’atteinte des dangers dont il était lui-même 
entouré. 


— Amen ! répondit le prêtre à la pieuse exclamation du voyageur. 
Vous avez de fortes raisons pour rendre grâces au ciel. 


— C'est ce dont je suis convaincu, dit Philipson ; mais j'espère 
apprendre de vous quelle est la cause du danger auquel je viens 
d'échapper. 


— Le temps et le lieu ne permettent pas une longue explication, 
répondit le prêtre de Saint-Paul. Il me suffira de vous dire que ce 
scélérat, connu par son hypocrisie comme par ses crimes, se trouvait 
présent à l’instant où le jeune Suisse Sigismond força l’exécuteur à 
vous remettre le joyau précieux dont Hagenbach vous avait dépouillé. 
Cette vue mit en jeu la cupidité de Barthélemi. Il se chargea de vous 
conduire à Strasbourg dans l’intention criminelle de vous retenir en 
chemin jusqu’à ce qu’il eût été joint par un nombre suffisant de 
complices pour rendre inutile toute résistance. Mais ce projet coupable 
a été déjoué. Et maintenant, monsieur, avant de vous abandonner à 
d’autres pensées mondaines, avant de vous livrer soit à la crainte soit 
à l’espoir, entrez dans la Chapelle, et rendons ensemble d’humbles 
actions de grâces à l’Être tout-puissant qui vous a protégé et à ceux 
qui ont intercédé près de lui en votre faveur. 


Philipson entra dans la Chapelle avec le prêtre, se joignit à lui en 
prières, et remercia le ciel et la sainte patrone de ce lieu d’avoir 
permis qu’il échappât à un tel danger. 


Après s’être acquitté de ce devoir il annonça l'intention qu'il avait 
de se remettre en voyage. 


— Bien loin de vouloir vous retenir dans un endroit si dangereux, 
lui dit le prêtre, je vous accompagnerai moi-même une partie du 
chemin, car je me rends aussi en présence du duc de Bourgogne. 


— Vous, mon père, vous! s’écria le marchand avec quelque 
surprise. 


— Pourquoi en êtes-vous étonné ? Est-il si étrange qu’un homme de 
mon ordre se rende à la cour d’un prince ? Croyez-moi, on n’y en 
trouve qu’un trop grand nombre. 


— Je ne parle pas eu égard à votre ordre, maïs eu égard au rôle que 
vous avez joué pendant l’exécution du gouverneur de la Férette. 
Connaissez-vous assez peu l’impétueux duc de Bourgogne pour croire 
que vous puissiez braver son ressentiment avec plus de sûreté que 
vous ne tireriez la crinière d’un lion endormi ? 


— Je connais parfaitement son caractère ; mais ce n’est pas pour 
excuser la mort d’'Hagenbach que je me rends devant lui, c’est pour la 
défendre et la justifier. Le Duc peut rendre des sentences de mort 
contre ses serfs et ses vassaux au gré de son bon plaisir, mais ma vie 
est protégée par un talisman qui est à l’épreuve de tout son pouvoir. 
Mais permettez-moi de rétorquer votre argument : vous connaissez le 
Duc aussi bien que moi; vous avez été tout récemment l’hôte et le 
compagnon de voyage de gens dont la visite lui sera souverainement 
désagréable ; vous êtes impliqué, du moins en apparence, dans ce qui 
vient de se passer à la Férette ; quelle chance avez-vous d'échapper à 
sa vengeance ? pourquoi vous livrez-vous volontairement en son 
pouvoir ? 


— Permettez, mon digne père, que chacun de nous garde son secret 
sans offenser l’autre. Il est bien vrai que je n’ai aucun talisman qui 
puisse me mettre à l’abri du ressentiment du Duc. J’ai des membres 
qu'on peut soumettre à la torture et à l’emprisonnement, des 
propriétés qu’on peut saisir et confisquer. Mais j'ai eu autrefois 
plusieurs affaires avec le Duc ; je puis même dire qu’il m’a quelques 


obligations, et j'espère que mon crédit près de lui pourra suffire non- 
seulement pour tout ce qui me concerne, mais même pour être de 
quelque utilité à mon ami le Landamman. 


— Mais si vous êtes réellement un marchand vous rendant à la cour 
de Bourgogne, quelles sont les marchandises dont vous faites 
commerce ? N’en avez-vous pas d’autres que celles que vous pouvez 
porter sur vous ? J’ai entendu parler d’un mulet chargé de votre 
bagage. Ce scélérat vous l’aurait-il volé ? 


Cette question était embarrassante pour Philipson, qui au moment 
de se séparer de son fils et en proie aux inquiétudes causées par cette 
séparation, n’avait pas songé à dire à Arthur s’il devait lui laisser le 
bagage ou le transporter avec lui de l’autre côté du Rhin. Il répondit 
en hésitant : Je crois que mon bagage est dans quelqu’une de ces 
chaumières ; c’est-à-dire à moins que mon fils ne l’ait emporté sur 
l’autre rive du Rhin. 


— C’est ce que nous saurons bientôt, dit le prêtre. 


Il appela quelqu'un ; à sa voix un novice sortit de la sacristie de la 
Chapelle, et reçut ordre d’aller s’informer si les balles et le mulet de 
Philipson étaient restés dans une des chaumières, ou si son fils les 
avait fait passer de l’autre côté du Rhin. 


Le novice ne fut absent que quelques minutes, et revint avec le 
mulet chargé des bagages ; car Arthur ne voulant pas que son père 
manquât d’aucune chose qui pourrait lui être nécessaire, avait laissé le 
tout sur la rive gauche. Le prêtre regarda Philipson avec attention, 
tandis que celui-ci montant à cheval et prenant d’une main les rênes 
du mulet, lui faisait ses adieux en ces termes : 


— Et à présent, mon père, je vais prendre congé de vous ; il faut que 
je fasse diligence, car il ne serait pas prudent de voyager de nuit avec 
mes balles ; sans quoi j'aurais bien volontiers ralenti le pas, avec votre 
permission, pour avoir le plaisir de votre compagnie. 


— Si telle est votre intention obligeante, comme j'allais vous le 
proposer, répondit le prêtre, je ne retarderai nullement votre marche, 
car j’ai ici un fort bon cheval ; et Melchior qui sans cela aurait dû aller 
à pied pourra monter votre mulet. Comme il serait dangereux pour 
vous de voyager pendant la nuit, je vous fais cette proposition 
d’autant plus volontiers que je puis vous conduire à une auberge qui 
n’est qu’à cinq milles d’ici, et où nous pouvons encore arriver de jour. 


Vous y serez logé en sûreté moyennant un écot raisonnable. 


Le marchand anglais hésita un moment. Il n’avait nulle envie 
d’avoir un nouveau compagnon de voyage ; et quoique les traits du 
prêtre fussent encore beaux pour son âge, le caractère général de sa 
physionomie n’avait rien qui inspirât la confiance ; au contraire son 
front armé de hauteur était couvert d’un nuage sombre et mystérieux, 
et l’expression semblable de ses yeux gris pleins de froideur indiquait 
une humeur sévère et même dure. Mais malgré ces apparences 
repoussantes ce prêtre venait de rendre un grand service à Philipson 
en découvrant la trahison de son guide, et le marchand n'était pas 
homme à se laisser influencer par des préventions imaginaires fondées 
sur l’air et les manières d’un autre. Il réfléchit seulement à l’étrange 
singularité de son destin qui, en l’obligeant de paraître devant le duc 
de Bourgogne de la manière la plus propre à se concilier les bonnes 
grâces de ce prince, semblait le réduire à se transporter à sa cour en 
compagnie de gens qui devaient en être vus de mauvais œil ; car il ne 
pouvait douter que le prêtre de Saint-Paul ne se trouvât dans ce cas. 
Cependant après un instant de réflexion il accepta poliment l’offre que 
lui avait faite le prêtre de le conduire à une auberge, car il sentait que 
son cheval aurait besoin de nourriture et de repos avant d’arriver à 
Strasbourg, quand même il aurait pu s’en passer lui-même. 


Tout étant ainsi arrangé, le novice amena le coursier du prêtre que 
celui-ci monta avec autant de grâce que d’agilité ; et le néophyte qui 
était probablement celui dont Arthur avait joué le rôle pour 
s'échapper de la Férette, monta d’après l’ordre de son maître sur le 
mulet de l’Anglais. Faisant un signe de croix et baïissant humblement 
la tête lorsque le prêtre passa devant lui, il se tint constamment à 
quelques pas en arrière, et sembla passer le temps, comme le faux 
frère Barthélemi, à dire son chapelet avec une ferveur de piété qui 
était peut-être plus affectée que réelle. À en juger par le regard qu’il 
jeta sur le novice, le prêtre de Saint-Paul paraissait faire peu de cas de 
la dévotion apparente de ce jeune homme. Il montait un vigoureux 
cheval noir, ressemblant plutôt au coursier de bataille d’un guerrier 
qu’au palefroi marchant à l’amble d’un ecclésiastique, et la manière 
dont il le conduisait ne montrait ni gaucherie ni timidité. Sa fierté, 
quel qu’en fût le caractère, n’était certainement pas entièrement 
fondée sur sa profession ; elle prenait sa source dans un autre genre 
d’orgueil qui se mêlait au sentiment intime de l'importance que 
s’attribue un ecclésiastique puissant. 


Philipson regardait de temps en temps son compagnon comme s’il 
eût voulu lire dans son âme ; celui-ci ne répondit à ses regards que par 


un sourire hautain qui semblait dire : - Vous pouvez examiner mon 
extérieur et mes traits, mais vous ne pouvez percer le mystère qui me 
couvre. 


Les yeux de Philipson, qui ne s'étaient jamais baïissés devant 
personne, semblaient lui répliquer avec la même hauteur : - Tu ne 
sauras pas non plus, prêtre orgueilleux, que tu es avec un homme dont 
le secret est bien plus important que le tien. 


Enfin le prêtre entama la conversation en faisant allusion à l’espèce 
de réserve qui régnait entre eux comme d’un consentement mutuel. 


- Nous voyageons, dit-il, comme deux puissans enchanteurs, 
chacun connaissant ses grands desseins secrets, chacun porté sur son 
char de nuages, et ni l’un ni l’autre ne faisant part à son compagnon 
du motif et du but de son voyage. 


— Vous me pardonnerez, mon père, répondit Philipson. Je ne vous 
ai pas demandé le but de votre voyage, mais je ne vous ai pas caché le 
but du mien, en tant qu’il peut nous intéresser ; je vous répète que je 
me rends en présence du duc de Bourgogne, et que mon motif, comme 
celui de tout autre marchand, est le désir de disposer avantageusement 
de mes marchandises. 


— Rien ne paraît, sans contredit, plus probable, dit le prêtre, d’après 
l’extrême attention que vous faisiez à vos marchandises il n’y a pas 
plus d’une demi-heure. Vous ne saviez même pas si votre fils les avait 
prises avec lui, ou s’il vous en avait laissé le soin. Les marchands 
anglais font-ils ordinairement le commerce avec autant 
d’indifférence ? 


— Quand leur vie est en danger, répondit Philipson, il leur arrive 
quelquefois de négliger leur fortune. 


— C’est bien ! répliqua le prêtre. Et il retomba dans ses réflexions 
solitaires. 


Une demi-heure après ils arrivèrent à un dorf ou village, et le 
prêtre informa Philipson que c'était celui où il se proposait de passer 
la nuit. 


— Le novice, ajouta-t-il, vous conduira à l’auberge ; elle jouit d’une 
bonne réputation, et vous pouvez y loger en toute sûreté. Quant à moi, 
j'ai à visiter en ce village un pénitent qui a besoin de secours 


spirituels. Je vous reverrai peut-être ce soir ; peut-être ne sera-ce que 
demain matin. Dans tous les cas, adieu quant à présent. 


En achevant ces mots le prêtre arrêta son cheval. Le novice 
approcha de Philipson, lui servit de conducteur dans la rue étroite du 
village, une lumière qui brillait çà et là à une croisée annonçant que 
l’heure des ténèbres était arrivée. Enfin il fit passer l’Anglais sous une 
porte cintrée qui les conduisit dans une grande cour où ils virent une 
couple de charriots, d’une forme particulière, à l’usage des femmes, et 
quelques autres voitures de voyage. Là le novice sauta à bas du mulet, 
en remit les rênes dans la main de Philipson, et disparut dans 
l'obscurité qui augmentait à chaque instant, après lui avoir montré un 
grand bâtiment en mauvais état, et dont la façade n'était éclairée par 
aucune lumière, quoiqu’on pût encore voir qu’elle était percée d’un 
grand nombre de croisées fort étroites. 


CHAPITRE XIX. 


Premier porteur. 

« Hé, palefrenier ? - Maudit sois-tu ! n’as-tu pas des « yeux 
dans la tête ? ne peux-tu entendre ? Je veux être « un infâme 
coquin si ce ne serait pas une aussi bonne « action de te briser 
le crâne que de vider un flacon. — « -Viens donc, et puisses-tu 
être pendu ! — N’as-tu pas un seul grain de foi ? 

Gadshill. 

« Prête-moi ta lanterne, je te prie, pour conduire 

« mon cheval dans l’écurie. 

Deuxième porteur. 

« Tout doux, s’il vous plaît. - Je connais un tour qui en vaut 
deux comme celui-là. 

Gadshill. 
« Je t’en prie, prête-moi la tienne. 
Troisième porteur. 

« Oui, quand ? Ne peux-tu le dire ? — Te prêter ma 

«lanterne, dis-tu? sur ma foi, je te verrai pendu 
au-« paravant. » 


Shakespeare. 


L'esprit social, particulier à la nation française, avait déjà introduit 
dans les auberges de France cet accueil enjoué et prévenant sur lequel 
Érasme, à une époque postérieure, appuie si fortement comme faisant 
contraste avec la réception grave et sombre qui attendait les 
voyageurs dans une hôtellerie allemande. Philipson s’attendait donc à 
voir accourir à lui un hôte empressé, civil et bavard, une hôtesse et sa 
fille pleines de douceur, d’enjouement et de coquetterie, un garçon 
souple et attentif, une chambrière officieuse et souriante. On trouvait 
aussi dans les principales auberges de France des chambres séparées 
où les voyageurs pouvaient changer de linge et d’habits, faire leurs 
ablutions, et dormir sans avoir quelques étrangers dans leur 
appartement, et déposer leur bagage en sûreté. Mais tous ces 
avantages étaient un luxe encore inconnu en Allemagne ; et en Alsace, 
où la scène se passe à présent, on aurait regardé comme des efféminés 
les voyageurs qui auraient désiré autre chose que les provisions 
strictement nécessaires, encore ne se trouvaient-elles ni de première 


qualité ni en abondance, à l’exception du vin. 


L’Anglais, voyant que personne ne paraissait à la porte, commença 
à annoncer sa présence en appelant à haute voix. Enfin il descendit de 
cheval, et frappa long-temps de toutes ses forces à la porte de 
l’auberge sans qu’on y fit la moindre attention. Cependant la tête grise 
d’un vieux serviteur se montra à une petite fenêtre, et lui demanda ce 
qu’il voulait d’un ton qui indiquait plus de mécontentement d’être 
interrompu, que de satisfaction de voir arriver une pratique dont on 
pouvait attendre quelque profit. 


— Cette maison est-elle une auberge ? reprit Philipson. 


— Oui, répondit le domestique d’un ton brusque ; et il allait se 
retirer de la fenêtre, quand le voyageur ajouta : 


— En ce cas puis-je y trouver un logement ? 
— Entrez, répondit le domestique laconiquement et d’un ton sec. 


— Envoyez-moi quelqu'un pour prendre soin de mes chevaux, dit 
Philipson. 


— Personne n’en a le temps, répliqua le plus repoussant de tous les 
garçons d’auberge ; prenez-en soin vous-même comme vous 
l’entendrez. 


— Où est l’écurie ? demanda le marchand dont la prudence et le 
sang-froid étaient à peine à l’épreuve de ce flegme allemand. 


Le drôle, avare de ses paroles comme si, tel que la princesse des 
contes de fées, il n’eût pu prononcer un mot sans qu’il tombât de sa 
bouche une pièce d’or, montra du doigt au voyageur un bâtiment 
qu’on aurait pris pour un cellier plutôt que pour une écurie ; il se 
retira de la fenêtre et la ferma, comme s’il eût voulu se débarrasser 
d’un mendiant importun. 


Maudissant l'esprit d’indépendance qui abandonnaït ainsi les 
voyageurs à leurs propres ressources, et faisant de nécessité vertu, 
Philipson conduisit ses deux montures vers la porte qui lui avait été 
désignée comme celle de l’écurie, et ne fut pas fâché d’y voir briller 
une faible lumière à travers les fentes. Il entra dans une pièce voûtée 
qui ressemblait beaucoup au cachot d’un ancien château, et qu’on 
avait grossièrement garnie de mangeoires et de râteliers ; elle était 


d’une étendue considérable en longueur, et il vit à l’extrémité opposée 
deux ou trois individus occupés à attacher leurs chevaux, à les étriller 
et à leur donner leur provende, fournie par le garçon d’écurie. 


C'était un vieillard boiteux qui ne touchait jamais ni fouet ni 
étrille ; il était assis tranquillement, pesant le foin qu’il remettait aux 
voyageurs et mesurant l’avoine avec tant d'attention, à l’aide d’une 
chandelle placée dans une lanterne de corne, qu’il avait l’air d’en 
compter chaque grain. Il ne tourna pas même la tête en entendant le 
bruit que fit l’Anglais en entrant avec ses deux chevaux ; encore bien 
moins parut-il disposé à se donner la moindre peine pour aider cet 
étranger. 


À l'égard de la propreté, cette écurie alsacienne ressemblait 
beaucoup aux étables d’Augias, et c’eût été un exploit digne d’Hercule 
que de la mettre dans un état à ne pas blesser les yeux et offenser 
l’odorat de notre voyageur difficile. Le dégoût qu’il éprouva ne fut 
pourtant point partagé par ses compagnons, c’est-à-dire les deux 
chevaux. Paraissant parfaitement comprendre que la règle de cet 
endroit était que le premier arrivé fût servi le premier, ils se hâtèrent 
d’occuper deux places vides qui se trouvaient à leur portée, ce qui ne 
réussit pourtant pas à l’un d’eux, car un palefrenier lui appliqua un 
grand coup de houssine sur la tête. 


— Reçois cela, s’écria le drôle, pour t’apprendre à t’emparer d’une 
place retenue pour le cheval du baron de Randelsheim ! 


Jamais, dans toute sa vie, le marchand anglais n’avait eu plus de 
peine à conserver son empire sur lui-même : songeant pourtant quelle 
honte ce serait pour lui d’avoir une querelle avec un pareil homme et 
pour une telle cause, il se contenta de conduire l’animal chassé avec si 
peu de cérémonie de la place qu’il avait choisie à celle qui n’était pas 
occupée de l’autre côté de son compagnon, et à laquelle il paraissait 
que personne n’avait de prétentions. 


Le marchand, malgré la fatigue qu’il avait éprouvée, s’occupa alors 
à accorder à ses compagnons muets de voyage tous les soins qu’ils ont 
droit d’attendre de tout voyageur qui a un peu d'humanité. Le degré 
peu ordinaire d’attention que Philipson donna à ses chevaux, quoique 
son costume et surtout ses manières semblassent le mettre au-dessus 
de ce travail servile, parut faire impression même sur le cœur de fer 
du vieux garçon d’écurie : il montra quelque empressement à fournir à 
un voyageur qui connaissait si bien tous les détails du métier de 
palefrenier, l’avoine, le foin et la paille dont il avait besoin, quoique 


en petite quantité et à un prix exorbitant qu'il se fit payer comptant ; 
il alla même jusqu'à se lever pour s’avancer jusqu’à la porte, et 
indiquer à Philipson où était placé le puits, où il fut obligé d’aller 
puiser de l’eau lui-même. Tous ces arrangemens étant terminés, le 
marchand crut avoir obtenu assez de crédit auprès du grand-écuyer de 
cet établissement pour se hasarder à lui demander s’il pouvait laisser 
sans danger ses balles dans l’écurie. 


— Vous pouvez les y laisser si vous le voulez, répondit le garçon 
d’écurie ; mais pour qu’elles soient en toute sûreté, vous ferez plus 
sagement de les emporter avec vous : le moyen qu’elles ne donnent 
aucune tentation à personne, c’est de les garder sous vos yeux. 


Après ce peu de mots prononcés comme un oracle, le marchand 
d'avoine ferma la bouche, et toutes les questions que l’Anglais lui fit 
encore ne purent le déterminer à l’ouvrir de nouveau. 


Pendant cet accueil si froid et si rebutant, Philipson se rappela la 
nécessité où il était de bien jouer le rôle d’un marchand prudent et 
circonspect, ce qu’il avait oublié une fois dans le cours de cette 
journée ; et imitant ce qu’il voyait faire par ceux qui s'étaient occupés 
comme lui du soin de leurs montures, il prit son bagage et le porta 
dans l’auberge. On souffrit qu’il entrât plutôt qu’on ne le reçût dans le 
stubél20] public, ou appartement ouvert à tous les hôtes qui arrivaient. 
De même que l’arche du Patriarche, tous les êtres de la création, purs 
et impurs, y étaient admis sans distinction. 


Le stubé d’une auberge allemande tirait son nom du poêle énorme 
dans lequel on entretenait constamment un grand feu pour maintenir 
la chaleur de l'appartement dans lequel il se trouvait. Là se 
rassemblaient les voyageurs de tout âge et de toute condition; ils 
suspendaient leurs manteaux autour du poêle, soit pour les sécher, soit 
pour les chauffer : on les voyait s’y occuper de divers actes d’ablution 
et d’arrangemens personnels qui dans les temps modernes se font dans 
le secret du cabinet de toilette. 


Une pareille scène répugnait à la délicatesse plus susceptible du 
voyageur anglais, et il désirait s’y soustraire : il résolut donc de 
chercher à parler à l’aubergiste lui-même, se flattant qu’à l’aide de ces 
argumens qui ont tant de force sur les hommes de sa profession, il 
pourrait obtenir une chambre séparée et des rafraîchissemens qu’il 
prendrait tranquillement. Un Ganymède à cheveux gris, à qui il 
demanda où était son maître, le lui montra presque caché derrière 


l’énorme poêle, où voilant sa gloire dans un coin obscur et bien chaud, 


il plaisait au grand homme de se dérober aux regards vulgaires. Une 
petite taille, des membres robustes, des jambes torses, un air 
d'importance, tel était son portrait ; et il était à cet égard comme un 
grand nombre de ses confrères de tous les pays ; mais sa physionomie 
et surtout ses manières différaient de celles du joyeux aubergiste de 
France ou d’Angleterre, encore plus que Philipson, malgré toute son 
expérience, ne s’y attendait. Il connaissait trop bien les mœurs 
allemandes pour se flatter de trouver dans son hôte la politesse souple 
et prévenante du maître d’un hôtel de France, ou même les manières 
franches, quoique plus brusques, d’un aubergiste anglais; mais 
quoique les maîtres des auberges allemandes où il avait logé fussent 
absolus et péremptoires en tout ce qui concernait les usages de leur 
pays, cependant il avait vu que lorsqu'on leur cédait sur ce point, 
semblables aux tyrans dans leurs momens de bonne humeur, ils 
traitaient avec bonté les hôtes sur lesquels leur juridiction s’étendait, 
et ils allégeaient par la plaisanterie et la gaîté le joug pesant de leur 
autorité despotique. Mais le front de cet homme était sombre comme 
une tragédie ; on aurait trouvé plus de gaîté dans le bréviaire d’un 
ermite ; toutes ses réponses étaient brèves et brusques ; son ton et ses 
manières avaient quelque chose d’aussi dur que les paroles qu’il 
prononçait. On en jugera par le dialogue suivant qui eut lieu entre lui 
et le voyageur anglais. 


— Mon bon hôte, lui dit Philipson du ton le plus doux qu’il put 
prendre, je suis fatigué et fort loin de me bien porter. Puis-je vous 
prier de me donner une chambre particulière, et de m'y faire servir un 
flacon de vin et quelque nourriture ? 


— Vous le pouvez, répondit l’hôte, mais d’un ton et d’un air qui 
n'étaient nullement d’accord avec l’assentiment que ses paroles 
semblaient indiquer. 


— En ce cas, faites-moi conduire dans un autre appartement aussitôt 
qu’il vous sera possible. 


— Tout doux ! je vous ai dit que vous pouviez m'en prier, mais non 
pas que je consentirais à vous l’accorder. Si vous voulez être servi 
autrement que les autres, il faut aller chercher une autre auberge que 
la mienne. 


— Eh bien ! je me passerai de souper ce soir ; je consens même à 
payer comme si j'avais soupé, si vous me faites donner une chambre 
particulière. 


— Monsieur le voyageur, chacun doit être logé ici aussi bien que 
vous puisque chacun paie de même. Quiconque vient dans cette 
auberge doit manger ce que mangent les autres, boire ce que les autres 
boivent, se mettre à table avec le reste de la compagnie, et aller se 
coucher quand les convives ont fini de boire. 


— Tout cela est fort raisonnable, dit Philipson d’un ton d’humilité, 
puisque celui de la colère eût été ridicule, et je ne m’oppose nullement 
à l’observation de vos lois et de vos usages. Maïs, ajouta-t-il en 
prenant sa bourse à sa ceinture, un malade peut avoir quelques 
priviléges, surtout quand il est disposé à les payer ; et il me semble 
qu’en ce cas la rigueur de vos réglemens peut souffrir quelque 
modification. 


— Je tiens une auberge, monsieur, et non un hôpital. Si vous restez 
ici, vous serez servi avec la même attention que les autres. Si vous ne 
voulez pas faire comme eux, vous pouvez sortir de ma maison et 
chercher une autre auberge. 


Après ce refus positif, Philipson renonça à la contestation, et quitta 
le sanctum sanctorum de son hôte peu gracieux pour attendre l’arrivée 
du souper, enfermé comme un bœuf en fourrière dans un stubé peuplé 
de nombreux habitans. Quelques-uns d’entre eux épuisés de fatigue 
abrégeaient en ronflant l'intervalle qui séparait l’instant de leur 
arrivée de celui où l’on servirait le repas qu’ils attendaient. D’autres 
causaient ensemble des nouvelles du pays. Plusieurs jouaient aux dés 
ou à d’autres jeux qui pouvaient servir à faire passer le temps. Les 
voyageurs qui s’y trouvaient étaient de diverses conditions ; on en 
voyait qui étaient bien mis et qui paraissaient riches, tandis que les 
vêtemens et les manières de quelques autres annonçaient qu'ils 
n'étaient que d’un rang peu au-dessus de pauvreté. 


Un frère mendiant, homme d’une humeur joviale et agréable, 
s’approcha de Philipson et entra en conversation avec lui. L’Anglais 
avait assez d’expérience du monde pour savoir qu’il ne pouvait mieux 
voiler ce qu’il ne voulait pas découvrir de ses affaires et de ses projets 
que sous un extérieur de franchise et de dispositions sociales. Il reçut 
donc les avances du frère avec cordialité, et causa avec lui de la 
situation de la Lorraine, et de l'intérêt que paraissait devoir faire 
naître tant en France qu’en Allemagne la tentative du duc de 
Bourgogne pour s'emparer de ce fief. Se contentant d’entendre 
l’opinion de son compagnon sur ce sujet, Philipson s’abstint d’énoncer 
la sienne, et après avoir écouté les nouvelles qu’il plut au frère de lui 
communiquer, il lui parla de la géographie du pays, des facilités qu'y 


trouvait le commerce, et des réglemens qui le gênaient ou qui le 
favorisaient. 


Tandis qu’il était occupé de cet entretien qui semblait naturel à un 
homme de sa profession, l’hôte entra tout à coup dans la chambre, 
monta sur un vieux baril, promena lentement ses regards tout autour 
de l’appartement ; après avoir terminé cette revue il donna ce double 
ordre d’un ton d’autorité : - Qu’on ferme les portes ! qu’on mette la 
table ! 


— Que le bon saint Antoine soit loué ! s’écria le frère. Notre hôte a 
enfin renoncé à l'espoir de voir arriver ce soir de nouveaux voyageurs, 
sans quoi il aurait continué à nous faire jeûner sans pitié. Oui, voici 
qu’on apporte la nappe. La vieille porte est maintenant bien 
verrouillée, et quand Ilan Mengs a une fois dit : qu’on ferme la porte ! 
le voyageur peut y frapper aussi long-temps que bon lui semble, et 
être bien sûr qu’on ne la lui ouvrira pas. 


— Mein herr Mengs maintient une stricte discipline dans sa maison, 
dit l'Anglais. 


— Aussi stricte que celle du duc de Bourgogne dans la sienne, 
répondit le frère. Après dix heures personne n'entre plus. Le cherchez 
une autre auberge, qui jusqu'alors n’est qu’une menace conditionnelle, 
devient, quand l’horloge a sonné et que les domestiques ont 
commencé leur ronde, un ordre positif d’exclusion. Celui qui est en 
dehors doit y rester, et il faut que celui qui est dans l’intérieur y reste 
de même jusqu’à ce que la porte s’ouvre au point du jour. Jusqu’alors 
cette maison est comme une citadelle assiégée dont Ian Mengs est le 
sénéchal. 


— Et nous sommes ses prisonniers, mon bon frère ? dit Philipson. 
Eh bien ! j’y consens. Un voyageur sage doit se soumettre aux volontés 
des chefs du peuple parmi lequel il se trouve: et j'espère qu’un 
potentat qui a l’'embonpoint du seigneur Mengs nous montrera autant 
de clémence que son rang et sa dignité le lui permettent. 


Pendant qu’ils causaient ainsi le vieux garçon, en poussant de 
profonds soupirs et des gémissemens, adapta à une table qui était au 
milieu du stubé différentes planches qui servaient à l’allonger, afin de 
la rendre suffisante pour le nombre de convives qui allaient sy 
asseoir, et la couvrit d’une nappe qui n’était remarquable ni par sa 
blancheur ni par sa finesse. Lorsque cette table eut été arrangée de 
manière à pouvoir admettre tous les convives qui se trouvaient dans la 


salle, on plaça devant chacun d’eux une assiette de bois, une cuiller et 
un verre, personne n'étant supposé voyager sans avoir en poche un 
couteau pour s’en servir à table. Quant aux fourchettes, elles ne furent 
connues qu’à une époque bien postérieure, et tous les Européens se 
servaient alors de leurs doigts pour prendre les morceaux et les porter 
à leur bouche comme les Asiatiques le font encore aujourd’hui. 


Dès que la table fut mise, les convives affamés se hâtèrent d’y 
prendre place. Les dormeurs s’éveillèrent, les joueurs interrompirent 
leur partie, les oisifs et les politiques renoncèrent à leurs savantes 
discussions, afin de s’assurer une bonne place et d’être prêts à jouer 
leur rôle dans la solennité intéressante qui semblait sur le point de 
commencer. Mais il peut se passer bien des choses entre la coupe et les 
lèvres, et il s'écoule quelquefois bien du temps entre le moment où 
l’on met la nappe et celui où l’on sert le repas. Tous les convives 
étaient assis autour de la table, chacun tenant en main son couteau, et 
menaçant déjà les vivres qui étaient encore l’objet des opérations du 
cuisinier. Ils avaient attendu avec plus ou moins de patience une 
bonne demi-heure quand enfin le vieux garçon dont il a déjà été parlé 
arriva avec une grande cruche de vin de la Moselle, si léger et si acide 
que Philipson remit son verre sur la table dès qu’il y eut goûté, et que 
toutes ses dents en furent agacées. Cette marque d’insubordination 
n’échappa point à l’hôte qui avait pris place au haut bout de la table 
sur un siége un peu plus élevé que les autres, et il ne manqua pas de la 
réprimer. 


— Ce vin ne vous plaît pas, à ce qu’il me semble, mon maître ? dit-il 
au marchand anglais. 


— Comme vin, non, répondit Philipson ; mais s’il y a quelque chose 
qui exige du vinaigre, j'en ai rarement trouvé de meilleur. 


Cette plaisanterie, quoique faite avec calme et bonne humeur, 
parut mettre en fureur l’aubergiste. 


— Colporteur étranger, s’écria-t-il, qui êtes-vous pour oser trouver à 
redire à mon vin qui a reçu l’approbation de tant de princes, de ducs, 
de rhingraves, de comtes, de barons et de chevaliers du Saint-Empire, 
dont vous n'êtes pas digne de nettoyer les souliers ? N’est-ce pas de ce 
vin que le comte palatin de Nimmersatte a bu six pintes avant de 
quitter la chaise sur laquelle je suis maintenant assis ? 


— Je n’en doute pas, mon hôte, et je n’accuserais pas cet honorable 
seigneur d’avoir manqué aux lois de la sobriété, quand même il en 


aurait bu le double. 


— Silence ! mauvais railleur ! s’écria l’hôte, et faites-moi amende 
honorable sur-le-champ, ainsi qu’au vin que vous avez calomnié, ou je 
vais ordonner qu’on ne serve le souper qu’à minuit. 


Cette menace répandit une alarme générale parmi les convives. 
Tous déclarèrent qu'ils étaient bien loin de partager l'opinion 
injurieuse de Philipson, et plusieurs proposèrent que lan Mengs punît 
le vrai coupable en le mettant sur-le-champ à la porte de sa maison, 
plutôt que de faire retomber les conséquences de sa faute sur tant de 
gens innocens qui avaient bon appétit : ils assurèrent que le vin était 
excellent, et deux ou trois vidèrent même leur verre pour donner une 
preuve de leur sincérité; enfin ils offrirent, non leur vie et leur 
fortune, mais l’aide de leurs mains et de leurs pieds pour exécuter 
contre l’Anglais réfractaire la sentence qui le mettait au ban, non de 
l’Empire, mais de l’auberge. Tandis que des pétitions et des 
remontrances assaillaient Mengs de tous côtés, le frère mendiant, en 
sage conseiller et en ami fidèle, cherchait à calmer cette querelle en 
invitant Philipson à reconnaître la souveraineté de l’hôte. 


— Humiliez-vous, mon fils, lui dit-il, et faites plier l’inflexibilité de 
votre cœur devant le haut et puissant seigneur du tonneau et de la 
cannelle. Je parle ainsi pour les autres comme pour moi-même, car le 
ciel seul peut savoir combien de temps nous serons encore en état 
d’endurer ce jeûne. 


— Mes dignes amis, dit Philipson, je suis fâché d’avoir offensé notre 
respectable hôte, et je suis si loin de vouloir trouver des défauts à son 
vin, que je consens à en payer une seconde cruche, qui sera distribuée 
à toute cette honorable compagnie (pourvu qu’on me dispense d’en 
boire ma part). 


Ces derniers mots furent prononcés tout bas; mais l’Anglais ne 
manqua pas de s’apercevoir, d’après les grimaces de quelques convives 
qui avaient le palais plus délicat, qu’ils craignaient autant que lui 
d’avoir une double ration de ce breuvage acide. 


Le frère proposa alors à la compagnie que le marchand étranger 
qui venait de se condamner lui-même à une amende, au lieu de s’en 
acquitter par une cruche de vin semblable à celui dont il avait médit, 
en payât une mesure d’un vin plus généreux qu’on avait coutume de 
servir quand le repas était terminé. Notre hôte y trouvait son avantage 
aussi bien que les convives, et comme Philipson n’y fit aucune 


objection, la proposition fut adoptée à l’unanimité, et Mengs du haut 
de son siége donna le signal pour qu’on servît le souper. 


Ce repas long-temps attendu parut enfin, et l’on employa pour y 
faire honneur le double du temps qu’on avait passé à l’attendre. Les 
mets dont se composait le souper, et la manière de les servir, étaient 
faits pour mettre la patience de la compagnie à une aussi rude 
épreuve. Des terrines de soupe et des plats de légumes se succédèrent, 
et des viandes rôties et bouillies firent ensuite le tour de la table. Des 
boudins, du bœuf fumé, du poisson salé, parurent aussi avec divers 
assaisonnemens nommés botargue et caviar, composés d’œufs de 
poisson et d’épices, et propres à exciter la soif, et par conséquent à 
faire boire. Des flacons de vins accompagnèrent ces mets recherchés. 
Mais ce vin était si supérieur en saveur et en force au vin d’ordinaire 
qui avait occasionné une querelle, qu’on pouvait lui faire le reproche 
contraire, car il était si fort, si spiritueux, si capiteux, que Philipson, 
en dépit de la mercuriale que sa critique lui avait déjà value, se 
hasarda de demander de l’eau pour le couper. 


— Vous êtes difficile à satisfaire, monsieur ! s’écria l'hôte, le 
regardant d’un air mécontent et en fronçant le sourcil, vous trouvez le 
vin trop fort chez moi, je vous aprendrai un tour pour en diminuer la 
force : c’est d’en boire moins. Il est indifférent que vous buviez ou que 
vous ne buviez pas pourvu que vous payiez l’écot de ceux qui boivent ; 
et il termina son discours par un grand éclat de rire. 


Philipson allait lui répliquer; mais le frère, conservant son 
caractère de médiateur, le tira par l’habit et le conjura de n’en rien 
faire. 


— Vous ne connaissez pas les manières de ce pays, lui dit-il ; vous 
n'êtes ici ni dans une auberge d’Angleterre ni dans une auberge de 
France, où chacun demande ce qu’il désire, et ne paie que ce qu’il a 
demandé. Nous agissons ici d’après un grand principe d'égalité et de 
fraternité. Personne ne réclame rien pour son usage particulier, et 
chacun prend sa part des mets que l’hôte juge suffisants pour tous 
ceux qui sont assis indistinctement à sa table. Il en est de l’écot comme 
du festin, chacun paie la même somme sans qu’on ait égard au plus ou 
moins de vin qu’il a pu boire. Ainsi le malade, l’infirme, même la 
femme et l’enfant, paient tout autant que le paysan affamé et le 
lansquenet vagabond. 


— Cette coutume ne me paraît pas juste, dit Philipson, mais un 
voyageur ne doit pas s’ériger en juge. Ainsi donc, à ce que je 


comprends, chacun ici paie le même écot, quand vient le moment de 
compter ! 


- Telle est la règle, répondit le frère, excepté peut-être quelque 
pauvre frère de notre ordre, que Notre-Dame et saint François 
envoient dans une auberge comme celle-ci, pour fournir à de bons 
chrétiens l’occasion de faire un pas vers le ciel en exerçant envers lui 
un acte de charité. 


Les premiers mots de ce petit discours furent prononcés avec le ton 
franc et indépendant que le frère avait pris en commençant la 
conversation ; mais les derniers le furent avec cet accent qui est 
particulier à la profession de moine mendiant, et ils apprirent sur-le- 
champ à Philipson quel prix il devait payer pour les conseils et la 
médiation du bon frère. Après avoir ainsi expliqué les usages du pays, 
le frère songea à en donner une démonstration pratique par son 
exemple, et loin de critiquer la force du vin, il sembla disposé à se 
signaler parmi les buveurs les plus déterminés, et bien résolu à ne pas 
avoir un sou à payer pour ce qu'auraient bu les autres. Les libations 
produisirent peu à peu leur effet ordinaire. L’hôte lui-même perdit 
quelque chose de son aspect sombre et farouche, et il sourit en voyant 
l’étincelle électrique de la gaieté passer rapidement d’un convive à 
l’autre, à l’exception d’un très-petit nombre qui étaient trop amis de la 
tempérance pour caresser fréquemment la bouteille, ou trop 
dédaigneux pour prendre part aux discussions qu’elle faisait naître. 
L’hôte jetait de temps en temps sur ceux-ci un regard mécontent et 
CoUrroucé. 


Philipson était réservé et silencieux, tant parce qu’il s’abstenait de 
donner de trop fréquentes accolades au flacon, que parce qu’il ne se 
souciait pas d'entrer en conversation avec des étrangers. Mengs le 
trouvait en défaut sur ces deux points ; et à mesure que le vin anima 
son caractère indolent, il commença à lancer des sarcasmes contre les 
gens qui étaient des rabat-joie, des gâte-pâte, des ennemis du plaisir 
du prochain, et autres épithètes semblables clairement dirigées contre 
l'Anglais. Philipson répondit avec le plus grand calme qu’il sentait 
parfaitement qu’il n’était pas en état en ce moment de se rendre un 
membre agréable d’une compagnie disposée à se livrer à la joie, et 
qu'avec la permission de toute la société il se retirerait dans sa 
chambre, en leur souhaitant à tous le bonsoir et la continuation de 
leur gaîté. 


Mais cette proposition très raisonnable, comme on aurait pu la 
trouver ailleurs, était un acte de haute trahison contre les lois d’une 


orgie de buveurs allemands. 


— Qui êtes-vous, s’écria Mengs, pour vous permettre de quitter la 
table avant qu’on ait demandé et payé l’écot ? Sapperment der teufel ! 
Nous ne sommes pas des gens qu’on puisse insulter ainsi avec 
impunité ! Vous pouvez aller donner des preuves de politesse dans 
Ram’s-Alley, ou dans East-Cheap, ou dans Smithfield, si bon vous 
semble, mais ce ne sera pas chez Ian Mengs, à l’enseigne de la Toison- 
d'Or, et je ne souffrirai pas qu’un de mes hôtes aille se coucher pour 
n'être pas présent au moment de payer l’écot, et me duper, moi et tout 
le reste de la compagnie. 


Philipson regarda autour de lui pour s’assurer de ce que pensaient 
ses compagnons de table ; mais, il ne trouva dans leurs yeux rien qui 
pût l’encourager à en appeler à leur jugement. Dans le fait, un très 
petit nombre d’entre eux avaient encore la tête un peu saine, et ceux 
qui étaient en état de faire attention à ce qui se passait étaient de 
vieux buveurs, hommes tranquilles, qui commençaient déjà à songer à 
l’écot, et qui étaient disposés à partager l’opinion de l’hôte et à 
regarder le marchand anglais comme un aigrefin qui voulait éviter 
d’avoir à payer sa portion du vin qu’on pourrait boire après son 
départ. Mengs reçut donc les applaudissemens de toute la société, 
quand il termina sa philippique triomphante en ajoutant : 


— Oui, monsieur, vous pouvez vous retirer si bon vous semble ; 
mais, potz tausand ! ce ne sera plus maintenant pour aller chercher une 
autre auberge ; vous irez dans la cour, et vous coucherez sur la litière 
de l’écurie. C’est un lit assez bon pour un homme qui veut être le 
premier à quitter bonne compagnie. 


— Bien dit, mon joyeux hôte! s’écria un riche commerçant de 
Ratisbonne ; et nous sommes ici une demi-douzaine, plus ou moins, 
qui vous soutiendrons pour maintenir les bonnes et vieilles coutumes 
d'Allemagne, et les estimables réglemens de la Toison-d’Or. 


— Ne vous fâchez pas, monsieur, dit Philipson ; il en sera tout ce 
que vous voudrez, vous et vos trois compagnons, que le bon vin a 
multipliés au nombre de six; et puisque vous ne voulez pas me 
permettre d’aller me coucher, j'espère que vous ne vous offenserez pas 
si je m’endors sur ma chaise. 


— Qu'en dites-vous, qu’en pensez-vous, mon hôte ? reprit le 
bourgeois de Ratisbonne. Monsieur étant ivre, comme vous le voyez, 
puisqu'il peut dire que trois et un font six; je dis peut-il, étant ivre, 


s'endormir sur sa chaise ? 

L’hôte répondit à cette question en soutenant que trois et un 
faisaient quatre, et non pas six. Cette réponse fut suivie d’une réplique 
par le marchand de Ratisbonne. D’autres clameurs partirent en même 
temps, et ce ne fut pas sans peine que le silence se rétablit parmi les 
convives pour écouter des couplets à refrain joyeux que le bon frère, 
qui commençait alors à oublier la règle de saint François, entonna de 
meilleur cœur qu’il n’avait jamais chanté un cantique du roi David. 
Philipson profita de ce moment de tumulte pour se retirer un peu à 
l'écart, et quoiqu'il lui fût impossible de dormir, comme il se l’était 
proposé, il put du moins se mettre à l’abri des regards courroucés que 
Mengs jetait sur ceux qui ne demandaient pas du vin à grands cris, et 
qui ne vidaient pas de fréquentes rasades. Ses pensées étaient pourtant 
bien loin de la Toison-d’Or, et dirigées sur des objets qui n’avaient 
guère de rapport avec les sujets de conversation qui étaient sur le 
tapis, quand il entendit frapper à grands coups à la porte de l’auberge. 


- Qui avons-nous là ? s’écria Mengs dont le nez même rougit 
d’indignation. Qui diable ose frapper à une pareille heure à la porte de 
la Toison-d’Or, comme si c'était celle d’un mauvais lieu ? Que 
quelqu'un aille regarder à la fenêtre de la tourelle ! Geoffroy ! drôle, 
ou bien toi, vieux Timothée, allez dire à cet impudent que personne 
n'entre à la Toison-d’Or à une heure indue. 


Tous deux partirent pour obéir à leur maître ; et on les entendit du 
stubé se disputer à qui affirmerait le plus positivement à l’infortuné 
voyageur qui demandait à entrer qu’il ne serait pas reçu dans 
l’auberge. Cependant ils revinrent bientôt annoncer à leur maître 
qu’ils ne pouvaient vaincre l’obstination de cet étranger, qui refusait 


opiniâtrement de se retirer avant d’avoir parlé à Mengs en personne. 


Cette opiniâtreté de mauvais augure enflamma de courroux le 
maître de la Toison-d’Or, et avec la rapidité de la flamme, son 
indignation s’étendit de son nez à ses joues et à son front. Il se leva de 
table, prit en main un gros gourdin qui semblait être son sceptre ou 
son bâton de commandement, et sortit en murmurant qu’il savait 
comment caresser les épaules des fous, et leur rafraîchir les oreilles 
avec un seau d’eau froide ou d’eau de vaisselle. Il monta à la fenêtre 
qui donnait sur la rue, et pendant ce temps les convives se faisaient 
des signes, se jetaient des clins d’œil, et se disaient quelques mots à 
voix basse, s’attendant à chaque instant à entendre quelques preuves 
bruyantes de sa colère. Il n’en fut pourtant rien, car à peine Mengs 
avait-il eu le temps d’échanger avec l’étranger quelques mots que 


personne ne put entendre distinctement, que toute la compagnie fut 
au comble de la surprise en entendant tirer les verrous et ouvrir la 
serrure de la porte de l’auberge, ce qui fut suivi par le bruit des pas de 
plusieurs personnes montant l'escalier. Enfin l’hôte rentra dans le 
stubé, et avec une apparence de politesse gauche, il pria les convives 
de faire une place à un respectable voyageur qui venait se joindre à 
eux, quoiqu’un peu tard. Il était suivi par un homme de grande taille 
enveloppé d’un manteau de voyage, et dès qu’il s’en fut débarrassé 
Philipson reconnut en lui son compagnon de voyage, le prêtre de 
Saint-Paul. 


Cette circonstance en elle-même n'’offrait rien de bien étonnant. Il 
était naturel qu’un aubergiste, quelque grossier, quelque impertinent 
qu’il pût être à l’égard de ses autres hôtes, montrât de la déférence 
pour un ecclésiastique, soit par suite de son rang dans l’église, soit à 
cause de sa réputation de sainteté. Mais ce qui parut plus étonnant à 
Philipson, ce fut l’effet que produisit l’arrivée de ce convive inattendu. 
Il s’empara sans hésiter de la place d’honneur, où siégeait auparavant 
le riche commerçant de Ratisbonne que Mengs avait détrôné sans 
cérémonie, malgré son zèle pour les bonnes et vieilles coutumes 
allemandes, sa fidélité inébranlable aux louables réglemens de la 
Toison-d’Or, et son goût prononcé pour les rasades. Le prêtre de Saint- 
Paul prit sur-le-champ possession sans scrupule de ce siége éminent, 
après avoir répondu avec un air de négligence aux politesses de son 
hôte ; et l’on aurait dit que l’effet de sa longue robe noire substituée à 
l’habit galonné et à taillades de son prédécesseur, et du regard glacial 
que ses yeux gris laissaient tomber à la ronde sur toute la compagnie 
ressemblait un peu à celui que produisait, suivant la fable, la vue de la 
tête de Méduse ; car s’il ne changeait pas littéralement en pierre ceux 
dont les yeux rencontraient les siens, il y avait quelque chose de 
pétrifiant dans ce regard fixe que l’on eût dit vouloir lire au fond de 
l’âme de chacun de ceux qu’il examinait tour à tour, sans daigner leur 
accorder une plus longue attention. 


Philipson fut à son tour l’objet de cet examen momentané ; mais il 
ne s’y mêla rien qui indiquât que le prêtre eût dessein d’avoir l’air de 
le connaître. Tout le courage et tout le sang-froid de l’Anglais ne 
purent l'empêcher de sentir une sorte de malaise quand les yeux de cet 
homme mystérieux se fixèrent sur lui, et il éprouva du soulagement 
quand ils passèrent à son voisin, qui parut souffrir à son tour de l’effet 
glacial de ce regard. Le bruit de la joie et de l’ivresse, les discussions 
produites par le vin, les argumens bruyans, les éclats de rire qui 
l’étaient encore davantage, tout ce tumulte avait été suspendu à 
l'instant où le prêtre était entré dans le stubé. Deux ou trois tentatives 


pour faire renaître la gaîté échouèrent d’elles-mêmes. On aurait dit 
que le festin s'était changé tout à coup en funérailles, et que les joyeux 
convives étaient devenus les personnages lugubres et muets qui 
escortaient le convoi. Un petit homme à figure bourgeonnée, qu’on 
apprit ensuite être un tailleur d’Augsbourg, ayant peut-être l’ambition 
de montrer un degré de courage qu’on ne regarde pas ordinairement 
comme un attribut de sa profession efféminéel21l, fit un effort et 
cependant ce fut d’une voix timide et contrainte qu’il invita le frère 
Gratien à répéter sa chanson. Mais soit qu’il n’osât pas se permettre un 
passe-temps si peu canonique en présence d’un confrère qui était dans 
les ordres, soit qu’il eût quelque autre raison pour se refuser à cette 
invitation, le moine mendiant baïssa la tête et la secoua d’un air si 
mélancolique, que le tailleur parut aussi confus que si on l’eût surpris 
volant du drap sur une robe de cardinal, ou une aune de galon sur une 
chasuble ou sur un devant d’autel. En un mot, un profond silence 
succéda à l’orgie, et les convives étaient si attentifs à tout ce qui 
pourrait arriver, que lorsque les cloches de l’église sonnèrent une 
heure après minuit, ils tressaillirent comme si c’eût été le tocsin qui 
eût annoncé un incendie ou un assaut. Le prêtre, qui avait fait à la 
hâte un léger repas que Mengs lui avait fait servir sans la moindre 
difficulté, sembla penser que les cloches qui annonçaïent l’heure des 
laudes, premier service de l’Église après minuit, donnaient un signal 
pour se lever de table. 


— Nous avons pris de la nourriture pour le soutien de notre corps, 
dit-il: maintenant prions le ciel de nous accorder les dispositions 
nécessaires pour bien mourir; car la mort suit la vie aussi 
infailliblement que la nuit succède au jour, et que l’ombre 
accompagne un rayon de soleil, quoique nous ne connaïissions ni le 
lieu ni le temps où la mort doit nous frapper. 


Tous les convives se découvrirent et baissèrent la tête comme par 
un mouvement instinctif, pendant qu’il prononçait d’une vois 
solennelle une prière en latin pour rendre grâces au ciel de la 
protection qu’il leur avait accordée à tous pendant la journée 
précédente, et pour le supplier de la leur continuer pendant les heures 
de ténèbres qui allaient s’écouler avant le retour de la lumière. Quand 
il eut terminé, tous ses auditeurs baissèrent la tête encore plus 
profondément comme par signe d’assentiment à la prière du prêtre, et 
lorsqu'ils la levèrent le prêtre de Saint-Paul avait déjà quitté 
l’appartement avec l’hôte qui le conduisit probablement dans la 
chambre où il devait passer la nuit. Quand on eut vu qu’il était sorti 
on recommença à se faire des signes, des clins d’œil, et même à se dire 
quelques mots à voix basse, mais personne ne se permit d’élever la 


voix ni d’avoir une conversation suivie, de sorte que Philipson ne put 
rien entendre distinctement. Se conformant à ce qui semblait être 
l'étiquette du moment, il se hasarda lui-même à demander à demi-voix 
au frère près duquel il était assis, si le digne ecclésiastique qui venait 
de se retirer n’était pas le prêtre de Saint-Paul qui demeurait dans la 
ville frontière de la Férette. 


— Si vous savez qui il est, pourquoi me le demandez-vous ? lui 
répondit le frère Gratien d’un ton et d’un air qui prouvaient que les 
fumées que le vin avait pu lui faire monter à la tête s'étaient dissipées 
tout à coup. 


— C'est que je voudrais savoir, répondit le marchand, par quel 
talisman il a changé tant de joyeux buveurs en hommes graves et 
sobres, et fait d’une compagnie si bruyante un couvent de Chartreux ? 


- L’ami, répliqua le frère, vous m’avez bien l’air de demander ce 
que vous savez parfaitement ; mais je ne suis pas de ces sots oiseaux 
qui se laissent prendre au leurre. Si vous connaissez ce prêtre, vous 
devez connaître aussi la cause de la terreur qu’inspire sa présence. Il 
serait plus sûr de se permettre une plaisanterie dans la sainte chapelle 
de Lorette que devant lui. 


À ces mots, et comme s’il eût craint que cette conversation ne se 
prolongeÂt, il se retira à quelque distance de Philipson. 


L’hôte reparut en ce moment, et ses manières étaient un peu plus 
qu'auparavant celles d’un aubergiste ordinaire. Il ordonna à son 
garçon Geoffroy de servir à toute la compagnie ce qu’on appelait le 
coup de la nuit ou de l’oreiller. C'était une liqueur distillée, mêlée 
d'épices, et Philipson lui-même fut obligé de reconnaître qu’il n’en 
avait jamais bu de meilleure. Pendant ce temps, Mengs, avec un peu 
plus de déférence qu’il n’en avait encore témoigné, dit à ses hôtes qu’il 
espérait qu'ils étaient satisfaits de la manière dont ils avaient été 
reçus : cependant il fit cette question d’un ton si négligent qu’il était 
évident qu’il y entrait fort peu d’humilité, comme s’attendant à la 
réponse affirmative qui lui fut faite unanimement. Cependant le vieux 
Timothée inscrivait avec de la craie sur le dessous d’un plat de bois le 
compte général de l’écot, dont les détails étaient indiqués par des 
hiéroglyphes de convention ; il fit la division du total par le nombre 
des convives, fit examiner l’exactitude de son calcul, et alla ensuite 
demander la part de chacun. 


Quand la fatale assiette dans laquelle chacun déposait son argent 


fut sur le point d'approcher du frère Gratien, sa physionomie parut 
changer. Il jeta un regard piteux sur Philipson, comme étant le seul 
individu en la charité duquel il pût avoir quelque espoir ; et notre 
marchand, quoique mécontent du peu de confiance que le moine 
mendiant venait de lui montrer, voulant bien se permettre une petite 
dépense pour se procurer en pays étranger une connaissance que le 
hasard pouvait rendre utile, paya l’écot du frère et le sien. Frère 
Gratien lui fit force remerciemens en bon allemand et en mauvais 
latin; mais l’hôte ne lui laissa pas le temps de les finir, car 
s’approchant de Philipson une chandelle à la main, il lui offrit ses 
services pour le conduire dans sa chambre à coucher, et porta même la 
condescendance jusqu’à se charger lui-même de son bagage. 


— Vous prenez trop de peines, mon bon hôte, dit le marchand un 
peu surpris du changement subit survenu dans les manières de 
l’aubergiste qui jusque là l’avait contrarié en tout. 


— Je n’en puis trop prendre, répondit Mengs, pour un hôte que mon 
vénérable ami le prêtre de Saint-Paul a spécialement recommandé à 
mes soins. 


Il ouvrit alors la porte d’une petite chambre à coucher, où tout 
était préparé pour la réception du voyageur. 


— Vous pouvez vous reposer ici, ajouta-t-il, jusqu’à telle heure de la 
matinée qu’il vous plaira, et rester chez moi aussi long-temps que vous 
le jugerez à propos. Cette clef mettra vos marchandises à l’abri du vol 
et du pillage de toute espèce. Je n’agis pas ainsi à l’égard de tout le 
monde, car si je donnais un lit séparé à chacun de mes hôtes, la 
première chose qu’ils me demanderaient ensuite serait une table 
particulière ; alors, adieu nos bonnes et vieilles coutumes allemandes, 
et nous deviendrions aussi frivoles et aussi ridicules que nos voisins. 


Il plaça les balles sur le plancher, et il semblait sur le point de se 
retirer, quand se retournant vers Philipson, il commença à lui faire 
une sorte d’apologie de la grossièreté de sa conduite. 


— J'espère qu’il n’y a point de rancune entre nous, mon digne hôte, 
lui dit-il. Vous pourriez aussi bien vous attendre à voir un de nos ours 
descendre des montagnes pour faire les mêmes tours qu’un singe, qu’à 
trouver un de nous autres, vieux et revêches Allemands, révérencieux 
comme un aubergiste français ou italien. Maïs je vous prie de 
remarquer que si nos manières sont brusques, nos écots sont 
raisonnables, et que nous ne trompons jamais sur la qualité des 


ES 


denrées que nous fournissons. Nous n’avons pas recours à des 
révérences et des grimaces afin de faire passer le vin de la Moselle 
pour du vin du Rhin; et nous n’empoisonnons pas comme le traître 
Italien ce que nous vous offrons, tout en vous appelant Illustrissimo et 
Magnifico. 


Ces mots parurent avoir épuisé toute la rhétorique de Mengs ; car 
dès qu’il les eut prononcés il se détourna brusquement et sortit de 
l’appartement. 


Philipson perdit ainsi une autre occasion de demander qui était et 
ce que pouvait être cet ecclésiastique qui exerçait une telle influence 
sur tout ce qui approchait de lui. Au fond il n’avait aucun désir de 
prolonger son entretien avec son hôte, quoique Mengs se fût dépouillé 
en grande partie de son abord sombre et repoussant ; et pourtant il 
aurait bien voulu savoir qui pouvait être cet homme qui n’avait besoin 
que de prononcer un mot pour détourner les poignards de bandits 
alsaciens habitués au vol et au pillage, comme l’étaient alors les 
habitans de tous les pays frontières, et pour changer en civilité la 
grossièreté proverbiale d’un aubergiste allemand. Telles étaient les 
réflexions de Philipson tandis qu’il se débarrassait de ses vêtemens 
pour goûter un repos dont il avait grand besoin après un jour de 
fatigue, de dangers et d’embarras, et pour se jeter sur le lit que lui 
offrait l’hospitalité de la Toison-d’Or dans le Rheïin-Thal. 


CHAPITRE XX. 


MACBETH. 
« Eh bien ! filles de la nuit, noires et mystérieuses sorcières, 
que faites-vous ? 
LES SORCIÈRES. 
— « Une chose qui n’a pas de nom. » 


Shakspeare. 


Nous avons dit en finissant le chapitre précédent, qu'après une 
journée de fatigue extraordinaire et d’agitation peu commune, le 
marchand anglais espérait oublier tant d’incidens étrangers en se 
livrant à ce profond repos qui est la suite et le remède d’un 
épuisement extrême ; mais à peine s’était-il étendu sur son humble 
couchette, qu’il sentit que son corps, fatigué par un excès d’exercice, 
n'était guère disposé à céder aux charmes du sommeil. Son esprit avait 
été trop agité, ses membres étaient trop tendus de lassitude pour qu’il 
lui fût possible de goûter le repos qui lui était si nécessaire. Son 
inquiétude sur la sûreté de son fils, ses conjectures sur le résultat de sa 
mission auprès du duc de Bourgogne, mille autres pensées qui lui 
retraçaient des événemens passés ou qui lui peignaient ceux que 
l’avenir réservait, étaient pour son imagination comme les vagues 
d'une mer courroucée, et ne lui laissaient aucune disposition à 
s'endormir. 


Il y avait environ une heure qu’il était couché, et le sommeil ne 
s'était pas encore approché de ses yeux quand il sentit qu’il descendait 
avec son lit, il ne pouvait dire où. Il entendit un bruit sourd de cordes 
et de poulies, quoiqu’on eût pris toutes les précautions possibles pour 
qu’elles n’en fissent point ; et notre voyageur en étendant les mains 
autour de lui reconnut que le lit sur lequel il était couché était placé 
sur une trappe qu’on pouvait faire descendre à volonté dans les caves 
ou appartemens situés en dessous. 


Philipson ne fut pas exempt de crainte dans des circonstances qui 
étaient si propres à en inspirer ; car comment pouvait-il espérer de 
voir se terminer heureusement une aventure dont le commencement 
était si étrange ? Mais sa crainte était celle d’un homme ferme et 
intrépide qui, même dans le plus grand danger, conserve toute sa 
présence d'esprit. On paraissait le faire descendre avec lenteur et 


précaution, et il se tint prêt à se mettre sur ses pieds et à se défendre 
dès qu’il se sentirait sur un terrain ferme. Quoique un peu avancé en 
âge, il avait encore toute sa vigueur et toute son activité, et à moins 
qu’on ne l’attaquât à forces trop inégales, ce qu’il avait sans doute à 
craindre en ce moment, il était en état de faire une résistance 
courageuse ; mais on avait prévu son plan de défense. À peine son lit 
avait-il touché le plancher de l’appartement dans lequel on l’avait fait 
descendre, que deux hommes qui semblaient avoir été apostés pour 
l’attendre le saisirent de chaque côté, le tinrent de manière à 
l’empêcher de se lever, comme il en avait l’intention, lui lièrent les 
mains, le garottèrent sur son lit, et le rendirent ainsi tout aussi bien 
leur prisonnier que s’il eût encore été dans un cachot de la Férette. Il 
fut donc obligé de se soumettre, et d’attendre la fin de cette aventure 
formidable ; le seul mouvement qu’il pût faire était de tourner la tête à 
droite et à gauche, et ce fut avec joie qu’il vit enfin briller des 
lumières, mais elles paraïssaient à une grande distance de lui. 


D’après la manière singulière dont ces lumières avançaient, tantôt 
en ligne droite, tantôt en se mêlant ensemble, et en se croisant les 
unes les autres, il conclut qu’il était dans un vaste souterrain. Le 
nombre en augmentait peu à peu ; et à mesure qu’elles s’approchaient, 
il reconnut que c’étaient des torches portées par des hommes 
enveloppés dans de grands manteaux noirs, semblables à ceux qu’on 
porte en suivant un convoi, ou à ceux des frères noirs de l’ordre de 
saint François. Le capuchon en était rabattu sur leur tête et cachait 
entièrement leurs traits. Ces hommes semblaient occupés à mesurer 
avec soin une partie du souterrain, et tout en s’acquittant de cette 
fonction ils chantaient dans l’ancienne langue tudesque des vers que 
Philipson pouvait à peine comprendre, mais dont ceux qui suivent 
peuvent passer pour une imitation. 


Mesureurs du bien et du mal 
Apportez vite en ce local 
Le niveau, la toise et l’équerre, 
Élevez l'autel funéraire, 

Et creusez le fossé fatal. 

Le sang coulera sur la pierre, 
La tranchée en regorgera. 

Le banc des juges s’étendra 
Sur deux toises ; même distance 
De l’accusé séparera 
Le tribunal dont la sentence 
Sur son destin prononcera. 
Qu’à l’orient la cour s’assemble, 


Qu’à l’occident l’accusé tremble. 
— Maintenant, frères, dites-nous, 
Etes-vous prêts ?.. Répondez tous. 


On répondit en chœur à cette question. Le chœur se composait 
d’un grand nombre de voix, et ceux qui chantaient paraïssaient être, 
les uns déjà dans l’appartement souterrain, les autres encore dans les 
passages ou corridors qui y conduisaient. Philipson put donc juger que 
la réunion allait être considérable. La réponse fut à peu près ce qui 
suit : 


Sur notre vie et sur notre âme, 
Sur le sang et les ossemens, 
Nous avons accompli sans blâme 
Ce qu’ordonnent nos réglemens. 


Les premières voix se firent entendre de nouveau. 


À quel degré de sa carrière 
La nuit est-elle en ce moment ? 
Du matin déjà la lumière 
Orne-t-elle le firmament ? 
L’aurore, son avant-courrière, 
Frappe:t elle les eaux du Rhin ? 
Quelle voix flotte sur son sein ? 
Des oiseaux la voix matinière 
Reproche-t-elle au dieu du jour 
D'’être trop long-temps en arrière ? 
Examinez bien tour à tour 
Les montagnes et la rivière ; 
Et dites-nous précisément 
À quel degré de sa carrière 
La nuit se trouve en ce moment ? 


Le chœur répondit, mais moins haut que la première fois. Il 
semblait du moins que ceux qui chantaient la réponse étaient plus 
éloignés qu'auparavant. Cependant on entendit à une très grande 
distance ce qui suit : 


La nuit s’avance dans son cours, 
Mais les étoiles, ses compagnes, 
Sur l’eau du Rhin brillent toujours. 
À lorient, sur les montagnes, 
Nul rayon n’annonce le jour. 


Mais une voix qui nous commande 
Vient du Rhin jusqu’en ce séjour, 
Et c’est du sang qu’elle demande. 


Le même chœur ajouta encore ce qui suit, mais beaucoup de 
nouvelles voix s’y joignirent : 


Obéissons, levons-nous tous ! 
Lorsque le soleil se repose, 
Qui veillera, si ce n’est nous ! 
Au jugement qu’on se dispose. 
Jamais la vengeance ne dort : 
La nuit avec elle est d’accord. 


La nature de ces vers eut bientôt fait comprendre à Philipson qu’il 
était en présence des Initiés ou des Hommes Sages, noms qu’on 
donnait alors aux fameux membres du Tribunal Secret qui continuait à 
subsister alors en Souabe, en Franconie et dans d’autres cantons de la 
partie orientale de l’Allemagne, qu’on appelait le Pays-Rouge, peut- 
être à cause des exécutions fréquentes et terribles qui y avaient lieu 
par ordre de ces juges invisibles. Philipson avait souvent entendu dire 
qu’un Franc-Comte, c’est-à-dire un des chefs du Tribunal Secret, tenait 
même quelquefois des séances secrètes sur la rive gauche du Rhin, et 
que cette cour se maintenait en Alsace avec l’opiniâtreté ordinaire de 
ces sociétés secrètes, quoique Charles duc de Bourgogne eût manifesté 
le désir d’en découvrir l’existence et d’en détruire le pouvoir autant 
qu’il le pourrait, sans s’exposer aux milliers de poignards que ce 
tribunal mystérieux pouvait faire lever contre lui ; redoutable moyen 
de défense qui fit que pendant bien long-temps les divers souverains 
d'Allemagne et les empereurs eux-mêmes n'auraient pu sans un 
extrême danger détruire ces associations singulières par un coup 
d'autorité. 


Dès que cette explication se fut présentée à l’esprit de Philipson, il 
y trouva un fil pour pénétrer le mystère qui couvrait le prêtre de 
Saint-Paul. En le supposant un des présidens ou des principaux 
officiers de cette association secrète, il n’était pas étonnant qu’il se 
sentît la hardiesse d’aller justifier la mort d’Hagenbach ; que sa 
présence en eût imposé à Barthélemi, qu’il avait le pouvoir de faire 
juger et exécuter sur la place même ; que son arrivée le soir précédent, 
pendant le souper, eût frappé de terreur tous les convives; car 
quoique tout ce qui avait rapport à ce tribunal, à ses opérations et à 
ses officiers fût couvert d’une obscurité semblable à celle qui voile 
encore aujourd’hui la franc-maçonnerie, cependant le secret n’était pas 


assez bien gardé pour empêcher qu’on ne soupçonnât et qu’on ne 
désignât même tout bas certaines personnes comme des Initiés investis 
d’un pouvoir terrible par le Vehmé-Gericht, ou Tribunal des Liens. 
Quand un pareil soupçon s’attachait à un individu, son pouvoir secret 
et la connaissance qu’on lui supposait de tous les crimes, quelque 
cachés qu’ils fussent, qui se commettaient dans l'étendue de la 
juridiction de la société dont il était membre, le rendaient l’objet de la 
haine et de la terreur de quiconque le voyait ; maïs il jouissait au plus 
haut degré de ce respect personnel qu’on aurait accordé à un puissant 
enchanteur ou à un génie formidable. En conversant avec un tel 
homme, il était surtout nécessaire de s’abstenir de toute question qui 
aurait fait la moindre allusion aux fonctions qu’il remplissait dans le 
secret tribunal. Montrer même quelque curiosité sur un sujet si 
mystérieux et si solennel, c'était un moyen sûr de s’attirer quelque 
infortune. 


Toutes ces réflexions se présentèrent en même temps à l’esprit de 
l'Anglais, qui sentit qu’il était tombé entre les mains d’un tribunal qui 
n’épargnait personne, et dont le pouvoir était tellement redouté par 
tous ceux qui se trouvaient dans le cercle de sa juridiction, qu’un 
étranger sans protection n’avait qu’une bien faible chance d’y obtenir 
justice, quelque sûr qu’il pût être de son innocence. Tout en se livrant 
à ces tristes pensées, Philipson résolut de s’armer de tout son courage, 
sachant que ces juges terribles, et qui n'étaient responsables envers 
personne de leurs jugemens, se gouvernaient pourtant d’après 
certaines règles qui modéraient la rigueur de leur code extraordinaire. 


Il s’occupa donc à chercher les meilleurs moyens d’écarter le 
danger qui le menaçaïit, tandis que les individus qu’il entrevoyait dans 
l’éloignement s’offraient à ses yeux moins comme des formes 
distinctes que comme des fantômes créés par la fièvre ou par cette 
fantasmagorie qu’on a vue quelquefois peupler la chambre d’un 
malade dans certaines affections des nerfs optiques. Enfin ces 
personnages s’assemblèrent au centre de la salle où ils s’étaient 
d’abord montrés, et parurent s’y ranger en ordre. Des torches noires 
furent successivement allumées en grand nombre, et toute la scène 
devint visible et distincte. Philipson put alors apercevoir au milieu de 
l’appartement un de ces autels qu’on trouve quelquefois dans les 
chapelles souterraines. Mais il faut nous arrêter ici un moment pour 
décrire en peu de mots non-seulement le spectacle qu’offrait cette cour 
terrible, mais sa nature et sa constitution. 


Derrière l’autel qui semblait être le point central sur lequel tous les 
yeux étaient fixés, étaient placés en lignes parallèles deux bancs 


tendus de drap noir. Chacun d’eux était occupé par un certain nombre 
de personnes qui paraissaient remplir les fonctions de juges ; mais 
ceux qui étaient assis sur le premier étaient en moindre nombre, et en 
apparence d’un rang supérieur à ceux qui couvraient le banc le plus 
éloigné de l’autel. Les premiers semblaient tous être des hommes de 
quelque importance, des prêtres revêtus de hautes dignités dans 
l'Église, des chevaliers, des nobles, et malgré une apparence d'égalité 
qui paraissait dans cette singulière institution, leur opinion et leur 
témoignage avaient un poids plus considérable. On les appelait Francs- 
Chevaliers, Francs-Comtes, ajoutant le mot franc à telle dignité qu’ils 
pouvaient avoir. Les juges de la classe inférieure n’avaient que le titre 
de francs et dignes Bourgeois ; car il est bon de remarquer que le 
Vehmé!22], nom que portait communément cette institution, quoique 
son pouvoir consistât en un système d’espionnage fort étendu, était 
pourtant regardé (tant on avait d’étranges idées sur la manière 
d’assurer la force des lois publiques) comme conférant un privilége au 
pays où il était reçu, et ce n’était jamais que des hommes de condition 
libre qui en éprouvaient l'influence. De même les serfs et les paysans 
ne pouvaient occuper une place parmi les juges, assesseurs ou 
assistans ; car il y avait même dans cette association quelque idée de 
faire juger l’accusé par ses pairs. 


Outre les dignitaires siégeant sur les deux bancs, un grand nombre 
de personnes placées tout autour semblaient garder les diverses 
entrées qui conduisaient dans cette salle, ou restaient derrière les 
bancs sur lesquels leurs supérieurs étaient rangés, prêts à exécuter 
leurs ordres. Ils étaient membres de l’ordre, quoique non du plus haut 
rang. On leur donnait en général le nom de Schæœppen, ce qui signifie 
officiers ou huissiers de la cour. Ils prêtaient serment d’en mettre à 
exécution les jugemens, quoi qu’on en pût dire, contre leurs plus 
proches parens et leurs meilleurs amis, comme s’il s'agissait de 
malfaiteurs ordinaires. 


Les Schœæppen, ou Scabini comme on les appelait en latin, avaient 
un autre devoir à remplir ; c'était de dénoncer au tribunal tout ce qui 
venait à leur connaissance, et qu’on pouvait regarder comme une 
offense tombant sous leur juridiction, comme un crime contre le 
Vehmé, comme ils le disaient. Ce devoir s’étendait aux juges aussi bien 
qu'aux assistans, et devait être rempli sans acception de personnes ; de 
sorte que connaître et cacher volontairement le crime d’une mère ou 
d’un frère, soumettait l'officier infidèle aux mêmes peines que s’il eût 
commis lui-même le crime qu’il avait dissimulé. Une telle institution 
ne pouvait subsister que dans un temps où le cours ordinaire de la 
justice était arrêté par la main de la force, et où pour faire subir au 


crime la punition qui lui était due, il fallait l'influence et l’autorité 
d’une telle confédération. Ce n’était que dans un pays exposé à toute 
espèce de tyrannies féodales et privé de tous les moyens ordinaires 
d'obtenir justice et satisfaction, qu’un pareil système avait pu s'établir 
et se propager. 


Il faut maintenant que nous retournions au brave Anglais qui, 
quoique sentant tout le danger qu’il courait devant un tribunal si 
formidable, conservait pourtant tout son sang-froid et un air de 
dignité. 


Le tribunal étant assemblé, une corde roulée en rond et une épée 
nue, signaux et emblèmes bien connus de l’autorité du Vehmé, furent 
déposées sur l’autel ; l'épée dont la lame était droite et la poignée en 
croix, étant regardée comme représentant le saint emblème de la 
rédemption des chrétiens, et la corde comme indiquant le droit de 
juridiction criminelle et de punition capitale. Le président de la cour 
qui occupait la place du milieu sur le premier banc se leva ensuite, et 
plaçant la main sur ces symboles, prononça tout haut la formule qui 
exprimait les devoirs du tribunal, formule qui fut ensuite répétée 
d’une voix sourde et imposante par tous les autres juges et même par 
les assistans. 


- Je jure, par la Sainte-Trinité, d’aider et de coopérer sans relâche 
en toute chose concernant le saint Vehmé ; d’en défendre les doctrines 
et les institutions contre père et mère, frère et sœur, femme et enfans ; 
contre le feu, l’eau, la terre et l’air ; contre tout ce que le soleil éclaire, 
tout ce que la rosée abreuve, et tout ce qui a été créé dans le ciel, sur 
la terre et sous les eaux. Je jure de dénoncer à ce saint tribunal tout ce 
que je saurai être vrai, ou que j'aurai appris de témoins dignes de foi, 
et qui d’après les réglemens du saint Vehmé mérite remontrance ou 
châtiment ; de ne cacher, ni couvrir, ni dissimuler ce que je saurai 
ainsi, ni par amour, ni par amitié, ni par affection de famille, ni pour 
or, ni pour argent, ni pour des pierres précieuses ; de ne pas faire 
société avec ceux dont la sentence a été prononcée par ce tribunal 
sacré ; de ne pas donner à entendre à un accusé qu’il est en péril ; de 
ne pas lui conseiller de s’enfuir ; de ne lui donner ni des avis pour 
s'échapper, ni des moyens d’y réussir ; de n’accorder à aucun prévenu 
ni feu, ni vêtemens, ni nourriture, ni abri, quand même mon père me 
demanderait un verre d’eau dans les plus grandes chaleurs de l’été, ou 
que mon frère me supplierait de lui donner une place au coin de mon 
feu pendant la nuit la plus froide de l’hiver. Je fais en outre vœu et 
promesse d’honorer cette sainte association, et d’en exécuter les ordres 
avec promptitude, fidélité et résolution, de préférence à ceux de 


quelque autre tribunal que ce soit. J’en prends à témoin Dieu et ses 
saints Évangiles. 


Après avoir prêté ce serment officiel, le président s’adressant à 
l’assemblée comme à des gens qui jugeaient et qui punissaient 
secrètement, demanda pourquoi cet enfant de la cordel?3l était devant 
eux lié et garotté. Un homme placé sur le second banc se leva aussitôt, 
et d’une voix que Philipson crut reconnaître, quoiqu’elle fût changée 
et agitée, se déclara l’accusateur, comme son serment l’y obligeait, de 
l’enfant de la corde ou prisonnier qui était devant eux. 


— Amenez le prisonnier, dit le président ; qu’on le surveille avec 
soin, comme c’est l’ordre de nos lois secrètes ; mais qu’il ne soit pas 
traité avec une sévérité qui détourne son attention de ce qui se passera 
dans ce tribunal, et qui l'empêche d’entendre et de répondre. 


Six assistans tirèrent aussitôt en avant la trappe qui soutenait le lit 
sur lequel était Philipson, et s’arrêtèrent au pied de l’autel. Chacun 
d'eux tira ensuite son poignard du fourreau. Deux d’entre eux 
détachèrent les cordes dont le marchand était lié, et il fut averti à voix 
basse que s’il faisait la moindre tentative pour résister ou pour 
s'échapper, ce serait un signal pour le poignarder. 


— Levez-vous, lui dit le président ; écoutez l’accusation qui va être 
portée contre vous, et croyez que vous trouverez en nous des juges 
aussi justes qu’inflexibles. 


Philipson, évitant avec soin de faire aucun geste qui pût indiquer la 
volonté de s'échapper, se glissa au bout de son lit, et y resta sur son 
séant, en caleçon et en gilet de dessous, comme il s’était couché, ayant 
en face le président de ce tribunal terrible, dont le visage était caché 
sous son capuchon. Même dans ces circonstances effrayantes, 
l’intrépide Anglais ne perdit pas son calme, ses paupières ne 
tressaillirent pas, et son cœur ne battit pas plus vite, quoiqu'il parût, 
suivant l'expression de l’Écriture, être un voyageur dans la Vallée de 
l’ombre de la mort, entouré de piéges nombreux et plongé dans une 
obscurité complète, quand la lumière aurait été nécessaire à sa sûreté. 


Le président lui demanda quels étaient ses noms, son pays, son 
occupation. 


— John Philipson, répondit le prisonnier, Anglais de naissance, et 
marchand de profession. 


— N’avez-vous jamais porté d’autre nom, et suivi une autre 
profession ? 


— J'ai été soldat, et comme beaucoup d’autres, je portais alors un 
nom sous lequel j'étais connu à l’armée. 


— Quel était ce nom ? 


— Je l’ai quitté quand j'ai renoncé aux armes ; et je ne désire plus 
être connu sous ce nom : d’ailleurs je ne l’ai jamais porté dans aucun 
lieu où vos institutions sont en autorité. 


— Savez-vous devant qui vous êtes ? 
- Je puis du moins le soupçonner. 


— Que soupçonnez-vous ? Dites-nous qui nous sommes et pourquoi 
vous êtes devant nous. 


— Je crois que je suis devant les Inconnus, ou le Tribunal Secret 
qu’on appelle Vehmé-Gericht. 


— En ce cas, vous savez que vous seriez plus en sûreté si vous étiez 
suspendu par les cheveux au-dessus de l’abîme de Schaffouse, ou que 
vous eussiez la tête placée sous une hache retenue par un seul fil de 
soie. Qu’avez-vous fait pour mériter un tel destin ? 


— Que ceux qui m'y ont soumis répondent à cette question, 
répliqua Philipson avec le même sang-froid qu'auparavant. 


— Parlez, accusateur, dit le président ; parlez aux quatre coins du 
ciel, aux oreilles des Francs-Juges de ce tribunal et des fidèles 
exécuteurs de leurs sentences ; et à la face de cet enfant de la corde, 
qui nie ou qui cache son crime, prouvez la vérité de votre accusation. 


— Très redoutable, répondit l’accusateur en s’adressant au 
président, cet étranger portant un faux nom est entré dans le territoire 
sacré qu’on appelle le Pays-Rouge à l’abri d’une profession qui n’est 
pas la sienne. Lorsqu'il était encore à l’orient des Alpes, il a parlé de ce 
saint tribunal à plusieurs reprises en termes de haine et de mépris, et 
il a déclaré que s’il était duc de Bourgogne, il ne souffrirait pas qu’il 
s’étendit de Westphalie ou de Souabe jusque dans ses domaines. 
J’accuse en outre celui qui se trouve devant vous comme enfant de la 
corde, et qui nourrit de si mauvaises intentions contre ce saint 


tribunal, d’avoir manifesté l'intention de se rendre à la cour du duc de 
Bourgogne, et d'employer le crédit qu’il se vante d’avoir auprès de lui 
pour l’engager à défendre les assemblées du saint Vehmé dans ses 
états, et à faire infliger aux officiers et aux exécuteurs des sentences de 
cette cour le châtiment dû aux voleurs et aux assassins. 


— C'est une accusation grave, mon frère, dit le président quand 
l’accusateur eut cessé de parler ; comment vous proposez-vous d’en 
donner la preuve ? 


— Conformément à la teneur des statuts secrets dont la lecture n’est 
permise qu'aux Initiés. 


— C’est bien ; mais je vous demande encore une fois quels sont ces 
moyens de preuve. Vous parlez à des oreilles saintes et initiées. 


— Je prouverai mon accusation par l’aveu de l’accusé lui-même, et 
par mon propre serment sur les saints emblèmes du jugement secret, 
c’est-à-dire sur le fer et la corde. 


— La preuve offerte est légale, dit un des membres placés sur le 
banc d’honneur, et il importe à la sûreté du système que nous avons si 
solennellement juré de maintenir, de ce système qui s’est perpétué 
jusqu’à nous, après avoir été établi par le très chrétien et très saint 
empereur des Romains Charlemagne, pour la conversion des Sarrasins, 
et pour le châtiment de ceux d’entre eux qui retombaient dans les 
pratiques du paganisme, que de tels crimes ne restent pas impunis. 
Charles, duc de Bourgogne, a déjà rempli son armée d'étrangers qu’il 
peut aisément employer contre cette sainte cour, et surtout d’Anglais, 
orgueilleux insulaires, opiniâtrement attachés à leurs usages, et 
haïssant ceux des autres pays. Nous n’ignorons pas que le Duc a déjà 
encouragé l'opposition aux officiers de ce tribunal dans plusieurs 
parties de ses domaines en Allemagne ; et qu’en conséquence on a vu 
qu’au lieu de se soumettre à leur destin avec une résignation 
respectueuse, des enfans de la corde ont été assez hardis pour résister 
aux exécuteurs des sentences du Vehmé, et pour frapper, blesser, et 
même tuer ceux qui avaient reçu la mission de les mettre à mort. Il 
faut chercher un terme à cet esprit de rébellion, et s’il est prouvé que 
l’accusé soit un de ces gens qui nourrissent et qui prêchent de telles 
doctrines, que le fer et la corde fassent leur devoir à son égard. Tel est 
mon avis. 


Un murmure général parut approuver ce que l’orateur venait de 
dire ; car tous savaient fort bien que le pouvoir du tribunal dépendait 


plutôt de l’opinion qu’on avait que ce système était profondément 
enraciné, que de l’estime et du respect que l’on concevait pour une 
institution dont chacun sentait la sévérité. Il s’ensuivait que ceux de 
ses membres qui jouissaient de l’importance due au rang qu’ils 
occupaient dans le Vehmé voyaient la nécessité d’en maintenir la 
terreur, en donnant de temps en temps des exemples de punition 
sévère, et nulle victime ne pouvait être sacrifiée plus facilement qu’un 
voyageur étranger et inconnu. Toutes ces idées se présentèrent en un 
instant à l’esprit de Philipson, mais elles ne l’empêchèrent pas de 
répondre avec fermeté à l’accusation. 


— Messieurs, dit-il, bons citoyens, bourgeois, ou quel que soit le 
nom que vous désiriez qu’on vous donne, sachez que je me suis déjà 
trouvé en aussi grand péril qu'aujourd'hui, et que je n’ai jamais tourné 
le dos pour l’éviter. Ces cordes et ces glaives ne peuvent effrayer ceux 
qui ont vu devant eux des épées nues et des lances. Ma réponse à 
l'accusation est que je suis Anglais, né au milieu d’une nation 
accoutumée à rendre et à recevoir une justice impartiale à la clarté du 
jour ; cependant je suis voyageur, et je sais qu’un voyageur n’a pas le 
droit de trouver à redire aux lois et aux coutumes des autres pays 
parce qu’elles ne ressemblent pas à celles du sien. Mais cette 
observation n’est applicable que dans les pays où le système des lois 
dont on parle est en pleine force et en exécution. Si nous parlons des 
institutions d'Allemagne en France ou en Espagne, nous pouvons, sans 
offenser le pays où elles sont établies, nous permettre de les discuter 
comme les écoliers discutent une thèse de logique dans une université. 
On m'’accuse d’avoir critiqué, à Turin ou ailleurs, dans le nord de 
l'Italie, le tribunal qui va me juger. Je ne nierai pas que je ne me 
rappelle quelque chose de ce genre; mais ce fut par suite d’une 
question à laquelle je fus en quelque sorte forcé de répondre, par deux 
convives qui étaient à table avec moi : je fus long-temps et vivement 
sollicité d’énoncer mon opinion avant de la donner. 


— Et cette opinion, demanda le président, était-elle favorable ou 
défavorable au saint et secret Vehmé-Gericht ? Que la vérité sorte de 
votre bouche ; souvenez-vous que la vie est courte et le jugement 
éternel. 


- Je ne voudrais pas racheter ma vie par un mensonge. Mon 
opinion fut défavorable, et je m’exprimai ainsi qu’il suit : - Aucunes 
lois, aucunes procédures judiciaires ne peuvent être justes et louables 
quand elles n’existent et n’opèrent que par le moyen d’une association 
secrète. J’ajoutai que la justice ne pouvait être justice qu’en plein air, 
et que lorsqu'elle cessait d’être publique, elle dégénérait en haine et 


en vengeance. Je dis qu’un système dont vos propres jurisconsultes ont 
dit : 


« Non socer à genero, non hospes ab hospite tutus, »l24 


était trop contraire aux lois de la nature pour se rattacher à celles 
de la religion et les prendre pour règle. 


À peine ces mots étaient-ils prononcés qu’on entendit s'élever des 
bancs des juges un murmure de mauvais augure pour le prisonnier : — 
Il blasphème contre le saint Vehmé ! Que sa bouche soit fermée pour 
toujours ! 


— Écoutez-moi, reprit l’Anglais ; écoutez-moi comme vous désirerez 
vous-mêmes un jour être écoutés. Je dis que tels étaient mes 
sentimens, et que je les ai exprimés ainsi. Je dis aussi que j'avais le 
droit d’exprimer mon opinion, juste ou erronée, dans un pays neutre 
où ce tribunal n’avait ou ne pouvait réclamer aucune juridiction. Mes 
sentimens sont encore les mêmes, et je les avouerais quand même la 
pointe de cette épée serait dirigée contre mon sein et que cette corde 
me serait passée autour du cou. Maïs que j'aie jamais parlé contre 
l'institution du Vehmé dans un pays où il est établi comme une forme 
de justice nationale, c’est ce que je nie formellement. Je nie encore 
plus formellement s’il est possible l'absurde calomnie qui me 
représente, moi, voyageur étranger, comme étant chargé d'aller 
discuter avec le duc de Bourgogne des affaires si importantes, ou de 
former une conspiration pour la destruction d’un système auquel tant 
de personnes paraissent fermement attachées : jamais je n’ai dit une 
pareille chose, et je n’y ai même jamais songé. 


- Accusateur, dit le juge, vous avez entendu l'accusé: que 
répliquez-vous ? 


- Il a avoué en présence de ce haut tribunal la première partie de 
l’accusation ; il est convenu que sa langue impie a indignement 
calomnié nos saints mystères, crime pour lequel il mérite qu’on lui 
arrache cette langue de la gorge. Quant au surplus de l’accusation, 
c’est-à-dire le chef qui l’accuse d’avoir tramé des complots pour 
l’anéantissement de l'institution du Vehmé, je prouverai par mon 
serment officiel, suivant nos usages et nos lois, qu’il contient vérité 
aussi bien que ce qu’il n’a pu s'empêcher d’avouer lui-même. 


— En bonne justice, dit l’Anglais, quand une accusation n’est pas 
appuyée sur des preuves satisfaisantes, le serment devrait être déféré à 


l’accusé, au lieu de permettre à l’accusateur de s’en servir comme d’un 
moyen pour couvrir ce qu’il y a de défectueux dans son accusation. 


- Étranger, répliqua le président, nous avons permis à ton 
ignorance de faire une défense plus longue et plus ample que ne 
l’admettent nos formes ordinaires. Apprends que le droit de siéger 
parmi ces juges vénérables confère à celui qui en jouit un caractère 
sacré, auquel les hommes ordinaires ne peuvent prétendre. Le serment 
d’un Initié doit l’emporter sur le serment le plus solennel de quiconque 
ne connaît pas nos saints secrets. Tout doit être vehmique dans la cour 
Vehmique : la déclaration de l’empereur, n’étant pas Initié, aurait 
moins de poids dans nos conseils que celle du dernier de ses officiers. 
Le serment de l’accusateur ne peut être rejeté que d’après le serment 
d’un membre du même tribunal, de rang supérieur. 


- En ce cas, dit l’Anglais avec un accent solennel, que Dieu 
m'accorde sa grâce, car je n’ai de ressource que dans le ciel. 
Cependant je ne succomberai pas sans un dernier effort. Je t’invoque 
toi-même, esprit ténébreux qui présides cette assemblée redoutable ; je 
te somme de déclarer sur ta foi et ton honneur si tu me crois coupable 
de ce qu’affirme audacieusement cet infâme calomniateur ; je t’en 
somme par ton caractère, par ton nom de... 


- Silence ! s’écria le président. Le nom sous lequel nous sommes 
connus en plein air ne doit pas se prononcer dans la salle souterraine 
où nous rendons nos jugemens. 


S’adressant alors au prisonnier et à l’assemblée, il ajouta : 


— Étant appelé en témoignage, je déclare que l'accusation intentée 
contre toi est vraie, comme tu l’as reconnu toi-même, en ce qu’elle 
porte que dans d’autres contrées que le Pays-Rougel?25l tu as parlé 
indiscrètement de cette sainte Cour de Justice ; maïs je crois sur mon 
âme, et je rends témoignage sur mon honneur, que le surplus de 
l’accusation est faux et incroyable, et j’en fais serment la main étendue 
sur la corde et l’épée. Mes frères, quel jugement prononcez-vous sur 
l'affaire que nous venons d’instruire ? 


Un des juges assis sur le premier banc et par conséquent de la 
première classe, ayant comme tous les autres le visage couvert d’un 
capuchon, mais que le son de la voix et sa taille voûtée annonçaïient 
comme plus âgé que les deux autres qui avaient déjà parlé, se leva 
avec quelque difficulté, et dit d’une voix tremblante : 


— L'enfant de la corde qui est devant nous a été convaincu d’avoir 
été coupable de folie et de témérité en parlant en termes injurieux de 
notre sainte institution ; mais ses paroles s’adressaient à des oreilles 
qui n’avaient jamais entendu nos lois sacrées. D’une autre part, il a été 
déclaré par un témoignage irréfragable innocent d’avoir tramé des 
complots impuissans pour saper notre pouvoir et exciter les princes 
contre notre sainte association, crime pour lequel la mort serait un 
châtiment trop léger. Il a donc été coupable de folie, mais il n’a pas 
commis de crime ; et comme les saintes lois du Vehmé ne connaissent 
d’autre punition que la mort, je propose que cet enfant de la corde soit 
rendu à la société et au monde supérieur, sans qu’il lui soit fait aucune 
injure, après qu’il aura été dûment admonesté pour ses erreurs. 


— Enfant de la corde, dit le président, tu viens d’entendre la 
sentence qui t’acquitte ; mais si tu désires être placé un jour dans une 
tombe qui ne soit pas ensanglantée, profite de l’avis que je vais te 
donner. Regarde tout ce qui s’est passé cette nuit comme un secret qui 
ne doit être communiqué ni à père ni à mère, ni à épouse ni à fils ou 
fille ; qui ne doit être révélé ni à voix haute ni à voix basse ; qu’on ne 
doit divulguer ni par paroles, ni par écrits, ni par peinture, ni par 
sculpture, ni par quelque moyen que ce puisse être, soit directement, 
soit en employant des emblèmes et des paraboles. Obéis à cet ordre et 
ta vie est en sûreté. Que ton cœur se livre donc à la joie, maïs que ce 
soit avec tremblement. Que ta vanité ne te fasse jamais croire que tu 
es hors de l’atteinte des juges et des serviteurs du saint Vehmé. Quand 
tu serais à mille lieues du Pays-Rouge, quand tu parlerais dans une 
contrée où notre pouvoir serait inconnu, quand tu te croirais en sûreté 
dans ton île natale, et défendu par l’Océan qui l’entoure, je t’avertis de 
faire le signe de la croix chaque fois que tu penseras seulement à ce 
saint et invisible tribunal, et à renfermer toutes tes pensées dans ton 
sein ; car le vengeur pourrait être à côté de toi, et tu périrais dans ta 
folle présomption. Retire-toi, sois prudent, et que la crainte du saint 
Vehmé soit toujours devant tes yeux. 


À ces mots, toutes les lumières s’éteignirent en même temps avec 
un bruit semblable à un sifflement. Philipson se sentit de nouveau 
entre les mains des officiers du Vehmé auxquels il n’opposa aucune 
résistance. Ils le replacèrent doucement sur son lit, qu’ils traînèrent de 
nouveau jusqu’à l’endroit ou il était descendu : il entendit alors le 
bruit des cordes et des poulies, et sentit qu’il montait avec son lit. Au 
bout de quelques instans un léger choc l’avertit qu’il se trouvait de 
niveau avec le plancher de la chambre dans laquelle Mengs l’avait 
conduit le soir précédent, ou pour mieux dire dans les premières 
heures de cette journée. Il réfléchit sur tout ce qui venait de se passer, 


et rendit au ciel les actions de grâces qu’il lui devait pour l’avoir tiré 
d’un si grand danger. La fatigue l’emporta enfin sur son agitation, et il 
tomba dans un profond sommeil dont nous le laisserons jouir pour 
retourner auprès de son fils. 


CHAPITRE XXI. 


« Eh bien ! n’y pensons plus ; salut à la Sagesse 

« Qui créa l’univers ; salut, enchanteresse. 

« Ô nature ! ô ma mère ! architecte des lieux 

« Où s’avance le Rhin, ton fils majestueux ! 

« De ta fécondité combien on voit de gages ! 

« C’est là que, varié par mille et mille images, 

« S’offre aux regards d’Harold un spectacle divin ; 
« Le feuillage, le fruit, le rocher, le ravin, 

« Le pampre qui verdit sur ces hautes collines, 

« Et les vieux châteaux forts, imposantes ruines 

« Où brillaient autrefois les armes des barons, 

« Dont le lierre et la mousse ont caché les blasons. 


Lord Byron. Childe-Harold. 


Lorsque Arthur Philipson eut quitté son père pour monter dans la 
barque qui le conduirait de l’autre côté du Rhin, il ne prit que peu de 
précautions pour pouvoir fournir à ses propres besoins pendant une 
séparation dont il calculait que la durée ne serait pas bien longue. Un 
peu de linge et quelques pièces d’or furent tout ce qu’il crut nécessaire 
d’emporter avec lui, et il laissa le reste des bagages et de l’argent avec 
le mulet, supposant que son père en aurait besoin pour soutenir son 
rôle de marchand anglais. La barque de pêcheur à bord de laquelle il 
se trouvait avec son cheval et sa petite valise dressa son mât sur-le- 
champ, étendit sa voile, l’attacha à la vergue, et soutenue contre la 
violence du courant par la force du vent, traversa le fleuve en ligne 
oblique, se dirigeant vers Kirch-Hoff, qui, comme nous l’avons déjà 
dit, est situé un peu plus bas que la chapelle de Hanz. La traversée fut 
si favorable que la barque toucha l’autre rive au bout de quelques 
minutes, et avant de la quitter, Arthur, dont les yeux et les pensées se 
portaient vers la rive gauche, vit son père sortir de la chapelle du Bac, 
accompagné de deux hommes à cheval, qu’il supposa être le guide 
Barthélemi et quelque voyageur que le hasard lui avait fait rencontrer. 
Ces deux individus étaient le prêtre de Saint-Paul et un novice, comme 
nos lecteurs en ont été informés. 


Il ne put s'empêcher de penser que cette augmentation de 
compagnie devait ajouter à la sûreté de son père, car il n’était pas 


probable que Philipson eût souffert qu’on lui donnât malgré lui un 
compagnon de voyage ; et s’il l’avait choisi lui-même, et que ce fût un 
traître, sa présence pouvait être une protection contre lui. Dans tous 
les cas, il avait à se réjouir d’avoir vu son père partir en sûreté d’un 
endroit où ils avaient lieu de craindre que quelque danger ne 
l’attendît. Il résolut donc de ne pas s’arrêter à Kirch-Hoff, et de 
continuer à presser son voyage dans la direction de Strasbourg, jusqu’à 
ce que l'obscurité l’obligeât à s’arrêter dans quelqu'un des Dorffs ou 
villages situés sur la rive droite du Rhin. Avec l’ardeur de la jeunesse, 
qui se flatte toujours, il espérait rejoindre son père, et s’il ne pouvait 
tout-à-fait écarter les inquiétudes que lui causait leur séparation, il 
nourrissait du moins l’espoir de le retrouver en sûreté. Après avoir pris 
quelques rafraîchissemens et donné à son cheval quelques instans pour 
se reposer, il se remit en marche, et continua sans perdre de temps à 
suivre la route orientale du grand fleuve. 


Il était alors du côté le plus intéressant du Rhin, bordé et en 
quelque sorte muré sur cette rive par les rochers les plus pittoresques, 
tantôt tapissés d’une végétation qui offrait les couleurs riches et 
variées de l’automne, tantôt couronnés de forteresses sur les portes 
desquelles flottait fièrement la bannière baronniale. Ailleurs on voyait 
des hameaux où la richesse du sol fournissait au pauvre cultivateur 
des alimens dont le bras oppresseur de son tyran menaçaïit de le priver 
entièrement. Chaque ruisseau qui porte ses eaux au Rhin serpente 
dans la vallée dont il reçoit les tributs, et chacune de ces vallées a un 
caractère varié qui lui est propre; les unes sont enrichies de 
pâturages, de champs de blé et de vignobles, d’autres sont hérissées de 
rochers, offrent des précipices, et présentent d’autres beautés 
pittoresques. 


Les principes du goût n’avaient pas encore été alors expliqués et 
analysés comme ils l’ont été depuis dans des contrées où l’on a eu le 
loisir de se livrer à cette étude. Mais le sentiment que fait naître la vue 
d’un paysage aussi riche que celui de la vallée du Rhin doit avoir été 
le même dans tous les cœurs, depuis le temps où notre jeune Anglais 
la traversait en voyageur solitaire, jusqu’à celui où Childe-Harold!l26| 
indigné dit un superbe adieu à sa terre natale pour chercher en vain 
une contrée où son cœur pût battre plus tranquillement. 


Arthur jouit de cette scène, quoique le jour qui commençait à 
baisser lui rappelât que voyageant seul et chargé d’un dépôt précieux, 
la prudence exigeait qu’il cherchât quelque endroit pour y passer la 
nuit. Comme il formait la résolution de prendre des informations à la 
première habitation qu’il rencontrerait sur la route qu’il suivait, il 


descendit dans un superbe amphithéâtre couvert de grands arbres, 
dont l’ombre protégeait contre les chaleurs de l’été l’herbe tendre d’un 
beau pâturage. Une grande rivière y coulait, tributaire du Rhin. À un 
mille de là, en remontant vers sa source, ses eaux décrivaient un demi- 
cercle autour d’une hauteur escarpée, couronnée de murs flanqués de 
tours et de tourelles gothiques qui formaient la défense d’un château 
féodal du premier ordre. Une partie de la savane dont nous venons de 
parler avait été irrégulièrement ensemencée en blé qui avait produit 
une moisson abondante. La récolte en était faite et rentrée, mais le 
chaume jaune qui restait sur la terre faisait contraste avec la belle 
verdure du pâturage et avec les feuilles à demi desséchées et 
rougeâtres des grands chênes qui étendaient leurs bras en dessus. Un 
jeune homme vêtu en paysan, et aidé d’un épagneul bien dressé, 
cherchait à prendre au filet une compagnie de perdreaux, et une jeune 
fille qui avait l’air d’être au service de quelque famille distinguée 
plutôt qu’une simple villageoise, assise sur le tronc d’un arbre tombé 
de vieillesse, s’amusait à regarder cette chasse. L’épagneul dont le 
devoir était de pousser les perdrix sous le filet, fut évidemment distrait 
par l’approche du voyageur ; son attention se partagea, et il était sur 
le point d’oublier le rôle qu’il avait à jouer et de faire prendre le vol 
aux perdreaux en aboyant, quand la jeune fille se leva, s’avança vers 
Philipson, et le pria avec politesse de vouloir bien passer un peu plus 
loin, pour ne pas nuire à leur amusement. 


Le voyageur y consentit sans hésiter. 

—-Je m'éloignerai à telle distance qu’il vous plaira, belle 
demoiselle, lui dit-il ; mais permettez-moi de vous demander en retour 
s’il y a dans les environs un couvent, un château, une ferme, où un 
voyageur fatigué et qui s’est attardé puisse recevoir l’hospitalité pour 
une nuit. 


La jeune fille, dont il n’avait pas encore distinctement vu les traits, 
sembla contenir une envie de rire. - Croyez-vous qu’il n’y ait pas dans 
ce château, lui répondit-elle en lui montrant les tours dont nous 
venons de parler, quelque coin où l’on puisse mettre à l’abri un 
voyageur réduit à cette extrémité ? 


— L'espace n’y manque certainement pas, dit Arthur ; maïs il reste à 
savoir si la bonne volonté s’y joint. 


— Comme je suis moi-même une partie formidable de la garnison, 
reprit la jeune fille, je me rends responsable de l’accueil que vous y 
recevrez. Mais comme vous me parlez en termes hostiles, les usages de 


la guerre veulent que je baisse ma visière. 


À ces mots, elle se couvrit le visage d’un de ces masques que les 
femmes portaient souvent à cette époque lorsqu'elles allaient en 
voyage, soit pour protéger leur teint, soit pour se mettre à l’abri des 
regards trop curieux. Mais avant qu’elle eût pu terminer cette 
opération, Arthur avait reconnu les traits enjoués d’Annette Veilchem, 
jeune fille qui, quoique simple servante d’Anne de Geierstein, jouissait 
d’une grande estime dans la maison du Landamman. Hardie, n’ayant 
aucun égard pour les distinctions de rang que connaissaient peu les 
simples montagnards suisses, elle était toujours prête à rire et à 
plaisanter avec les jeunes gens de la famille d’Arnold Biederman. 
Personne n’y trouvait à redire, les mœurs du pays n’établissaient guère 
d’autre différence entre la maîtresse et la suivante, si ce n’est que la 
maîtresse était une jeune personne qui avait besoin d’être servie, et 
que la suivante en était une autre qui était en position de servir. Ce 
genre de familiarité aurait pu être dangereux dans d’autres pays ; mais 
la simplicité des mœurs de la Suisse et le caractère particulier 
d’Annette qui était résolue et sensée, quoique ses manières fussent 
libres et hardies, en les comparant à celles des contrées plus civilisées, 
faisaient que tous les rapports qui existaient entre elle et les jeunes 
gens de la famille se maintenaient toujours dans les limites de 
l’innocence et de l’honneur. 


Arthur lui-même avait fait beaucoup d'attention à Annette; car 
d’après les sentimens qu’il éprouvait pour la maîtresse il était naturel 
qu’il désirât gagner les bonnes grâces de la suivante. Les attentions 
d’un beau jeune homme ne pouvaient guère manquer d’y réussir, 
jointes surtout à la générosité avec laquelle il lui fit quelques petits 
présens d’objets de parure et de toilette qu’Annette, quoique fidèle à 
sa maîtresse, n’eut pas le cœur de refuser. 


L'assurance qu’il était dans le voisinage d’Anne de Geïierstein et 
qu’il allait probablement passer la nuit sous le même toit qu’elle, ce 
qu’indiquaient la présence et les discours d’Annette, fit circuler le sang 
plus rapidement dans les veines d'Arthur. Depuis qu’il avait traversé le 
Rhin il s’était quelquefois livré à l’espoir de revoir celle qui avait fait 
une si profonde impression sur son imagination ; mais son jugement 
lui avait représenté en même temps combien la chance de la 
rencontrer était légère, et même en ce moment il était glacé par la 
réflexion que son entrevue avec elle serait nécessairement suivie d’une 
séparation soudaine et éternelle. Il céda pourtant à l’attrait du plaisir 
qu’il se promettait, sans trop chercher à déterminer quelles devraient 
en être les conséquences et la durée. En attendant, désirant apprendre 


dans quelle situation Anne se trouvait alors, autant qu’Annette jugerait 
à propos de l’en instruire, il résolut de ne pas faire voir à cette jeune 


fille enjouée qu’il l’avait reconnue, avant qu’il lui plût à elle-même 
d’écarter d’elle toute apparence de mystère. 


Tandis que ces pensées se présentaient rapidement à son 
imagination, Annette vit le jeune homme faire tomber son filet et lui 
dit de choisir les deux plus beaux perdreaux, de les porter à la cuisine, 
et de rendre la liberté aux autres. 


- Il faut que je fournisse le souper, dit-elle au voyageur, puisque 
j'amène au logis compagnie inattendue. 


Arthur lui dit qu’il espérait que l’hospitalité qu’il recevrait au 
château ne causerait aucun embarras à ceux qui l’habitaient, et elle lui 
répondit d’une manière assez satisfaisante pour calmer tous ses 
scrupules à ce sujet. 


— Je serais bien fâché de gêner le moins du monde votre maîtresse, 
ajouta le voyageur. 


— Voyez cela, s’écria Annette Veilchem ; je n’ai parlé ni de maître 
ni de maîtresse, et ce pauvre voyageur égaré s’imagine déjà qu’il va 
être reçu dans le boudoir d’une dame ! 


— Comment ! dit Arthur un peu confus de son indiscrète allusion, 
ne m'avez-vous pas dit que vous étiez la personne de seconde 
importance dans ce château ? J’ai pensé qu’une demoiselle ne pouvait 
commander en second que sous un gouverneur de son sexe. 


- Je ne vois pas que cette conclusion soit juste : j’ai vu des dames 
remplir des fonctions importantes dans de grandes familles, et 
gouverner même le gouverneur. 

— Dois-je comprendre, belle demoiselle, que vous occupez une 
place si élevée dans le château dont nous approchons, et dont je vous 
prie de m’apprendre le nom ? 


— Ce château se nomme Arnheim. 


— Il faut que vous ayez une garnison très nombreuse, si vous 
pouvez couvrir de soldats toutes ces tours et toutes ces murailles. 


— Je dois avouer que nous sommes en défaut sur ce point. On 


pourrait dire qu’au lieu d’habiter ce château nous nous y cachons en 
ce moment: mais il est suffisamment défendu par les bruits qui 
effraient ceux qui pourraient y troubler notre retraite. 


— Et cependant vous osez y demeurer ? dit Arthur se rappelant ce 
que Rodolphe Donnerhugel lui avait dit des barons d’Arnheim, et de la 
catastrophe qui avait éteint cette famille dans la ligne masculine. 


— Peut-être connaissons-nous trop bien la cause de ces craintes 
pour en recevoir nous-mêmes une forte impression ; peut-être avons- 
nous des moyens particuliers pour pouvoir braver ce qui inspire de la 
terreur aux autres ; peut-être n’avons-nous pas le choix d’un meilleur 
asile, et ce n’est pas la conjecture la moins vraisemblable. Vous 
paraissez être dans la même situation en ce moment, monsieur, car le 
soleil retire peu à peu ses rayons du sommet des montagnes qu’on 
aperçoit dans le lointain, et si vous ne prenez pas un abri à Arnheim, 
que vous en soyez satisfait ou non, vous aurez encore plusieurs milles 
à faire avant de trouver un logement sûr. 


En parlant ainsi elle quitta Arthur, et prit avec le jeune homme qui 
l’accompagnait un sentier très escarpé mais beaucoup plus court, qui 
montait au château en droite ligne, faisant signe en même temps au 
jeune Anglais de suivre un autre chemin qui conduisait au même but, 
mais en tournant et par une montée beaucoup plus douce. 


Il arriva bientôt devant la façade méridionale du château 
d’Arnheim, qui était un bâtiment beaucoup plus considérable qu’il ne 
l’avait supposé d’après la description que Rodolphe lui en avait faite, 
et d’après la vue qu’il en avait eue à quelque distance. Ce château 
avait été construit à différentes époques, et une grande partie de cet 
édifice était moins dans le goût gothique que dans ce qu’on a appelé le 
style mauresque, genre d’architecture qui annonce une imagination 
plus fleurie que celui qu’on adopte ordinairement dans le Nord, et 
enrichi de minarets, de coupoles et d’autres ornemens qu’on remarque 
dans les édifices orientaux. Ce château singulier avait en général un 
air de solitude et de tristesse ; mais Rodolphe avait été mal informé 
lorsqu'il dit qu’il était en ruines; au contraire, il avait été 
soigneusement entretenu, et quand il était tombé entre ses mains, 
l’empereur, quoiqu'il n’y eût point placé de garnison, avait eu soin de 
réparer le bâtiment. Les bruits qui couraient dans le pays faisaient que 
personne ne se souciait de passer la nuit dans l’enceinte de ces murs 
redoutés ; mais le château était régulièrement visité de temps en 
temps par quelqu'un qui avait une commission à cet effet de la 
chancellerie impériale. La jouissance du domaine qui entourait le 


château était une excellente indemnité des soins dont cet officier était 
chargé, et il prenait bien garde de ne pas s’exposer à la perdre en 
négligeant ses devoirs. Les fonctions de cet officier avaient cessé 
depuis peu, et il paraissait que la jeune baronne d’Arnheim avait alors 
trouvé un refuge dans les tours désertes de ses ancêtres. 


Annette ne laissa pas au jeune voyageur le temps d’examiner en 
détail l’extérieur du château, et de chercher à s’expliquer ce que 
signifiaient des emblèmes et des devises qui avaient un caractère 
oriental. Ces symboles placés sur diverses parties des murs du 
bâtiment semblaient exprimer de diverses manières, plus ou moins 
directement, l’attachement que ceux qui l’avaient fait construire 
avaient eu pour les sciences de l’Orient. Arthur n’avait eu que le temps 
de jeter un coup d’œil général sur cet édifice quand la voix d’Annette 
l’appela à un angle du bâtiment, où une longue planche était jetée sur 
un fossé sans eau, et offrait un moyen d’entrer par une fenêtre à 
laquelle était alors la jeune suivante. 


— Vous avez déjà oublié les leçons que vous avez reçues en Suisse, 
dit-elle en voyant Arthur passer avec une sorte de timidité sur ce pont 
provisoire et peu sûr. 


La réflexion que Anne de Geierstein pouvait faire la même 
observation rendit au jeune voyageur le sang-froid dont il avait 
besoin. Il passa sur la planche avec le même calme qu’il avait montré 
en bravant le pont bien plus dangereux qui conduisait aux ruines du 
château de Geierstein. Dès qu’il fut entré par la fenêtre, Annette ôta 
son masque et lui dit qu’il était le bienvenu en Allemagne, chez 
d’anciens amis qui portaient de nouveaux noms. 


— Anne de Geierstein n'existe plus, ajouta-t-elle, mais vous verrez 
tout à l’heure la baronne d’Arnheim qui lui ressemble on ne peut 
davantage ; et moi qui étais en Suisse Annette Veilchem, au service 
d’une jeune personne qu’on ne regardait pas comme étant beaucoup 
au-dessus de moi, je suis devenue femme de chambre de la baronne, et 
je tiens à une distance convenable quiconque est de moindre qualité. 


— En de telles circonstances, dit Philipson, si vous jouissez du crédit 
qui est dû à votre rang, permettez-moi de vous prier de dire à la 
baronne, puisque nous devons maintenant lui donner ce nom, que si je 
me présente ainsi devant elle, c’est parce que j’ignorais qu’elle habitât 


ce château. 


— Laissez, laissez ! répondit Annette en riant ; je sais mieux que 


vous ce que je dois dire en votre faveur. Vous n'êtes pas le premier 
pauvre marchand qui ait gagné les bonnes grâces d’une grande dame, 
mais le moyen d’y réussir n’est pas de faire d’humbles apologies et de 
chercher à s’excuser de se présenter devant elle. Je lui parlerai d’un 
amour que toute l’eau du Rhin ne pourrait éteindre, et qui vous a 
conduit ici ne vous laissant d’autre alternative que d’y venir ou de 
périr. 


— Mais Annette, Annette. 


— Fi donc! êtes-vous fou ? Racourcissez ce nom, criez, Anne ! 
Anne ! et il est plus probable qu’on vous répondra. 


À ces mots la jeune étourdie s'enfuit précipitamment, charmée, 
comme devait l’être une montagnarde de son caractère, d’avoir fait 
pour les autres ce qu’elle aurait voulu qu’on fit pour elle-même, en 
cherchant obligeamment à procurer une entrevue à deux amans qui 
étaient à la veille d’une séparation inévitable. 


Dans cette disposition à être satisfaite d’elle-même, Annette monta 
un étroit escalier tournant, qui conduisait à un cabinet de toilette où 
sa jeune maîtresse était assise. Elle s’écria en arrivant : - Anne de 
Gei... je veux dire madame la baronne, ils sont arrivés ! ils sont 
arrivés ! 


— Les Philipson ? demanda sa maîtresse respirant à peine. 


— Oui, non, c’est-à-dire oui ! car le meilleur des deux est arrivé, et 
c’est Arthur. 


— Que veux-tu dire, Annette ? le signor Philipson n'est-il pas avec 
son fils ? 


— Non, vraiment, et je n’ai pas même pensé à faire une question à 
son égard. Ce n’était ni mon ami, ni celui de personne, à l’exception 
du vieux Landamman ; et ils étaient bien faits l’un pour l’autre, avec 
leur bouche remplie de vieux proverbes et leur front chargé de soucis. 


- Folle, inconsidérée que tu es! ne t’avais-je pas chargée de les 
conduire ici tous deux ? Et tu amènes un jeune homme seul dans un 
endroit où nous sommes presque dans une solitude complète ! Que 
pensera-t-il de moi, que peut-il en penser ? 


— Et que pouvais-je donc faire ? demanda Annette tenant fortement 


à son opinion. Il était seul ; fallait-il que je l’envoyasse dans le dorff 
pour qu’il y fût assassiné par les lansquenets du Rhingrave ? Chacun 
sait qu’ils prennent pour poisson tout ce qui tombe dans leurs filets. Et 
comment pourrait-il traverser un pays comme celui-ci, rempli de 
soldats errans, de barons brigands : pardon, madame la baronne ! et 
de pillards italiens, qui courent se ranger en foule sous l’étendard du 
duc de Bourgogne ? pour ne rien dire de ce qui est plus que tout autre 
chose l’objet d’une terreur encore plus grande, et qui sous une forme 
ou une autre est toujours présent aux yeux et aux pensées de chacun. 


— Chut, Annette ! chut ! n’ajoute pas une démence complète à cet 
excès de folie ; songeons plutôt à ce que nous devons faire. Par égard 
pour nous, par égard pour lui-même, il faut que ce malheureux jeune 
homme quitte ce château à l'instant. 


- En ce cas, vous lui porterez votre message vous-même, Anne de 
Geier.. pardon, noble baronne ! Il peut être fort convenable à une 
dame du haut rang d’envoyer de pareils ordres, et j'en ai vu de 
semblables exemples dans les romances des Minne-singers, mais je suis 
sûre qu'il ne le serait ni à moi ni à aucune jeune montagnarde de la 
Suisse, à cœur franc, de consentir à s’en charger. Plus de folie : 
souvenez-vous que si vous êtes née baronne d’Arnheim, vous avez été 
élevée dans le sein des montagnes de la Suisse, et que par conséquent 
vous devez vous conduire en demoiselle ayant de bonnes et honnêtes 
intentions. 


— Et en quoi votre sagesse me trouve-t-elle coupable de folie, 
mademoiselle Annette ? 


— En quoi ! voyez comme notre noble sang s’agite dans nos veines ! 
Souvenez-vous, noble baronne, que lorsque j'ai quitté nos belles 
montagnes et que j’ai renoncé à l’air libre qu’on y respire pour venir 
me claquemurer dans ce pays de prisons et d’esclaves, il a été convenu 
que je vous dirais ma façon de penser tout aussi librement que lorsque 
nos têtes reposaient sur le même oreiller. 


— Parlez donc, dit Anne, qui en se préparant à l’écouter détourna 
un peu la tête ; mais songez à ne dire rien qu’il ne me convienne pas 
d'entendre. 


— Je vous dirai ce que la nature et le bon sens m'’inspireront ; et si 
vos nobles oreilles ne sont pas en état de m’entendre et de me 
comprendre ce sera votre faute, et non celle de ma langue. Écoutez 
bien. Vous avez sauvé ce jeune homme de deux grands dangers : une 


fois, lors de l’éboulement de ce rocher à Geierstein; une autre, 
aujourd’hui même quand sa vie était menacée. C’est un beau jeune 
homme, bien fait, parlant bien, et ayant tout ce qu’il faut pour gagner 
les bonnes grâces d’une dame. Avant que vous l’eussiez vu, nos jeunes 
Suisses ne vous déplaisaient pas ; du moins vous dansiez avec eux, 
vous plaisantiez avec eux, vous étiez pour eux l’objet d’une admiration 
générale, et comme vous le savez vous auriez pu choisir dans tous les 
Cantons ; je crois même qu’en vous pressant un peu, on aurait pu vous 
déterminer à prendre pour mari Rodolphe Donnerhugel. 


— Jamais, Annette, jamais ! 


— Ne parlez pas en termes si positifs. S’il avait d’abord obtenu les 
bonnes grâces de l’oncle, mon humble opinion est que dans quelque 
heureux moment il aurait bien pu aussi gagner la nièce. Mais depuis 
que vous avez connu ce jeune Anglais, il s’en est fallu de bien peu que 
vous n’ayez dédaigné, méprisé, je dirais presque haï tous les jeunes 
gens que vous enduriez assez bien auparavant. 


- Eh bien! eh bien! je te haïrai et te détesterai encore plus 
qu'aucun d’eux, si tu ne finis bientôt ton discours. 


— Tout doux, noble baronne ! Qui va doucement, peut aller loin. 
Tout cela prouve que vous aimez ce jeune homme ; et je permets à 
ceux qui y trouveront quelque chose d’étonnant, de dire que vous avez 
tort. Il y a beaucoup de choses à dire pour vous justifier, et pas un mot 
que je sache pour vous blâmer. 


-Tu es folle, Annette; souviens-toi de mon rang et de ma 
condition, qui me défendent d’aimer un homme sans naissance et sans 
fortune. Songe que je désobéirais à mon père en aimant quelqu'un qui 
me ferait la cour sans son consentement. N'oublie pas surtout que la 
fierté de mon sexe ne me permet pas d’accorder mon affection à un 
jeune homme qui ne songe pas à moi, à qui les apparences ont peut- 
être même inspiré des préventions contre moi. 


- Voilà une superbe homélie ! Maïs je puis répondre à chaque 
point aussi facilement que le père Francis suit son texte dans ses 
sermons. Votre naissance est une absurde vision dont vous n’avez 
appris à faire cas que depuis deux ou trois jours, lorsqu’ayant mis le 
pied sur le territoire d'Allemagne une mauvaise herbe allemande, 
qu’on appelle orgueil de famille, a commencé à germer dans votre 
cœur. Pensez de cette folie ce que vous en pensiez quand vous 


demeuriez à Geierstein, c’est-à-dire pendant toute la partie raisonnable 


de votre vie, et ce grand et terrible préjugé ne sera plus rien à vos 
yeux. Vient ensuite l’article de la fortune ; mais Philipson, qui est le 
plus généreux des hommes, donnera sûrement à son fils assez de 
sequins pour monter une ferme sur nos montagnes. Le bois ne vous 
coûtera que la peine de le couper, et la terre celle de la cultiver, car 
vous avez sûrement droit à une partie du domaine de Geïerstein, et 
votre oncle vous en mettra bien volontiers en possession. Vous êtes en 
état d’avoir soin de la basse-cour ; Arthur pourra chasser, pécher, 
labourer, herser, moissonner… 


Anne de Geierstein secoua la tête comme si elle eût grandement 
douté que son amant possédât ces derniers talens. 


— Eh bien ! eh bien ! reprit Annette Veilchem, il est encore assez 
jeune pour apprendre. D’ailleurs Sigismond Biederman l’aidera de tout 
son cœur, et Sigismond est un vrai cheval pour le travail. Je connais 
aussi quelqu'un qui est. 


— Un ami d’Annette Veilchem, j’en réponds. 


— Sans doute ; mon pauvre ami Louis Sprenger. Je n’aurai jamais le 
cœur assez faux pour renier mon amoureux. 

— Mais à quoi tout cela doit-il aboutir ? s’écria la baronne avec 
quelque impatience. 


- À une chose toute simple suivant moi, répondit Annette. Il y a 
des prêtres et des missels à un mille d’ici. Allez trouver votre amant, 
dites-lui votre façon de penser, ou écoutez-le vous dire la sienne ; 
joignez vos mains, retournez tranquillement à Geierstein comme mari 
et femme, et mettez-y tout en bon ordre pour le retour de votre oncle. 
Voilà comment une fille élevée en Suisse doit terminer le roman d’une 
baronne allemande. 


— Et briser le cœur de son père, dit Anne en soupirant. 


- Il est d’un métal plus dur que vous ne pensez. Après vous avoir 
laissée si long-temps loin de lui, il lui sera plus facile de se passer de 
vous le reste de sa vie, qu’il ne vous le serait, malgré toutes vos 
nouvelles idées de noblesse, d’endurer ses projets de fortune et 
d’ambition, qui tendront à vous donner pour mari quelque illustre 
comte comme Hagenbach dont nous avons vu il n’y a pas long-temps 
la fin édifiante, faite pour donner une leçon à tous les chevaliers- 
brigands des bords du Rhin. 


— Ton plan ne vaut rien, Annette; c’est la vision puérile d’une 
jeune fille qui n’a jamais connu le monde que par ce qu’elle en a 
entendu dire pendant qu’elle était à traire ses vaches. Souviens-toi que 
mon oncle a des idées très sévères sur la soumission filiale, et qu’agir 
contre la volonté de mon père, ce serait me perdre dans son esprit. 
Pourquoi suis-je ici ? Pourquoi a-t-il cessé d’agir comme mon tuteur ? 
Pourquoi suis-je contrainte de quitter des habitudes qui me sont 
chères, et de prendre les manières d’un peuple étranger qui par 
conséquent me sont désagréables ? 


— Votre oncle est Landamman du canton d’Underwald, répondit 
Annette avec fermeté ; il en respecte la liberté, et il a fait serment d’en 
défendre les lois ; et quand vous, fille adoptive de la Confédération, 
vous en réclamerez la protection, il ne peut vous la refuser. 


— En ce cas même, répliqua la jeune baronne, je perdrais son 
estime et son affection plus que paternelle. Mais il est inutile d’insister 
sur ce point. Quand même j'aurais pu aimer ce jeune homme, et je ne 
nierai pas qu’il ne soit aussi aimable que ta partialité le représente, 
jamais.., elle hésita un instant ; jamais il ne m'’a dit un seul mot sur le 


sujet dont tu persistes à vouloir m’entretenir sans connaître ni ses 
sentimens ni les miens. 


— Est-il possible ! s’écria Annette. Je pensais, je croyais, quoique je 
ne vous aie jamais pressée de me faire aucune confidence, que vous 
deviez, attachés l’un à l’autre comme vous l’étiez, vous être déjà parlé 
en véritables et fidèles amans. J’ai donc mal agi quand je croyais faire 
pour le mieux. Est-il possible ! Oui, on a entendu parler de pareilles 
choses, même dans notre canton. Est-il possible qu’il ait conçu d’aussi 
indignes projets que Martin de Brisach qui faisait l’amour à Adèle du 
Sundgau, qui lui fit faire un faux pas (cela n’est que trop vrai, quoique 
presque incroyable), qui l’abandonna ensuite, qui quitta le pays, et qui 
alla se vanter partout de sa scélératesse ? Mais Raymond, le cousin 
d’Adèle, lui imposa silence pour toujours en lui brisant le crâne d’un 
coup de bâton en pleine rue, dans la ville même où l’infâme brigand 
était né. Par la Sainte Vierge d’Einsiedlen ! si je pouvais croire cet 
Anglais capable de méditer une telle trahison, je scierais la planche 
placée sur le fossé de manière que le poids d’une mouche suffirait 
pour la rompre ; et ce serait à six toises de profondeur qu’il expierait 
le crime d’avoir osé former des projets perfides contre l’honneur d’une 
fille adoptive de la Suisse. 


Tandis qu’Annette Veilchem parlait ainsi, tout le feu du courage 


qu’elle avait puisé dans le sein de ses montagnes brillait dans ses 
yeux; et ce fut presque à contre-cœur qu’elle écouta Anne de 
Geierstein, qui chercha à effacer l’impression défavorable que les 
derniers mots qu’elle avait prononcés avaient faite sur l’esprit de sa 


simple mais fidèle servante. 


— Sur mon âme, lui dit-elle, vous faites injure à Arthur Philipson, 
vous lui faites une injure criante en vous livrant à de tels soupçons. Sa 
conduite à mon égard a toujours été pleine de droiture et d'honneur, 
celle d’un ami envers une amie, d’un frère envers une sœur. Dans tous 
ses discours, dans toutes ses actions, il n’aurait pu montrer plus de 
respect, d'affection, de franchise et de sincérité. Dans nos entrevues et 
dans nos promenades fréquentes, il est vrai qu’il paraissait me voir 
avec plaisir, m'être attaché ; si j'avais été disposée, et je l’ai peut-être 
quelquefois été trop, à l’écouter avec indulgence, peut-être... Anne 
appuya sa main sur son front, et quelques larmes coulèrent à travers 
ses jolis doigts... mais jamais il ne m’a parlé d’aucun sentiment de 
préférence, d'amour. S’il en nourrit quelqu'un, quelque obstacle 
insurmontable de son côté l’a empêché d’en faire l’aveu. 


— Quelque obstacle ! répliqua Annette. Sans doute une timidité 
puérile, de sottes idées sur ce que votre naissance est tellement au- 
dessus de la sienne, un rêve de modestie portée à l’excès qui lui fait 
croire qu’il est impossible de briser la glace formée par une gelée de 
printemps. Quelques mots d'encouragement suffiront pour dissiper 
cette illusion ; et je me chargerai de cette tâche, ma chère Anne, pour 
vous épargner l'embarras de rougir. 


— Pour l’amour du ciel, n’en fais rien, Veilchem ! s’écria la jeune 
baronne dont Annette était depuis long-temps la confidente et la 
compagne plutôt que la suivante ; tu ne peux deviner quelle est la 
nature des obstacles qui peuvent l’empêcher de s’expliquer comme tu 
désires tellement l’y engager. Écoute-moi : ma première éducation et 
les instructions de mon bon oncle m'ont appris sur les étrangers et 
leurs manières quelque chose de plus que je n’aurais jamais pu en 
savoir dans notre heureuse retraite de Geierstein. D’après ce que j'ai 
vu et ce que je sais, je suis presque convaincue que ces Philipson sont 
d’un rang fort supérieur à la profession qu’ils paraissent exercer. Le 
père est un homme profond, observateur, réfléchi, généreux, et il fait 
des présens dont la valeur est fort au-dessus de toute la libéralité 
qu’on peut supposer à un marchand. 


— C'est la vérité ; et quant à moi, je dirai que la chaîne d’argent 
qu’il m’a donnée pèse dix couronnes ; et la croix qu’Arthur y ajouta le 


lendemain du jour de la longue promenade que nous fimes du côté du 
mont Pilate ne vaut pas moins, à ce qu’on m'’assure : il n’y en a pas 
une semblable dans tous les Cantons. Eh bien ! qu’en résulte-t-il ? ils 
sont riches, vous l’êtes aussi : c’est tant mieux. 


— Hélas ! Annette, non-seulement ils sont riches, mais ils sont 
nobles ; j'en suis persuadée. J’ai souvent remarqué que le père prenait 
un air de mépris plein de dignité pour se dispenser d’entrer dans 
quelque discussion que Donnerhugel ou quelque autre cherchait à 
entamer pour avoir une occasion de querelle. Et quand le fils était 
l’objet d’une observation peu civile ou d’une plaisanterie trop forte, 
l’œil d’Arthur étincelait, ses joues devenaient pourpres, et ce n’était 
qu’un regard de son père qui retenait la réplique courroucée prête à 
s'échapper de ses lèvres. 


— Vous les avez observés de bien près, dit Annette. Tout cela peut 
être vrai; quant à moi, je n’y ai fait aucune attention. Mais, je le 
répète, qu'importe ? si Arthur porte quelque beau nom qui soit noble 
dans son pays, n’êtes-vous pas vous-même baronne d’Arnheim ? Et 
j'avouerai franchement que ce titre a quelque valeur, s’il peut aplanir 
les voies à un mariage qui ferait, je crois, votre félicité ; je l'espère, du 
moins, sans quoi je n’y donnerais pas d'encouragement. 


— Je vous crois, ma fidèle Veilchem ; mais, hélas ! élevée comme 
vous l’avez été dans un état de liberté naturelle, comment pourriez- 
vous connaître, ou même vous figurer l’état de contrainte que cette 
chaîne d’or ou dorée du rang et de la noblesse impose à ceux qui, 
comme je le crains, en sont chargés plutôt que décorés ? Dans tous les 
pays les distinctions de rang obligent les hommes à de certains 
devoirs : elles peuvent leur défendre de contracter des alliances en 
pays étranger, et même les empêcher de consulter leur inclination 
quand ils se marient dans leur pays ; elles conduisent à des mariages 
dans lesquels le cœur n’est jamais consulté, à des unions projetées et 
arrêtées quand les deux parties sont encore au berceau ou conduites à 
la lisière, mais que l’honneur et la bonne foi n’en rendent pas moins 
obligatoires. Qui sait s’il n’existe pas quelque obstacle de cette nature 
dans le cas dont nous parlons ? La politique d’État entre souvent aussi 
pour beaucoup dans ces alliances ; et si l’intérêt véritable ou supposé 
de l'Angleterre a déterminé Philipson à contracter un pareil 
engagement pour son fils, Arthur mourrait de chagrin, il laisserait 
mourir de chagrin n’importe qui, plutôt que de ne pas tenir la parole 
donnée par son père. 


— Ceux qui prennent de pareils engagemens pour leurs enfans n’en 


ont que plus à rougir, dit Annette. On parle de l’Angleterre comme 
d’un pays libre ; mais si l’on y prive les jeunes gens des deux sexes du 
droit naturel de disposer de leur cœur et de leur main, j'aimerais 
mieux être un serf d'Allemagne. Eh bien ! vous savez beaucoup de 
choses, et je ne suis qu’une ignorante ; qu’allons-nous faire ? J’ai 
amené ce jeune homme ici dans l’espoir, comme Dieu le sait, que 
votre entrevue aurait un plus heureux résultat ; maïs il est bien clair 
que vous ne pouvez l’épouser sans qu’il vous le demande. J’avoue que 
si je croyais qu’il fût disposé à perdre la main de la plus belle fille des 
Cantons, faute d’être assez hardi pour la demander, ou par égard pour 
quelque sot engagement pris par son père avec quelque autre noble de 
leur île de noblesse, dans l’un comme dans l’autre cas je lui ferais bien 
volontiers faire le plongeon dans le fossé. Mais une autre question est 
de savoir si nous le renverrons d’ici pour aller se faire assassiner par 
ces coupe-jarrets du Rhingrave ; et à moins de prendre ce parti, je ne 
sais comment nous en débarrasser. 


— Dis à Williams de le servir, et veille à ce qu’il ne lui manque rien. 
Il vaut mieux que nous ne nous voyions pas. 


- Cela est fort aisé; mais que lui dirai-je de votre part ? 
Malheureusement je lui ai appris que vous êtes ici. 


— Quelle imprudence, Annette ! mais pourquoi te blâmerais-je 
quand j'ai le même reproche à me faire ? C’est moi qui, en permettant 
à mon imagination de trop s'occuper de ce jeune homme et de ses 
bonnes qualités, me suis jetée dans cet embarras ; maïs je te ferai voir 
que je puis me montrer supérieure à cette folie, et je ne chercherai pas 
dans ma propre erreur un motif pour éviter de remplir les devoirs de 
l’hospitalité. Va, Veilchem, va faire préparer des rafraîchissemens ; tu 
souperas avec nous, et tu auras soin de ne pas nous quitter ; tu me 
verras me conduire comme il convient à une baronne allemande et à 
une fille de la Suisse. Donne-moi d’abord une lumière, Annette, et de 
l’eau fraîche, car mes yeux en ont besoin, ils déposeraient contre moi ; 
il faut aussi que je fasse un peu de toilette. 


Toute cette explication avait bien étonné Annette. Les idées qu’elle 
avait prises dans les montagnes de la Suisse sur la manière de faire 
l’amour et sur l’amour même avaient tant de simplicité, qu’elle s’était 
imaginé que les deux amans saisiraient la première occasion que leur 
fournirait l’absence de ceux qui devaient naturellement diriger leur 
conduite pour s'unir par un nœud indissoluble ; elle avait même 
arrangé un petit plan secondaire, d’après lequel son fidèle Sprenger et 
elle devaient rester avec le jeune couple en qualité d’amis et de 


serviteurs. Réduite au silence, mais non convaincue par les objections 
de sa maîtresse, Annette toujours zélée sortit pour lui obéir, en se 
disant à elle-même : 


— Ce petit mot sur sa toilette est la seule chose que je l’aie 
entendue dire qui soit naturelle et sensée. S’il plaît à Dieu, je 
reviendrai dans un clin d’œil pour l’aider. Habiller ma maîtresse est la 
seule partie des fonctions d’une femme de chambre pour laquelle j’aie 
du goût. Il semble si naturel à une jolie fille d’en parer une autre ! Sur 


ma foi, ce n’est qu’apprendre à se parer soi-même. 


Et en finissant cette sage remarque Annette Veilchem descendit 
l'escalier. 


CHAPITRE XXII. 


« N’en parlez pas ! - Jamais je ne pourrai souffrir 

« Cette civilité qui n’est que moinerie. 

« De grâce, asseyez-vous, monsieur, je vous en prie. 

« Vous prononciez ces mots en pliant les genoux, 

« Et l’on vous y répond d’un ton tout aussi doux. 

« Moi, monsieur, devant vous ! ce sera donc par terre ? 
« Au diable ce jargon ! Quand, de cette manière, 

« L’orgueil veut se cacher sous un dehors trompeur, 

« À peine un mendiant l’admettrait dans son cœur. » 


Ancienne Comédie. 


Annette Veilchem monta et descendit tous les escaliers qui se 
trouvaient dans la seule partie qui fût habitable de l’immense château 
d’Arnheim, où elle était l’âme de tout. Sa surveillance n’oubliait rien. 
Elle avança la tête dans l’écurie pour s’assurer que William avait eu 
soin du cheval d’Arthur; fit une apparition dans la cuisine pour 
recommander à la vieille cuisinière que les deux perdreaux fussent 
rôtis en temps convenable, attention qui ne lui valut aucun 
remerciement ; alla prendre dans le cellier une bouteille ou deux de 
vin du Rhin, et entra enfin dans l’appartement où elle avait laissé 
Arthur, afin de voir ce qu’il devenait. Ayant eu la satisfaction de voir 
qu’il avait employé le temps de son absence à mettre quelque ordre 
dans ses vêtemens, elle lui dit qu’il ne tarderait pas à voir sa maîtresse 
qui était un peu indisposée, mais qui ne pourrait s'empêcher de 
descendre pour voir un ami dont elle faisait tant de cas. 


Arthur rougit de plaisir en l’entendant parler ainsi, et ses traits 
animés plurent tellement aux yeux de la jeune femme de chambre, 
qu'elle se dit à elle-même en remontant chez sa maîtresse : - Eh bien ! 
si l'amour ne peut arranger les choses de manière à ce que ce jeune 
couple soit uni en dépit des obstacles qui les arrêtent je ne sais 
pourquoi, je ne croirai jamais qu’il existe un amour véritable dans le 
monde, quoi qu’en puisse dire Martin Sprenger, et quand il le jurerait 
sur l'Évangile. 


En entrant dans la chambre de la jeune baronne elle vit, à sa 
grande surprise, que sa maîtresse, au lieu de quelqu’une des parures 


qu’elle possédait, avait mis la robe blanche qu’elle portait le jour où 
Arthur était arrivé à Geierstein. Annette parut d’abord surprise et 
embarrassée ; mais tout à coup elle rendit justice au goût qui avait 
présidé au choix de ce costume, et s’écria : 


— Vous avez raison, vous avez raison, il vaut mieux aller le trouver 
comme une montagnarde dont le cœur est franc et ouvert. 


— Mais en même temps, dit Anne en souriant, je dois dans les murs 
d’Arnheim me montrer à quelques égards comme la fille de mon père. 
Aide-moi à placer cette aigrette sur le ruban qui retient mes cheveux. 


C'était un panache composé de deux plumes de vautour, attachées 
par une agrafe enrichie d’une superbe opale, dont la couleur 
changeant à chaque reflet de la lumière ravit d’admiration la jeune 
suivante, qui n’avait jamais rien vu de semblable dans toute sa vie. 


— Eh bien ! baronne Anne, dit-elle, si ce joli joyau est réellement 
porté comme un signe de votre rang, c’est la seule chose appartenant à 
votre dignité qui me paraisse digne d’envie ; car il change de couleur à 
chaque instant d’une manière merveilleuse, précisément comme nos 
joues quand nous sommes émues. 


— Hélas ! Annette, dit la baronne en passant une maïn sur ses yeux, 
de tous les bijoux qu’ont possédés les femmes de ma famille c’est peut- 
être celui qui a été le plus fatal à celle qui le porta la première. 


- En ce cas pourquoi le portez-vous ? et surtout pourquoi le portez- 
vous aujourd’hui de préférence à tout autre jour ? 


— Parce qu’il me rappelle ce que je dois à mon père ; et maintenant, 
Annette, songe que tu dois te mettre à table avec nous et ne pas 
quitter l’appartement. Ne va pas te lever et courir ça et là pour servir 
les autres ou prendre ce dont tu auras besoin toi-même ; reste assise et 
tranquille, et laisse William s’acquitter de tous ces soins. 


— C’est une mode qui me plaît assez ; et William nous sert de si bon 
cœur que c’est un plaisir de le voir. Cependant il me semble de temps 
en temps que je ne suis plus Annette Veilchem, mais seulement son 
portrait ; car je ne puis ni me lever, ni m’asseoir, ni courir, ni rester en 
repos, sans courir le risque de violer quelqu’une de vos règles 
d’étiquette ; j'ose dire qu’il n’en est pas de même de vous, qui avez 
toujours des manières de cour. 


— Elles me sont moins naturelles que tu ne sembles le penser, 
Annette ; mais la contrainte qu’elles imposent me paraît plus pénible 
sur le gazon et en plein air que dans les murs d’un appartement. 


— Ah ! c’est bien vrai ! La danse ! — C’est une chose qui vaut bien 
qu’on la regrette. 


— Mais ce que je regrette davantage, Annette, c’est de ne pouvoir 
me dire précisément si je fais bien ou mal de voir ce jeune homme, 
quoique ce doive être pour la dernière fois. Si mon père arrivait ! Si 
Ital Schreckenwald revenait ! 


— Votre père est trop sérieusement occupé de ses projets profonds 
et mystérieux, répondit la soubrette avec un ton de légèreté. Il a pris 
son vol vers les montagnes de Brocken-Berg, où les sorcières font le 
sabbat, ou bien il suit une partie de chasse avec le Chasseur 
Sauvagel?271. 


— Fi, Annette ! Comment oses-tu parler ainsi de mon père ? 


— Sur ma foi, je le connais personnellement fort peu ; et vous-même 
vous ne le connaissez guère davantage. Et comment ce que tout le 
monde dit être vrai se trouverait-il faux ? 


— Que veux-tu dire, folle ? Que dit tout le monde ? 


— Que le comte est un sorcier, que votre grand’mère était un 
farfadet, et que le vieux Ital Schreckenwald est un diable incarné ; 
mais quant à ce dernier point, il s’y trouve quelque vérité, quoi qu’il 
en puisse être du reste. 


— Où est-il en ce moment ? 


- Il est allé passer la nuit dans le village pour y mettre les soldats 
en logement, et pour tâcher de maintenir l’ordre parmi eux ; car ils 
sont mécontens de ne pas avoir reçu la paye qui leur avait été 
promise, et quand cela arrive, rien ne ressemble à un ours en colère 
comme un lansquenet. 


— Allons, descendons, Annette. Cette soirée est peut-être la dernière 
que nous passerons, d'ici à bien des années, avec un reste de liberté. 


Je n’entreprendrai pas de décrire l’embarras marqué avec lequel 
Arthur Philipson et Anne de Geierstein s’abordèrent. En se saluant, ils 


ne levèrent pas les yeux, et ne prononcèrent que des paroles 
inintelligibles ; la rougeur qui couvrit les joues de la jeune baronne ne 
fut pas plus vive que celle de son amant timide. Pendant ce temps, la 
jeune et enjouée suivante, dont les idées qu’elle se faisait de l’amour 
se ressentaient davantage de la liberté des coutumes d’un pays qui 
avait quelque chose de l’antique Arcadie, regardait avec un air 
d’étonnement auquel il se mêlait quelque peu de mépris un couple 
qui, comme elle le pensait, agissait avec une réserve si peu naturelle. 
Arthur salua profondément la jeune baronne en lui présentant la main, 
et sa rougeur redoubla ; Anne de Geiïerstein, en répondant à cette 
politesse, ne montra pas moins de timidité, d’agitation et d’embarras. 
En un mot, sans qu’il se passât rien ou presque rien d’intelligible entre 
ce couple aimable, l’entrevue n’en eut pas moins d'intérêt. Arthur 
donna la main à la belle baronne, comme c'était le devoir d’un galant 
à cette époque, pour la conduire dans une salle voisine où le souper 
était servi; et Annette, qui examinait avec une attention toute 
particulière tout ce qui se passait, éprouva avec surprise que les 
formes et le cérémonial des premières classes de la société avaient 
autant d'influence, même sur son esprit nourri d’idées de liberté, que 
les rites des Druides en avaient eu sur celui du général romain quand 
il s’écria : 


— « Je les méprise, 
« Mais ils sont imposans. » 


— Pourquoi sont-ils si changés ? se demanda Annette. Quand ils 
étaient à Geierstein, ils ressemblaient aux autres garçons et aux autres 
filles, si ce n’est qu’Anne était plus jolie ; et maintenant ils marchent 
en mesure comme s'ils allaient danser un grave pavin, et se traitent 
avec autant de respect que s’il était Landamman d’Underwald, et 
qu’elle fût la première dame de Berne. Tout cela est sans doute fort 
beau, mais ce n’est pas ainsi que Martin Sprenger fait l’amour. 


Les circonstances dans lesquelles se trouvaient ces deux jeunes 
gens leur rappelaient évidemment les habitudes de courtoisie 
cérémonieuse auxquelles chacun d’eux pouvait avoir été accoutumé 
dans sa première jeunesse. Tandis que la baronne jugeait nécessaire 
d'observer le plus strict décorum pour justifier à ses yeux l’admission 
d'Arthur dans l’intérieur de sa retraite, celui-ci, de son côté, s’efforçait 
de montrer par la profondeur de son respect qu’il était incapable 
d’abuser de la bonté qu’elle lui témoignait. Ils se mirent à table à une 
telle distance l’un de l’autre, que la vertu la plus scrupuleuse n’aurait 
pu y trouver rien à redire. William les servit avec adresse et 
intelligence, en jeune laquais habitué à remplir cette fonction ; et 


Annette se plaçant entre eux deux et s’efforçant d’imiter aussi bien 
qu’elle le pouvait tout ce qu’elle les voyait faire, montra toute la 
civilité qu’on devait attendre de la suivante d’une baronne. Cependant 
elle commit quelques méprises. En général elle se conduisit comme un 
lévrier en lesse qui est prêt à s’élancer à chaque instant, et elle n’était 
retenue que par la réflexion qu’elle devait demander ce qu’elle aurait 
préféré aller prendre elle-même. 


Elle enfreignit encore plusieurs autres règles d’étiquette après le 
souper, quand William se fut retiré. Elle prenait part à la conversation 
avec trop peu de cérémonie. Souvent il lui arrivait de ne donner à sa 
maîtresse que le nom d’Anne, et elle oubliait même quelquefois le 
décorum au point de lui parler ainsi qu’à Arthur par tu et par toi; ce 
qui était alors et ce qui est encore aujourd’hui en Allemagne un 
solécisme épouvantable en politesse. Ses inadvertances produisirent 
du moins un bon effet. Elles fournirent aux deux jeunes gens un sujet 
de réflexion étranger à leur situation respective, elles diminuèrent un 
peu leur embarras, et leur permirent d'échanger un sourire aux dépens 
de la pauvre Annette. Elle ne fut pas long-temps sans s’en apercevoir ; 
et à demi piquée, à demi charmée de trouver une excuse pour dire ce 
qui se passait dans son esprit, elle s’écria avec hardiesse : 


— Vous vous êtes tous deux bien amusés à mes dépens sans 
contredit, parce que pendant le souper j'avais envie de me lever pour 
aller chercher ce dont j'avais besoin, au lieu d’attendre que ce pauvre 
garçon, qui ne faisait que courir du buffet à la table et de la table au 
buffet, eût le temps de me le donner. Et à présent vous riez de moi, 
parce que je vous donne les noms que vous avez reçus de la sainte 
Église lors de votre baptême, et que je dis tu et toi en m’adressant à un 
Jungster et à une Yungfraul?8l, comme je le ferais si j'étais à genoux 
pour prier le ciel. Mais en dépit de vos nouvelles fantaisies, je vous 
dirai que vous n'êtes que deux enfans qui ne savent pas ce qu’ils 
veulent, et que vous perdrez à plaisanter le seul moment qui vous est 
accordé pour assurer votre propre bonheur. Ne froncez pas ainsi le 
sourcil, ma douce maîtresse, madame la baronne ; j’ai vu trop souvent 
le mont Pilate pour avoir peur d’un front sourcilleux. 


— Silence, Annette, lui dit sa maîtresse, ou sortez de l’appartement. 


— Si je n'étais pas votre amie plus que la mienne, répondit 
l’opiniâtre Annette sans se laisser intimider, j’en sortirais sur-le- 
champ, et du château aussi ; je vous laïisserais ici tenir votre maison 
avec votre aimable sénéchal, Ital Schreckenwald. 


— Si ce n’est par amitié, que ce soit par honte ou par charité, 
Annette, taisez-vous, ou quittez cette chambre ! 


— Ma foi, mon trait est parti ; mais au bout du compte, je n’ai fait 
que donner à entendre ce que tout le monde disait sur la pelouse à 
Geierstein, le soir que l’arc de Buttisholz a été tendu. Vous savez que 
l’ancienne prophétie dit. 


— Silence, pour l’amour du ciel, dit la jeune baronne, ou il faudra 
que ce soit moi qui m’envole d'ici. 


— Ah ! dit Annette changeant de ton, comme si elle eût craint que 
sa maîtresse ne se retirât véritablement; s’il faut que vous vous 
envoliezl2%, on ne peut résister à la nécessité ; et je ne connais 
personne en état de vous suivre. Savez-vous, monsieur Arthur, que ma 
maîtresse aurait besoin d’avoir pour femme de chambre, non une 
bonne jeune fille de chair et de sang, comme vous me voyez, mais un 
être dont la substance fût aussi déliée que le fil de la Vierge, et qui ne 
respirât que les particules les plus subtiles de l’air ? M’en croirez- 
vous ? bien des gens pensent qu’elle est alliée à la race des esprits 
élémentaires, et c’est ce qui la rend plus timide que les autres filles de 
ce monde. 


Anne de Geierstein parut charmée de trouver une occasion de 
détourner la conversation à laquelle avait donné lieu l’esprit un peu 
volontaire de sa suivante, et de la faire tomber sur des sujets plus 


indifférens, quoique ayant encore personnellement rapport à elle- 
même. 


— Le signor Arthur, dit-elle, croit peut-être avoir quelque raison 
pour concevoir les soupçons étranges auxquels votre extravagance 
vient de faire allusion, et que quelques personnes, tant en Allemagne 
qu’en Suisse, sont assez folles pour croire véritables. Avouez, signor 
Arthur, que vous avez eu sur moi des idées bien singulières quand 
vous m'avez vue passer près de vous pendant que vous étiez de garde 
sur le pont de Graffs-Lust, la nuit dernière. 


Les souvenir de toutes les circonstances qui l'avaient alors 
tellement surpris produisit un tel effet sur l’esprit d’Arthur, qu’il lui 
fallut quelques instans pour pouvoir faire une réponse, encore cette 
réponse ne fut-elle composée que de quelques mots sans liaison. 


- J'avoue que j'ai entendu dire, c’est-à-dire Rodolphe 
Donnerhugel m’a raconté. ; mais que j’aie pu croire que vous fussiez 


autre chose qu’une chrétienne. 


— Ah ! s’écria Annette, si c’est de Rodolphe que vous tenez vos 
informations, vous avez entendu tout ce qu’on peut dire de pire sur 
ma maîtresse et sa famille. Rodolphe est un de ces personnages 
prudens qui trouvent des défauts aux marchandises qu’ils ont dessein 
d'acheter, et qui cherchent à les déprécier afin d’en dégoûter les 
autres. Oui, il vous a raconté une belle histoire de lutin en vous 
parlant de la grand’mère de la baronne ; et véritablement il est arrivé, 
j'ose le dire, que les circonstances ont donné à vos yeux quelque 
apparence de réalité à. 


— Point du tout, Annette, s’écria Arthur ; j'ai regardé comme ne 
méritant aucune foi tout ce que j’ai jamais entendu dire d’étrange et 
d’incompréhensible relativement à votre maîtresse. 


— Pas tout-à-fait, je crois, reprit Annette, sans faire attention aux 
signes de mécontentement de sa maîtresse, et je soupçonne fortement 
que j'aurais eu beaucoup plus de peine à vous attirer en ce château, si 
vous aviez su que vous approchiez d’un lieu hanté par la Nymphe du 
Feu, la Salamandre, comme on appelle sa grand’mère, pour ne rien 
dire du sentiment que vous aurait fait éprouver l’idée de revoir la 
descente de la Fille au Manteau de Fer. 


— Encore une fois, Annette, silence, dit la jeune baronne. Puisque le 
hasard a permis cette entrevue, je ne veux pas laisser échapper cette 
occasion de désabuser notre ami des bruits absurdes qu’il a écoutés 
avec doute et surprise peut-être, sinon avec une incrédulité absolue. 


« Signor Arthur, continua-t-elle, il est très vrai que mon grand-père 
maternel le baron d’Arnheim était un homme qui avait de grandes 
connaissances dans les sciences abstraites. Il était aussi président d’un 
tribunal dont vous pouvez avoir entendu parler, et qu’on appelle le 
saint Vehmé. Un soir, un étranger poursuivi par les agens de cette 
cour, qu'il n’est pas prudent même de nommer, arriva au château de 
mon aïeul, réclama sa protection, et invoqua les droits de l’hospitalité. 
Le baron voyant que cet étranger était parvenu au grade d’adepte lui 
accorda sa demande, et garantit qu’il se présenterait pour répondre à 
l’accusation portée contre lui dans un an et un jour, délai qu’il paraît 
avoir eu le droit d’exiger en faveur de son protégé. Ils étudièrent 
ensemble pendant tout ce temps, et poussèrent leurs recherches dans 
les mystères de la nature probablement aussi loin qu’il est possible à 
l’homme de le faire. À l’approche du jour fatal où l'étranger devait se 
séparer de son hôte, il demanda la permission de faire venir sa fille au 


château pour lui faire ses derniers adieux. Elle y fut introduite 
secrètement, et après qu’elle y eut passé quelques jours, le sort futur 
de son père paraissant fort incertain, le baron proposa de donner à la 
fille un asile chez lui, dans l’espoir de faire de nouveaux progrès avec 
elle dans les langues et les sciences de l’Orient. Danischemend son 
père y consentit, et il partit du château pour se rendre devant le 
Vehmé-Gericht, séant à Fulde. Ce qui s’ensuivit est inconnu : peut-être 
fut-il sauvé par le témoignage du baron d’Arnheim, peut-être fut-il 
abandonné au fer et à la corde. Qui ose parler de pareilles choses ? 


« La belle Persane devint l’épouse de son tuteur, de son protecteur. 
À un grand nombre de bonnes qualités elle joignait quelque 
imprudence. Elle profita de son costume et de ses manières étrangères, 
de sa beauté qu’on dit avoir été merveilleuse et d’une agilité qui était 
sans égale pour étonner et effrayer d’ignorantes dames allemandes, 
qui en l’entendant parler en persan et en arabe étaient disposées à la 
regarder comme étant en rapport avec le monde surnaturel. Son 
imagination était vive et fantasque, et elle aimait à se placer dans des 
situations qui semblaient confirmer les soupçons absurdes dont elle se 
faisait un amusement. Il n’y avait pas de fin aux histoires auxquelles 
elle donnait lieu. Sa première apparition au château avait formé une 
scène pittoresque, et qui tenait presque du merveilleux. À la légèreté 
d’un enfant elle joignait quelques fantaisies puériles ; et tandis qu’elle 
encourageait la circulation des légendes les plus extraordinaires, elle 
avait avec les dames de sa condition des querelles sur le rang et la 
préséance, objet auquel les dames de Westphalie ont attaché en tout 
temps une grande importance. Cela lui coûta la vie, car le jour du 
baptême de ma pauvre mère, la baronne d’Arnheim mourut 
subitement pendant qu’une compagnie brillante était réunie dans la 
chapelle du château pour assister à cette cérémonie. On crut qu’elle 
était morte empoisonnée par la baronne de Steinfeldt avec qui elle 
avait eu une violente querelle, principalement occasionnée parce 
qu’elle avait pris le parti de la comtesse Waldstetten, son amie et sa 
compagne. » 


— Mais l’opale, l’eau qu’on lui jeta au front ? dit Arthur. 


- Ah ! répondit la baronne, je vois que vous désirez connaître 
l’histoire véritable de ma famille, dont on ne vous a appris que la 
légende fabuleuse. Quand mon aïeule perdit connaissance, il était tout 
naturel qu’on lui jetât de l’eau au visage ; quant à l’opale, j’ai entendu 
dire qu’elle perdit son lustre en ce moment, mais on assure que c’est 
une propriété de cette noble pierre lorsqu'un poison quelconque en 
approche. Une partie de la querelle avec la baronne de Steinfeldt 


venait de ce que cette dame prétendait que la belle Persane ne devait 
pas porter cette pierre, dont un de mes ancêtres avait dépouillé sur le 
champ de bataille un Soudan de Trébizonde. Toutes ces circonstances 
se sont confondues dans la tradition, et les faits réels sont devenus un 
conte de fée. 


— Mais vous ne m’avez rien dit sur... sur. 
— Sur quoi ? 
— Sur votre apparition de la nuit dernière. 


— Est-il possible qu’un homme de bon sens, un Anglais, ne puisse 
deviner l’explication que j’ai à lui donner, quoique peut-être un peu 
obscure ? Mon père, comme vous pouvez le savoir, a joué le rôle d’un 
homme important dans un pays rempli de troubles, et il a encouru la 
haine de plusieurs puissans personnages ; il est donc obligé d’user de 
secret dans tous ses mouvemens, et de ne pas se mettre en évidence 
sans nécessité. D'ailleurs il avait de la répugnance à se trouver en face 
de son frère le Landamman. Il me fit donc avertir quand nous 
entrâmes en Allemagne, que j’eusse à aller le joindre au premier signal 
que j'en recevrais ; et ce signal devait être un petit crucifix de bronze 
qui avait appartenu à ma pauvre mère. Je le trouvai dans ma chambre 
à Graffs-Lust, avec une lettre de mon père qui m’indiquait un passage 
secret pour en sortir. Ce passage avait l’air d’être solidement bouché 
avec des pierres, mais il était facile de les déranger. Je devais sortir 
par là de mon appartement, gagner la porte du château, et entrer dans 
le bois pour y aller trouver mon père. 


— C'était une entreprise étrange et dangereuse. 


— Je n’ai jamais été plus consternée qu’en recevant cet ordre qui 
m'obligeait à quitter en secret un oncle aussi bon qu'’affectionné, pour 
aller je ne sais où ; maïs je ne pouvais me dispenser d’obéir. Le lieu du 
rendez-vous m'était clairement expliqué. Une promenade à minuit 
dans les environs d’un endroit où j'étais sûre de trouver protection 
n'était rien pour moi, mais la précaution qu’on avait prise de placer 
des sentinelles à la porte gênait mes projets. Je fus obligée, d’en faire 
confidence à quelques-uns de mes cousins Biederman, qui me 
promirent de me laisser passer et repasser sans me faire aucune 
question. Vous connaissez mes cousins, ils ont un cœur excellent, maïs 
leurs idées sont bornées, et ils sont aussi incapables d’un sentiment de 
délicatesse généreuse que... que certaines autres personnes. Ici elle 
jeta un regard sur Annette Veilchem. Ils exigèrent que je cachasse mon 


dessein à Sigismond, et comme ils cherchent toujours à rire aux 
dépens de ce bon et simple jeune homme, ils insistèrent pour que je 
passasse près de lui de manière à lui persuader que j'étais un esprit, 
dans l’espoir de s’amuser de la terreur que lui causerait la vue d’un 
être surnaturel. Je fus obligée de m'’assurer de leur discrétion en 
consentant à tout ce qu’ils me demandaient ; et dans le fait, j'avais 
trop de regret de me dérober ainsi à mon oncle pour songer beaucoup 
à autre chose. Mais je fus bien surprise quand, contre mon attente, je 
vous trouvai de garde sur le pont au lieu de Sigismond. Je ne vous 
demande pas quelles furent vos idées en ce moment. 


— Les idées d’un fou, d’un triple fou. Si je ne l’avais pas été, je vous 
aurais offert de vous escorter, et mes armes. 


— Je n'aurais pas accepté votre protection. Le but de mon excursion 
devait, sous tous les rapports, rester un secret. Je trouvai mon père. 
Une entrevue qu’il avait eue avec Donnerhugel avait changé la 
résolution qu’il avait formée de m’emmener avec lui cette nuit même. 
Cependant je le rejoignis ce matin de bonne heure, tandis qu’Annette 
jouait mon rôle et tenait ma place à la suite de la députation suisse, 
mon père ne voulant pas qu’on sût quand et avec qui j'avais quitté 
mon oncle et son escorte. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que je 
vous ai vu dans votre prison. 


— Et que vous m'avez sauvé la vie, rendu la liberté. 


- Ne me demandez pas la raison de mon silence. J’agissais alors 
d’après les ordres des autres, et non d’après ma propre volonté. On 
favorisa votre fuite pour établir une communication entre les Suisses 
qui étaient hors de la ville, et les soldats qui se trouvaient dans 
l’intérieur. Après votre départ de la Férette, j’appris de Sigismond 
Biederman qu’un parti de bandits vous poursuivait vous et votre père 
dans le dessein de vous dépouiller. Mon père m'avait fourni le moyen 
de métamorphoser Anne de Geierstein en baronne allemande. Je partis 
sur-le-champ, et je m’applaudis de vous avoir donné un avis qui a pu 
vous être utile. 


— Mais mon père ? dit Arthur. 


- J'ai tout lieu d’espérer qu’il est en sûreté. D’autres que moi 
désirent le protéger ainsi que vous, surtout le pauvre Sigismond. Et 
maintenant que vous avez entendu l’explication de tous ces mystères, 
Arthur, il est temps que nous nous séparions, et pour toujours. 


— Que nous nous séparions ! et pour toujours ! répéta Arthur d’une 
voix qui semblait être un écho éloigné. 


— Le destin le veut ainsi. J’en appelle à vous-même. N'est-ce pas 
votre devoir ? c’est aussi le mien. Vous partirez pour Strasbourg au 
lever du soleil, et. et... nous ne nous reverrons plus. 


Cédant à une passion ardente qu’il ne put réprimer, Arthur se jeta 
aux pieds d'Anne de Geierstein, dont la voix défaillante en prononçant 
ces derniers mots prouvait clairement les sentimens qui l’agitaient. 
Elle chercha des yeux Annette, mais Annette avait disparu en ce 
moment très critique ; et pendant quelques secondes sa maîtresse n’en 
fut peut-être pas fâchée. 


— Levez-vous, Arthur, levez-vous, dit-elle ; il ne faut pas vous 
abandonner à des sentimens qui pourraient nous être funestes à tous 
deux. 


_ Écoutez-moi avant que je vous dise adieu. adieu pour toujours. 
On écoute la voix d’un accusé, quelque mauvaise que puisse en être la 
cause. Je suis chevalier, fils et héritier d’un comte dont le nom s’est 
fait connaître en Angleterre, en France, et partout où la valeur peut 
procurer de la renommée. 


— Hélas ! dit Anne, d’une voix faible, je ne soupçonnais que depuis 
trop long-temps ce que vous m’apprenez. Mais levez-vous, levez-vous, 
de grâce ! 


— Pas avant que vous ne m’ayez entendu, répondit Arthur en lui 
saisissant une main qui tremblait, mais qui cherchait à peine à se 
dérober aux siennes. Écoutez-moi, ajouta-t-il avec la chaleur d’un 
premier amour qui a renversé les obstacles que lui opposaient la 
timidité et la défiance de soi-même ; je conviens que mon père et moi 
nous sommes chargés d’une mission très dangereuse et dont le succès 
est douteux. Vous en apprendrez bientôt le résultat ; s’il est favorable, 
vous entendrez parler de moi sous mon véritable nom : si je succombe, 
je dois... je puis... oui, je réclame une larme d’Anne de Geierstein. 
Mais si j’'échappe au danger, j'ai encore un cheval, une lance, une 
épée, et vous entendrez parler noblement de celui que vous avez 
protégé trois fois contre des périls imminens. 


— Levez-vous, levez-vous, répéta la jeune baronne, dont les larmes 
commençaient à couler et tombaient sur la tête de son amant tandis 
qu’elle cherchait à le relever. J’en ai assez entendu; vous écouter 


serait le comble de la démence, et pour vous et pour moi. 


— Un seul mot de plus. Tant qu’Arthur aura un cœur il battra pour 
vous ; tant qu’il pourra lever un bras, ce bras sera prêt à vous défendre 
et à vous protéger. 


En ce moment, Annette rentra précipitamment. 


— Partez ! partez ! s’écria-t-elle. Schreckenwald est de retour; il 
apporte quelques nouvelles terribles, et je crois qu’il vient de ce côté. 


Arthur s'était relevé au premier signal d’alarme. 


— Si votre maîtresse court quelque danger, Annette, dit-il, elle a du 
moins près d’elle un ami sincère. 


Annette regarda la baronne avec un air d’inquiétude. 


— Mais Schreckenwald ! s’écria-t-elle ; Schreckenwald, l’intendant 
de votre père, son confident ! Réfléchissez-y bien ! Je puis cacher 
Arthur quelque part. 


Anne de Geierstein avait déjà recouvré tout son calme, et elle 
répondit avec dignité : 


- Je n’ai rien fait qui doive offenser mon père. Si Schreckenwald 
est l’intendant de mon père, il est mon vassal. Je n’ai pas besoin de lui 
cacher qui je reçois ici. Asseyez-vous, signor Arthur, et recevons cet 
homme. Qu'il vienne sur-le-champ, Annette ; qu’il nous fasse part des 
nouvelles qu’il apporte ; et dis-lui qu’en me parlant il se souvienne 
qu’il parle à sa maîtresse. 


Arthur se rassit, rendu encore plus fier du choix qu’il avait fait par 
la noble intrépidité d’une jeune personne qui venait de prouver un 
instant auparavant qu’elle était susceptible des sentimens les plus 
doux de son sexe. 


Annette, puisant un nouveau courage dans la fermeté de sa 
maîtresse, sortit en battant des mains et en disant à demi-voix : — 
Après tout, je vois que c’est quelque chose que d’être baronne quand 
on peut soutenir sa dignité de cette manière. Comment se fait-il que 
cet homme grossier m’ait fait une telle frayeur ? 


CHAPITRE XXIII. 


« L'affaire dont il faut traiter à petit bruit, 

« Qui comme les esprits marche pendant la nuit, 

« Est tout autre que celle ayant pour caractère 

« D’aller droit à son but sans craindre la lumière. » 


Shakspeare. 


La petite compagnie attendit alors hardiment la présence de 
l’intendant. Arthur flatté et encouragé par la fermeté qu’Anne avait 
montrée lorsque l’arrivée de cet individu avait été annoncée, réfléchit 
à la hâte sur le rôle qu’il devait jouer dans la scène qui allait avoir 
lieu, et il résolut prudemment de n’y prendre une part active et 
personnelle qu’autant qu’il verrait, d’après la conduite d’Anne de 
Geierstein, que cela pourrait lui être utile ou agréable. Il s’assit donc à 
quelque distance d’elle, près de la table sur laquelle leur souper venait 
de leur être servi, déterminé à agir de la manière que les regards 
d'Anne lui feraient présumer la plus sage et la plus convenable. Il 
chercha en même temps à voiler la vive inquiétude qu’il éprouvait 
sous l’apparence de ce calme respectueux que prend un homme d’un 
rang inférieur quand il est admis en présence d’une personne bien au- 
dessus de lui. De son côté, la jeune baronne parut se préparer à une 
entrevue importante. Un air de dignité succéda à l’extrême agitation 
qu’elle avait montrée si récemment, et s’occupant à travailler à 
quelque ouvrage de son sexe, elle sembla aussi attendre avec 
tranquillité la visite qui avait disposé sa suivante à concevoir tant 
d’alarmes. 


On entendit quelqu'un monter l'escalier d’un pas précipité et 
inégal, comme s’il eût été pressé et agité en même temps. La porte 
s’ouvrit, et Ital Schreckenwald entra dans l’appartement. 


Les détails donnés à Philipson par le Landamman d’Underwald ont 
déjà fait connaître en partie cet individu à nos lecteurs. C'était un 
homme de grande taille, bien fait, et avec un air militaire. Son habit, 
semblable à celui que portaient alors en Allemagne les hommes d’un 
rang distingué, était festonné, tailladé, et en général plus orné que 
celui qui était adopté en France et en Angleterre. La plume de faucon 
qui décorait sa toque, suivant l’usage universel, était attachée par un 
médaillon d’or qui lui servait d’agrafe. Il portait un pourpoint de peau 


de buffle, comme armure défensive, mais, en phrase de tailleur, 
galonné sur toutes les coutures ; et l’on voyait sur sa poitrine une 
chaîne d’or, emblème du rang qu’il occupait dans la maison du baron. 
Il entra à la hâte, d’un air mécontent et affairé, et dit d’un ton assez 
grossier : - Comment, jeune dame ! Que veut dire ceci ? Des étrangers 
dans le château à une pareille heure de la nuit ! 


Anne de Geierstein, quoiqu'’elle eût été long-temps absente de son 
pays natal, en connaissait parfaitement les habitudes et les usages ; et 
elle savait avec quelle hauteur les nobles faisaient sentir leur autorité 
à tout ce qui dépendait d’eux. 


- Êtes-vous un vassal d’Arnheim, Ital Schreckenwald ? lui dit-elle, 
et osez-vous parler à la baronne d’Arnheim, dans son propre château, 
en élevant la voix avec un air insolent et la tête couverte ? Songez à ce 
que vous êtes ; et quand vous m’aurez demandé pardon de votre 
impertinence, je pourrai écouter ce que vous avez à me dire, pourvu 
que vous vous expliquiez en termes convenables à votre condition et à 
la mienne. 

La main de Schreckenwald se porta à sa toque en dépit de lui- 
même, et découvrit son front hautain. 


— Pardon, noble baronne, dit-il d’un ton un peu plus doux, si ma 
précipitation m'a fait parler trop brusquement, mais le cas est urgent. 
Les soldats du Rhingrave viennent de se mutiner. Ils ont déchiré le 
drapeau de leur maître, et se sont ralliés autour d’une bannière 
indépendante qu’ils appellent l’enseigne de Saint-Nicolas. Ils déclarent 
qu’ils maintiendront la paix avec Dieu, mais qu’ils feront la guerre à 
tout le monde. Ce château ne peut leur échapper, car ils disent que la 
première chose qu’ils aient à faire est de s'emparer d’une place forte 
pour s’y maintenir. Il faut donc que vous partiez d’ici au point du jour. 
En ce moment ils s'occupent à boire le vin des paysans; ils 
s’endormiront ensuite, mais en s’éveillant ils marcheront 
indubitablement vers ce château, et vous pourriez tomber entre les 
mains de gens qui ne s’inquiéteront pas plus de la terreur qu’inspire 
Arnheim que des fictions d’un conte de fée, et qui ne feront que rire 
des prétentions de la maîtresse du château à être honorée et respectée. 


— Est-il donc possible de leur résister ? Ce château est fort, et il me 
répugne d’abandonner la demeure de mes pères sans essayer de la 
défendre. 


— Cinq cents hommes de garnison pourraient suffire pour en 


défendre les tours et les murailles; mais l’entreprendre avec un 
moindre nombre, ce serait le comble de la folie ; et je ne sais comment 
m'y prendre pour rassembler une vingtaine de soldats. Et maintenant 
que vous savez toute l’histoire, permettez-moi de vous prier de 
congédier cet étranger, bien jeune à ce qu’il me paraît pour être admis 
chez une dame comme vous. Je lui montrerai le chemin le plus court 
pour sortir du château ; car dans le cas urgent où nous nous trouvons, 
nous devons nous contenter de songer à notre propre sûreté. 


—Et où vous proposez-vous d’aller ? demanda la baronne, 
conservant toujours à l’égard de Schreckenwald cet air d’autorité 
absolue auquel il cédait avec quelques marques d’impatience, comme 
un cheval fougueux trépigne sous un cavalier en état de le maîtriser. 


— J'ai dessein d’aller à Strasbourg, c’est-à-dire si vous le trouvez 
bon, avec telle escorte que je pourrai rassembler d’ici au point du jour. 
J'espère que nous pourrons passer sans être aperçus par les mutins ; et 
si nous en rencontrons quelque détachement, je crois qu’il ne nous 
sera pas difficile de forcer le passage. 


— Et pourquoi préférez-vous chercher un asile à Strasbourg plutôt 
qu'ailleurs ? 


— Parce que je crois que nous y trouverons le père de Votre 
Excellence, le noble comte Albert de Geierstein. 


— C’est bien, répondit la jeune baronne. Signor Philipson, je crois 
que vous parliez aussi de vous rendre à Strasbourg. Si cela vous 
convient, vous pourrez profiter de la protection de mon escorte pour 
gagner cette ville où vous devez rejoindre votre père. 


On croira aisément qu’Arthur accepta avec grand plaisir une offre 
qui devait prolonger le temps qu’il avait à passer dans la compagnie 
d'Anne de Geierstein, et qui pouvait, comme sa vive imagination le lui 
suggéra, lui fournir l’occasion de lui rendre quelque important service 
sur une route pleine de dangers. 


Ital Schreckenwald voulut faire des représentations. 


- Noble baronne, dit-il en donnant de nouvelles marques 
d’impatience… 


— Respirez à loisir, Schreckenwald, dit Anne, et vous serez en état 
de vous exprimer distinctement et avec le respect convenable. 


Le vassal insolent jura entre ses dents, mais répondit avec une 
civilité contrainte : 


— Permettez-moi de vous faire observer que notre situation exige 
que nous n’ayons à songer qu’à vous seule. Nous ne serons pas en trop 
grand nombre pour vous défendre, et je ne puis permettre à aucun 
étranger de voyager avec nous. 


— Si je croyais que ma présence dût être nuisible ou même inutile à 
la retraite de cette dame, dit Arthur, rien au monde, sire écuyer, ne 
pourrait me déterminer à accepter son offre obligeante. Mais je ne suis 
ni une femme ni un enfant ; je suis dans toute la force de l’âge, et 
disposé à payer de ma personne pour la défense de votre maîtresse. 


— Si nous ne devons pas douter de votre courage et de votre savoir- 
faire, jeune homme, répliqua Schreckenwald, qui nous répondra de 
votre fidélité ? 


— En tout autre lieu, s’écria Arthur, il pourrait être dangereux d’en 
douter. 


Anne se hâta de les interrompre. - Puisque nous devons partir de si 
grand matin, dit-elle, il est temps d’aller prendre quelque repos ; et 
cependant il faut nous tenir sur nos gardes en cas d’alarme. 
Schreckenwald, je compte sur vos soins pour placer quelques 
sentinelles sur les murailles. Je présume que vous avez assez de 
monde pour cela ; et écoutez-moi bien : mon bon plaisir, ma volonté 
est que cet étranger loge ici cette nuit, et qu’il voyage demain avec 
nous. Votre devoir est d’obéir à mes ordres, et j’en serai responsable à 
mon père. J’ai eu l’occasion de connaître ce jeune homme et son père, 
qui ont passé quelque temps chez mon oncle le Landamman. Vous le 
placerez à votre côté pendant le voyage, et je vous ordonne d’avoir 
pour lui autant de politesse que le permettra la rudesse de votre 
caractère. 


Ital Schreckenwald la salua avec respect, maïs en lui adressant un 
regard plein d’amertume qu’il serait difficile de décrire; car il 
exprimait le dépit, un orgueil humilié et une soumission forcée. Il 
obéit pourtant, et il conduisit Arthur dans une chambre où il trouva 
un bon lit, qui après l’agitation et les fatigues qu’il avait éprouvées la 
journée précédente ne lui fut nullement désagréable. 


Malgré l’impatience avec laquelle il attendait le point du jour, 


l’excès de la fatigue le plongea dans un profond sommeil qui durait 
encore quand il fut éveillé, à l’instant où le firmament se teignait 
d'une couleur de rose du côté de lorient, par la voix de 
Schreckenwald, qui criait : - Debout, sire Anglais, debout, si vous 
voulez payer de votre personne comme vous vous en êtes vanté. Nous 
devrions déjà être en selle, et nous n’attendrons pas les paresseux. 


Se lever et s’habiller furent pour Arthur l'affaire d’un instant : il 
n’oublia pas de mettre sa cotte de mailles, et de se munir des armes 
nécessaires pour jouer un rôle actif dans l’escorte s’il était nécessaire. 
Il courut ensuite à l’écurie pour faire seller son cheval ; et comme il 
traversait les corridors du rez-de-chaussée pour se rendre dans la cour, 
il entendit Annette Veilchem lui dire à demi-voix : 


— Par ici, signor Philipson ; j’ai besoin de vous parler. Et en même 
temps la jeune suivante lui fit signe d’entrer dans une petite chambre 
où il se trouva seul avec elle. 


— N’avez-vous pas été surpris, lui dit-elle, de voir ma maîtresse se 
faire si bien obéir par Ital Schreckenwald, qui frappe de terreur tous 
les autres avec son air farouche et son ton bourru ? Il semble qu’il lui 
soit si naturel de commander, qu’au lieu d’être baronne elle devrait 
être impératrice. Il faut que cela soit dû à sa naissance après tout ; car 
hier soir j’ai essayé de prendre un air imposant comme ma maîtresse, 
et le croiriez-vous ? cette brute de Schreckenwald m’a menacée de me 
jeter par la fenêtre ; maïs si jamais je revois Martin Sprenger, je saurai 
si le bras d’un Suisse a de la force, et s’il est en état de jouer du bâton. 
Mais je m'amuse ici à jaser tandis que je devrais vous dire que ma 
maîtresse désire vous voir un instant avant que nous montions à 
cheval. 


- Votre maîtresse ! s’écria Arthur en tressaillant ; pourquoi avez- 
vous perdu ainsi du temps ? Que ne me l’avez-vous dit plus tôt ? 


— Parce que je n'étais chargée que de vous retenir ici jusqu’à ce 
qu’elle vint, et. et la voilà. 


Anne de Geierstein entra en costume de voyage. Annette, toujours 
disposée à faire pour les autres ce qu’elle aurait voulu qu’on fît pour 
elle, fit un mouvement pour sortir de l’appartement; mais sa 
maîtresse, qui avait évidemment pris son parti sur ce qu’elle avait à 
dire ou à faire, lui ordonna positivement de rester. 


—Je suis sûre, dit-elle, que le signor Philipson interprétera 


convenablement le sentiment d’hospitalité, je puis dire d’amitié, qui 
m'a empêchée de souffrir qu’on le congédiât de mon château, et qui 
m'a déterminée à lui permettre de m’accompagner sur la route un peu 
dangereuse de Strasbourg. À la porte de cette ville nous nous 
séparerons, moi pour aller joindre mon père, vous pour vous mettre 
sous les ordres du vôtre. À compter de ce moment tout rapport finit 
entre nous, et nous ne devons nous souvenir l’un de l’autre que 
comme nous pensons aux amis dont la mort nous a privés. 


— Il est de tendres souvenirs, dit Arthur d’un ton passionné, qui 
sont plus chers à nos cœurs que tous ceux que le tombeau peut nous 
offrir. 


— Pas un mot sur ce ton, reprit la baronne. Toute illusion doit finir 
avec la nuit, et la raison doit s’éveiller avec l’aurore. Encore un mot. 
Ne m’adressez pas la parole sur la route ; en le faisant vous pourriez 
m'exposer à des soupçons désagréables et injurieux, vous attirer des 
querelles, et courir des dangers. Adieu, notre escorte est prête à 
monter à cheval. 


Elle sortit de l’appartement, et y laissa Arthur en proie au 
désappointement et à la tristesse. La patience, il osait même dire la 
manière favorable avec laquelle Anne de Geierstein avait écouté la 
veille l’aveu de sa passion, ne l’avait pas préparé à l’air de réserve et 
de retenue qu’elle lui montrait maintenant. Il ignorait qu’un cœur 
noble, quand la sensibilité et la passion l’ont écarté un instant du 
sentier des principes et du devoir, s’efforce de réparer cette faute en y 
rentrant sur-le-champ et en suivant plus exactement la ligne droite 
qu’il a un moment quittée. Il jeta un regard douloureux sur Annette 
qui, de même qu'elle était entrée dans cette chambre avant sa 
maîtresse, avait pris la liberté d’y rester une minute après son départ ; 
mais il ne trouva aucune consolation dans les yeux de la suivante qui 
semblait aussi déconcertée qu’il l’était lui-même. 


— Je ne puis concevoir ce qui lui est arrivé, dit Annette : elle me 
témoigne autant de bonté que jamais ; mais à l’égard de tout autre elle 
est baronne et comtesse jusqu’au bout des doigts. Et maintenant voilà 
qu’elle commence à tyranniser ses propres sentimens qui sont si 
naturels ! Si c’est là de la grandeur, Annette Veilchem espère bien 
rester toujours une simple montagnarde ne possédant pas un sou : elle 
est maîtresse d’elle-même du moins ; elle est libre de causer avec son 
amoureux quand bon lui semble, pourvu que la religion et la modestie 
n'aient point à se plaindre de cette conversation. Oh ! une marguerite 
placée dans mes cheveux me paraît au-dessus de toutes les opales de 


l’Inde, si ces joyaux nous obligent à faire notre tourment et celui des 
autres, et nous empêchent de dire ce que nous pensons quand nous 
avons le cœur sur les lèvres. Mais ne craignez rien, Arthur ; si elle a la 
cruauté de vouloir vous oublier, vous pouvez compter sur une amie 
qui, tant qu’elle aura une langue et que Anne pourra l'entendre, la 
mettra dans l’impossibilité d’y réussir. 


À ces mots Annette se retira après avoir indiqué à Arthur un 
corridor par lequel il pourrait arriver à la cour des écuries. Il y trouva 
son cheval sellé et harnaché, ainsi qu’une vingtaine d’autres. Douze 
étaient couverts d’une armure défensive, étant destinés à un pareil 
nombre d'hommes d’armes, vassaux de la famille d’Arnheim, que le 
sénéchal avait réussi à réunir pour ce service. Deux palefrois 
distingués par la magnificence de leurs harnaïs attendaient Anne de 
Geierstein et sa suivante favorite. Les autres chevaux étaient pour les 
domestiques et les servantes. Au signal qui fut donné, les soldats 
prirent leurs lances et se placèrent chacun près de sa monture où ils 
restèrent jusqu'à ce que la baronne fût à cheval ainsi que ses 
domestiques. Ils se mirent alors en selle et commencèrent à marcher à 
pas lents et avec précaution. Schreckenwald était en avant, ayant à 
son côté Arthur Philipson. Anne et sa suivante marchaient au centre 
de l’escorte, suivies par la troupe peu belliqueuse des domestiques, et 
deux ou trois cavaliers expérimentés formaient l’arrière-garde, avec 
ordre de prendre les mesures nécessaires pour être à l’abri de toute 
surprise. 


Lorsqu'on fut en marche, la première chose qui surprit Arthur fut 
de ne pas entendre le son aigu et retentissant que rendent les pieds des 
chevaux lorsque leurs fers sont en contact avec la pierre ; mais quand 
le jour commença à paraître il s’aperçut qu’on leur avait 
soigneusement entouré les pieds de laine. C'était une chose singulière 
que de voir cette petite troupe descendre le chemin rocailleux qui 
conduisait du château dans la plaine, sans faire entendre ce bruit que 
nous sommes disposés à considérer comme inséparable des 
mouvemens de la cavalerie, et dont l’absence semblait donner un 
caractère particulier et presque surnaturel à cette cavalcade. 


Ils suivirent ainsi le sentier sinueux du château d’Arnheim au 
village voisin qui, conformément à l’ancienne coutume féodale, était 
situé si près de la forteresse que ceux qui l’habitaient, lorsqu'ils en 
étaient requis par leur seigneur, pouvaient en quelques instans 
accourir à sa défense ; mais il avait alors des habitans tout différens, 
étant occupé par les soldats révoltés du Rhingrave. Quand l’escorte 
approcha de l’entrée du village, Schreckenwald fit un signe, et l’on fit 


halte à l’instant. Il marcha alors en avant accompagné d’Arthur, pour 
faire une reconnaissance, tous deux s’avançant avec mesure et 
circonspection. Le plus profond silence régnait dans les rues désertes. 
On y voyait çà et là un soldat qui paraissait avoir été mis en sentinelle, 
mais tous étaient profondément endormis. 


— Les pourceaux de mutins ! dit Schreckenwald. Quelle bonne 
garde ils font et quel joli réveil-matin je leur donnerais, si mon 
premier objet ne devait pas être de protéger cette péronnelle 
acariâtre ! Étranger, restez ici tandis que je vais retourner pour faire 
avancer l’escorte. Il n’y a aucun danger. 


À ces mots Schreckenwald quitta Arthur qui, resté seul dans la rue 
d’un village rempli de bandits quoique endormis en ce moment, 
n'avait pas lieu de se regarder comme en parfaite sûreté. Quelques 
rimes de chanson à boire que quelque ivrogne répétait en rêvant, ou le 
grondement de quelque chien de village, semblait pouvoir servir de 
signal à cent brigands pour se lever et se montrer à lui. Mais au bout 
de deux ou trois minutes la cavalcade silencieuse conduite par Ital 
Schreckenwald le rejoignit, et suivit son chef en prenant les plus 
grandes précautions pour ne donner aucune alarme. Tout alla bien 
jusqu'à ce qu’ils arrivassent à l’autre bout du village ; mais alors, 
quoique le baaren-hauterl301 qui y était de garde fût aussi ivre et aussi 
assoupi que ses compagnons, un gros chien couché près de lui fut plus 
vigilant. Dès que la petite troupe approcha, l’animal poussa des 
hurlemens furieux, capables d’éveiller les Sept-Dormansl31!l, et qui 
interrompirent effectivement le sommeil de son maître. Le soldat prit 
sa carabine et lâcha son coup sans savoir ni pourquoi ni contre qui. La 
balle frappa pourtant le cheval d’Arthur; l’animal tomba, et la 
sentinelle se précipita sur le cavalier renversé, soit pour le tuer, soit 
pour le faire prisonnier. 


— En avant, soldats d’Arnheim ! s’écria Schreckenwald ; ne songez 
qu’à la sûreté de votre maîtresse ! 


— Arrêtez ! je vous l’ordonne ; secourez l'étranger ! sur votre vie ! 
s'écria Anne d’une voix qui, quoique naturellement douce, se fit 
entendre, comme le son d’un clairon d’argent, de tous ceux qui 
l’entouraient. Je ne ferai pas un seul pas qu’il ne soit hors de danger. 

Schreckenwald avait déjà fait sentir l’aiguillon à son coursier ; 
mais voyant qu’Anne refusait d’avancer, il revint sur ses pas, saisit un 
cheval sellé et bridé qui était attaché à un piquet, en jeta les rênes à 
Arthur, et poussant le sien en même temps entre l’Anglais et le soldat, 


il força celui-ci à lâcher prise. À l'instant même Philipson se mit en 
selle, et le lansquenet se précipitant encore sur lui pour le saisir, il prit 
une hache d’armes qui était suspendue à l’arçon de la selle de sa 
nouvelle monture, et lui en porta un coup qui le renversa. Toute la 
troupe partit alors au galop, car l’alarme commençait à se répandre 
dans le village, et l’on voyait quelques soldats sortir des maisons et se 
disposer à monter à cheval. Avant que Schreckenwald et le cortége 
eussent fait un mille, ils entendirent plus d’une fois le son des cors, et 
étant arrivés sur le haut d’une éminence dominant le village, le chef, 
qui pendant cette retraite s'était placé à l’arrière-garde, fit halte pour 
reconnaître l’ennemi laissé en arrière. Tout était en confusion et en 
tumulte dans la rue, mais on ne paraissait pas se disposer à les 
poursuivre. Schreckenwald continua donc sa route le long de la 
rivière, sans pourtant aller assez vite pour mettre hors de service le 
plus mauvais cheval de toute la troupe. 


Après plus de deux heures de marche, Schreckenwald reprit assez 
de confiance pour ordonner une halte derrière un petit bois qui 
couvrait sa troupe, afin que les chevaux et les cavaliers pussent se 
reposer et prendre quelque nourriture ; car il avait eu soin de se munir 
de fourrage et de provisions. Après avoir eu une courte conversation 
avec la baronne, il revint trouver son compagnon de voyage, qu’il 
continuait à traiter avec une civilité grossière. Il l’invita même à 
partager les rafraîchissemens dont il était pourvu, et qui n'étaient pas 
plus recherchés que ceux des simples cavaliers, mais qui étaient 
accompagnés d’un flacon de vin plus choisi. 


— À votre santé, mon frère, dit-il à Arthur ; si vous racontez avec 
vérité l’histoire de notre voyage, vous conviendrez que je me suis 


conduit à votre égard en bon camarade, il y a deux heures, en 
traversant le village d’Arnheim. 


- Je ne le nierai jamais, monsieur, répondit Arthur Philipson, et je 
vous remercie de m'avoir secouru fort à propos ; n’importe que vous 
l’ayez fait par ordre de votre maîtresse, ou de votre propre volonté. 


— Oh! oh! l’ami! s’écria Schreckenwald en riant, vous êtes un 
philosophe, et vous pouvez faire des distinctions pendant que votre 
cheval est abattu sur vous et qu’un baaren-hauter vous tient le sabre 
sur la gorge ! Eh bien ! puisque votre esprit a fait cette découverte, je 
me soucie peu que vous sachiez que je ne me serais fait aucun 
scrupule de sacrifier vingt figures imberbes comme la vôtre, plutôt que 
de laisser courir le moindre danger à la jeune baronne d’Arnheim. 


— Ce sentiment est si juste que je l’approuve, répondit Philipson, 
quoique vous eussiez pu l’exprimer d’une manière moins grossière. 


En faisant cette réponse, Arthur, piqué de l’insolence de 
Schreckenwald, éleva un peu la voix. Cette circonstance fut 
remarquée, car au même instant Annette Veilchem arriva près d’eux et 
leur ordonna à tous deux, de la part de sa maîtresse, de parler plus bas 
ou plutôt de garder tout-à-fait le silence. 


— Dites à votre maîtresse que je vais être muet, répondit Arthur. 


- Notre maîtresse la baronne, continua Annette en appuyant sur ce 
titre, auquel elle commençait à attribuer l’influence d’un talisman ; la 
baronne, vous dis-je, prétend que le silence est très important à notre 
sûreté : car il serait dangereux d’attirer sur cette petite troupe fugitive 
l’attention des voyageurs qui peuvent passer sur la route pendant que 
nous faisons cette halte indispensable. Les ordres de la baronne sont 
donc que vous continuiez à fournir de l’occupation à vos dents le plus 
vite possible, mais que vous vous absteniez de donner de l’exercice à 
vos langues jusqu’à ce que nous soyons en lieu de sûreté. 


— La baronne est prudente, dit Ital Schreckenwald, et sa suivante a 
de l’esprit. Annette, je bois un verre de vin de Rudersheimer à la 
continuation de sa sagacité, et à celle de votre aimable vivacité. Vous 
plaira-t-il de m’en faire raison, en buvant avec moi ? 


— Fi donc, tonneau allemand ! fi ! flacon de vin éternel ! Avez-vous 
jamais vu une fille modeste boire du vin avant le dîner ? 


— Eh bien! tu n’en éprouveras pas les inspirations généreuses ; 
contente-toi de nourrir ton humeur satirique avec du cidre acide ou du 
petit-lait aigre. 


Après avoir pris quelques instans pour se rafraîchir, les voyageurs 
remontèrent à cheval, et ils marchèrent avec une telle célérité, que 
long-temps avant midi ils arrivèrent à la petite ville fortifiée de Kehl, 
située en face de Strasbourg sur la rive droite du Rhin. 


C’est aux antiquaires du pays qu’il appartient de découvrir si nos 
voyageurs firent la traversée de Kehl à Strasbourg par le célèbre pont 
de bateaux qui sert aujourd’hui de moyen de communication entre les 
deux rives, ou s'ils passèrent le Rhin de quelque autre manière ; il 
nous suffira de dire qu’ils le traversèrent en sûreté. Dès qu’ils furent 
sur l’autre rive, soit que la baronne craignît qu'Arthur n’oubliât l'avis 


qu’elle lui avait donné qu’ils devaient se séparer en cet endroit, soit 
qu’elle crût pouvoir lui dire encore quelques mots à l'instant de le 
quitter, avant de remonter à cheval, elle s’approcha du jeune Anglais 
qui ne prévoyait que trop ce qu’il allait entendre. 


— Jeune étranger, lui dit-elle, je dois maintenant vous faire mes 
adieux. Mais permettez-moi d’abord de vous demander si vous savez 
où vous devez chercher votre père ? 


— Il m'a donné rendez-vous dans une auberge à l’enseigne du Cerf- 
Ailé, répondit Arthur avec un ton d’accablement, maïs je ne sais pas 
dans quelle partie de cette grande ville elle se trouve. 


— Connaissez-vous cette auberge, Ital Schreckenwald ? 


— Moi, noble baronne ! non. Je ne connais ni Strasbourg ni les 
auberges de cette ville ; et je crois qu'aucun de nos gens n’est plus 
savant que moi. 


— Du moins vous parlez allemand ainsi qu'eux, reprit la baronne 
d'un ton sec, et vous pouvez prendre des renseignemens plus 
facilement qu’un étranger. Chargez-vous-en, monsieur, et n’oubliez 
pas que l’humanité pour un étranger est un devoir religieux. 


En levant les épaules de manière à prouver que cette mission ne lui 
plaisait guère, Ital alla faire quelques enquêtes ; et quelque courte que 
fût son absence, elle fournit à Anne de Geïierstein l’occasion de dire en 
secret à Arthur : - Adieu ! adieu ! Acceptez ce gage d’amitié et portez- 
le pour l’amour de moi. Puissiez-vous être heureux ! 


Ses doigts déliés lui glissèrent dans la main un très petit paquet. Il 
se retourna pour la remercier, mais elle était déjà à quelque distance, 
et Schreckenwald, qui venait de reprendre sa place à son côté, lui dit 
avec le ton dur qui lui était ordinaire : - Allons, venez ! j’ai trouvé 
votre lieu de rendez-vous, et je n’ai pas le loisir de jouer long-temps le 
rôle de chambellan. 


Il précéda Arthur qui, monté sur son coursier, le suivit en silence 
jusqu’à un endroit où une grande rue coupait à angles droits celle 
qu'ils avaient prise en quittant le quai où ils avaient débarqué. 


— Voilà le Cerf-Aïlé, lui dit alors Ital en lui montrant une grande 
enseigne attachée à une énorme charpente en bois, et qui s’étendait 
presque sur toute la largeur de la rue. Je crois que votre intelligence 


pourra vous suffire pour guide, avec une telle enseigne devant les 
yeux. 


À ces mots il fit retourner son cheval sans faire d’autres adieux au 
jeune étranger, et retourna joindre sa maîtresse et son escorte. 


Les yeux d'Arthur s’arrêtèrent un instant sur le même groupe, mais 
presque aussitôt le souvenir de son père se présenta à son esprit, et 
pressant la marche de son cheval fatigué il arriva à l’auberge du Certf- 
Ailé. 


CHAPITRE XXIV. 


« Lorsque de soie et d’or mes jours étaient filés, 

« Je régnais, il est vrai, sur la belle Angleterre ; 

« Mais mon front aujourd’hui, courbé dans la poussière, 
« Ne s'offre plus à vous ceint du bandeau des rois. 

« Contre moi le destin se déclare, et je dois 

« Me montrer résignée à mon humble fortune. » 


Shakspeare. 
Les voyageurs qui allaient loger à l’hôtellerie du Cerf-Ailé à 
Strasbourg n’y trouvaient guère plus de politesse et plus d’attention 
pour leurs besoins et leurs aises que chez Mengs et dans toutes les 
autres auberges de l’Empire germanique à cette époque; maïs la 
jeunesse et la bonne mine d’Arthur Philipson, circonstances qui ne 
manquent jamais ou qui manquent rarement de produire quelque effet 
sur le beau sexe, eurent assez d'influence sur une petite yung frau dont 
les joues vermeilles étaient embellies d’une double fossette et dont les 
yeux étaient bleus et la peau blanche. C'était la fille de l’aubergiste du 
Cerf-Ailé, vieillard que son embonpoint retenait sur sa chaise de chêne 
dans le stubé. Elle montra au jeune Anglais une condescendance qui 
était presque une dégradation pour la race privilégiée à laquelle elle 
appartenait. Non-seulement elle mit ses légers brodequins et le bas 
d’une jambe bien tournée en danger de se salir en traversant la cour 
pour lui montrer une écurie disponible, mais Arthur lui ayant 
demandé des nouvelles de son père, elle daigna se rappeler qu’un 
voyageur semblable à celui dont il lui faisait la description était venu 
loger le soir précédent au Cerf-Ailé, et avait dit qu’il y attendait un 
jeune homme, son compagnon de voyage. 


- Je vais vous l’envoyer, beau sire, répondit la petite yung frau avec 
un sourire qui, si l’on doit juger du prix d’un sourire par sa rareté, 
devait passer pour inestimable. 


Elle tint sa parole. Au bout de quelques instans Philipson entra 
dans l’écurie et serra son fils dans ses bras. 


— Mon fils ! mon cher fils ! s’écria l’Anglais dont le stoïcisme céda à 
sa sensibilité naturelle et à sa tendresse paternelle, vous êtes pour moi 
le bienvenu en tout temps ; mais vous l’êtes doublement dans un 


moment d'inquiétude et de danger, et encore davantage dans un 
instant qui amène précisément la crise de notre destinée. Dans 
quelques heures je saurai ce que nous pouvons attendre du duc de 
Bourgogne. Avez-vous le gage important que vous savez ? 


La main d'Arthur chercha d’abord ce qui dans les deux sens lui 
touchait le cœur de plus près, le gage d’amitié qu’Anne lui avait donné 
en le quittant ; mais il retrouva sa présence d’esprit sur-le-champ, et il 
remit à son père la petite boîte qui avait été perdue et recouvrée d’une 
manière si étrange à la Férette. 


— Depuis que vous ne l’avez vu, lui dit-il, il a couru des risques 
ainsi que moi. J’ai reçu l’hospitalité dans un château la nuit dernière, 
et ce matin un corps de lansquenets des environs s’est insurgé parce 
qu'il ne recevait pas sa paye. Les habitans du château ont pris la fuite 
pour échapper à leur violence, et comme nous passions au point du 
jour près de ces mutins, un baaren-hauter ivre a tué sous moi mon 
pauvre cheval, et j’ai été obligé, par voie d'échange, de me contenter 
de cette lourde monture flamande, avec sa selle d’acier et son mauvais 
chanfrein. 


— Notre route est parsemée d’écueils, et j'en ai aussi rencontré ma 
part, car j'ai couru un grand danger, lui répondit son père sans lui en 
expliquer la nature, dans une auberge où j'ai passé la nuit dernière ; 
mais j'en suis parti ce matin, et je suis arrivé ici en sûreté. J’ai enfin 
obtenu une escorte pour me conduire au camp du Duc, près de Dijon, 
et j'espère avoir une audience de lui ce soir. Alors si notre dernier 
espoir nous est ravi, nous nous rendrons à Marseille ; nous nous y 
embarquerons pour l’île de Candie ou pour celle de Rhodes, et nous 
exposerons notre vie pour la défense de la chrétienté, puisque nous ne 
pouvons plus combattre pour l’Angleterre. 


Arthur entendit ce discours de mauvais augure sans y rien 
répondre ; mais il fit sur son cœur une impression aussi profonde que 
celle que produit sur l’esprit d’un criminel la sentence d’un juge qui le 
condamne à passer en prison le reste de son existence. Les cloches de 
la cathédrale commencèrent à sonner en ce moment, et rappelèrent à 
Philipson le devoir qui lui prescrivait d'entendre la messe qu’on 
célébrait à toute heure dans quelqu’une des chapelles de ce 
magnifique édifice. Il annonça son intention à son fils, et Arthur le 


suivit. 


En approchant de la cathédrale nos voyageurs trouvèrent leur 
chemin obstrué, comme c’est l’usage dans les pays catholiquesl321, par 


une foule de mendians des deux sexes, attroupés autour du portail 
pour fournir aux fidèles l’occasion de s’acquitter du devoir de 
l’aumône, devoir si positivement enjoint par les préceptes de leur 
Église. Les deux Anglais se débarrassèrent de leurs importunités en 
donnant, comme c’est la coutume en pareille occasion, quelques pièces 
de petite monnaie à ceux qui semblaient être dans le plus grand 
besoin et mériter davantage leur charité. Une grande femme qui était 
debout sur la dernière marche du perron près du portail tendit la main 
à Philipson, et celui-ci, frappé de son extérieur, lui présenta une pièce 
d'argent au lieu de la monnaie de cuivre qu’il avait distribuée aux 
autres. 


— Quelle merveille! s’écria-t-elle, mais de manière à n'être 
entendue que de lui, quoique Arthur l’entendit également ; oui, c’est 
un miracle ! Un Anglais avoir encore une pièce d’argent et être en état 
de la donner aux pauvres ! 


Arthur remarqua que le son de la voix de cette femme ou les 
paroles qu’elle venait de prononcer faisaient tressaillir son père ; et 
dans le fait il trouvait lui-même dans ce discours quelque chose qui 
était au-dessus de la portée d’une mendiante ordinaire. Mais après 
avoir jeté un coup d’œil sur celle qui venait de parler ainsi, Philipson 
entra dans l’église, et donna toute son attention à la messe qu’un 
prêtre célébrait dans une chapelle d’une des ailes de ce splendide 
édifice, et qui d’après le tableau placé au-dessus de l’autel était dédiée 
à saint George, ce saint militaire dont la véritable histoire est si 
obscure, quoique sa légende populaire l’ait rendu un objet de 
vénération toute particulière pendant les siècles de la féodalité. La 
cérémonie commença et finit avec toutes les formes d’usage. Le prêtre 
officiant se retira avec les enfans de chœur qui avaient servi la messe, 
et quoique quelques-uns des fidèles qui avaient assisté à cette 
solennité restassent encore occupés à finir leur chapelet ou à faire 
quelques prières particulières, la plupart sortirent de la chapelle, soit 
pour passer dans une autre, soit pour aller s’occuper de leurs affaires. 


Mais Arthur remarqua que tandis qu’ils s’en allaient les uns après 
les autres, la grande femme à qui son père avait donné une pièce 
d'argent continuait de rester à genoux devant l’autel, et il fut encore 
plus surpris que son père, qui comme il le savait avait de fortes raisons 
pour ne donner alors à la dévotion que le temps nécessaire pour 
s'acquitter des devoirs prescrits par la religion, restât également 
agenouillé, les yeux fixés sur cette mendiante qui avait la tête 
couverte d’un grand voile, et dont on aurait dit que les mouvemens 
devaient déterminer les siens ; mais il ne se présenta à son esprit 


aucune idée qui pût le mettre en état de former la moindre conjecture 
sur les motifs que pouvait avoir son père pour agir ainsi. Il savait 
seulement qu’il était occupé d’une négociation critique et dangereuse 
qui pouvait éprouver de l'influence ou quelque interruption de 
différens côtes; il savait aussi que la méfiance politique avait 
tellement pris l’éveil en France, en Italie et dans la Flandre, que les 
agens les plus importans étaient souvent obligés de prendre les 
déguisemens les plus impénétrables, afin de s’introduire sans donner 
lieu à aucun soupçon dans les pays où leurs services étaient 
nécessaires. Louis XI surtout, dont la politique singulière semblait 
jusqu’à un certain point imprimer un caractère particulier à ce siècle, 
était connu pour avoir déguisé ses principaux émissaires sous les 
divers costumes de moines mendians, de ménestrels, d’Égyptiens, et 
d’autres voyageurs privilégiés du plus bas étage. 


Arthur en conclut donc qu’il n’était pas invraisemblable que cette 
femme fût, comme son père et lui, quelque chose de plus que ses 
vêtemens ne l’indiquaient, et il résolut de bien observer la conduite de 
son père et de régler la sienne en conséquence. Enfin une cloche 
annonça qu’une grand’messe allait être célébrée au grand autel, et ce 
son fit sortir de la chapelle de Saint-George tous ceux qui y restaient 
encore, à l’exception du père et du fils, et de la femme qui était 
toujours agenouillée en face d’eux. Quand tous les autres en furent 
partis la mendiante se leva, et s’avança vers Philipson. Celui-ci 
croisant les bras sur sa poitrine et baïssant la tête dans une attitude 
humble et respectueuse que son fils ne l’avait jamais vu prendre, parut 
attendre ce qu’elle avait à lui dire plutôt que se disposer à lui adresser 
la parole. 


Elle s’arrêta un instant. Quatre lampes allumées devant l’image du 
saint jetaient une faible clarté sur son coursier et sur son armure, car il 
était représenté transperçant le dragon dont les ailes étendues et le 
cou gonflé de fureur étaient à peine visibles sous leurs rayons ; le peu 
de jour qui régnait dans le reste de la chapelle était dû au soleil 
d'automne qui pouvait à peine pénétrer à travers les vitraux peints de 
la fenêtre longue et étroite qui en formait la seule ouverture 
extérieure. La lumière sombre et incertaine qu’il produisait, chargée 
des diverses couleurs des vitraux, tombait sur la taille majestueuse de 
cette femme qui semblait pourtant abattue et accablée, sur les traits 
mélancoliques et inquiets de Philipson, et sur ceux d’Arthur qui, avec 
l'intérêt ardent de la jeunesse, soupçonnait et prévoyait des suites 
extraordinaires d’une semblable entrevue. 


Enfin elle s’approcha du côté de la chapelle où Arthur était avec 


son père, comme pour pouvoir s’en faire entendre plus distinctement 
sans être obligée d'élever la voix plus qu’elle ne l’avait fait en parlant 
à Philipson d’un ton grave et solennel à la porte de l’église. 


— Vénérez-vous ici, lui demanda-t-elle, le saint George de 
Bourgogne ou le saint George de la joyeuse Angleterre, la fleur de la 
chevalerie ? 


— Je vénère, répondit Philipson les mains toujours humblement 
croisées sur son cœur, le saint auquel cette chapelle est dédiée, et le 
Dieu près duquel j'espère en son intercession, soit ici, soit dans mon 
pays natal. 


— Oui, vous-même, vous qui avez fait partie du miroir de la 
chevalerie, vous pouvez oublier ce que vous avez vénéré dans la 
chapelle royale de Windsor ; vous pouvez vous-même oublier que vous 
y avez fléchi un genou entouré de la jarretière, dans un lieu où des 
rois et des princes étaient agenouillés autour de vous, vous pouvez 
l’oublier, et offrir vos oraisons dans une chapelle étrangère, sans avoir 
le cœur troublé par la pensée de ce que vous avez été ; prier comme 
un pauvre paysan pour avoir du pain et conserver l’existence pendant 
le jour qui passe sur votre tête ! 


— Madame, à l’époque où je pouvais avoir le plus de fierté, je 
n'étais devant l’Être auquel j'offrais mes prières que comme un 
vermisseau couvert de poussière. Aujourd’hui je ne suis ni plus ni 
moins à ses yeux, quelque dégradé que je puisse paraître à ceux de 
mes semblables. 


— Comment peux-tu penser ainsi ? et pourtant il est heureux pour 
toi que tu le puisses. Mais que sont tes pertes, comparées aux 
miennes ? 


Elle porta la main à son front, et parut un instant livrée à des 
souvenirs accablans. 


Arthur s’approcha de son père et lui demanda à voix basse, mais 
avec un ton d'intérêt irrésistible : - Mon père, qui est cette dame ? 


serait-ce ma mère ? 


— Non, mon fils, répondit Philipson ; silence, pour l’amour de tout 
ce qui vous est cher, de tout ce que vous regardez comme sacré. 


La question et la réponse avaient été faites à demi-voix, cependant 


cette femme singulière avait entendu l’une et l’autre. 


— Oui, jeune homme, dit-elle, je suis, j’ai été devrais-je dire, votre 
mère, la mère, la protectrice de tout ce qui était noble en Angleterre : 
je suis Marguerite d’Anjou. 


Arthur fléchit le genou devant la veuve intrépide d’Henry VI, qui 
avait si long-temps, et dans des circonstances désespérées, soutenu par 
un courage déterminé et par une politique profonde la cause 
chancelante de son faible époux ; et qui, si elle avait quelquefois abusé 
de la victoire en se livrant à la vengeance et à la cruauté, avait expié 
cette faute en partie par la résolution indomptable avec laquelle elle 
avait bravé les plus terribles orages de l’adversité. Arthur avait été 
élevé dans les sentimens du plus entier dévouement pour la maison 
alors détrônée de Lancastre, dont son père avait été un des plus nobles 
appuis ; et ses premiers exploits, qui quoique si malheureux n’avaient 
été ni obscurs ni méprisables, avaient eu lieu pour cette cause. Avec 
un enthousiasme appartenant à son âge, et qui était aussi la suite de 
son éducation, il jeta sa toque par terre au même instant et se 
précipita aux pieds de son infortunée souveraine. 


Marguerite rejeta en arrière le voile qui cachait ses traits nobles et 
majestueux. Elle avait encore des restes de cette beauté célébrée 
autrefois comme sans égale en Europe, malgré les torrens de larmes 
qui avaient sillonné ses joues, malgré l’inquiétude, les chagrins 
domestiques et l’orgueil humilié qui avaient en partie éteint le feu de 
ses yeux et privé son front de son caractère de dignité. La froide 
apathie qu’une longue suite d’infortunes et d’espérances trompées 
avait fait naître dans le cœur de cette malheureuse princesse céda un 
instant à la vue de l’enthousiasme de ce beau jeune homme. Elle lui 
tendit une main qu’il baisa en l’arrosant de larmes, et elle passa l’autre 
avec la tendresse d’une mère sur les boucles de ses cheveux, tout en 
cherchant à le relever. Pendant ce temps son père ferma la porte de la 
chapelle, s’y appuya, s’éloignant de ce groupe intéressant pour 
empêcher qu'aucun étranger ne vînt à entrer pendant une scène si 
extraordinaire. 


— Ainsi donc, beau jeune homme, dit Marguerite d’une voix dans 
laquelle on pouvait remarquer la tendresse d’une femme combattant 
d'une manière étrange contre la fierté naturelle du rang et contre 
l'indifférence calme et stoïque causée par tant de malheurs ; ainsi donc 
tu es le dernier rejeton de ce noble tronc, dont tant de belles branches 
sont tombées pour notre malheureuse cause ! Hélas ! que puis-je faire 
pour toi ? Marguerite n’a pas même une bénédiction à donner ! Son 


destin est si cruel qu’elle maudit en bénissant ; elle n’a qu’à te 
regarder et te souhaiter du bonheur pour rendre ta perte prompte et 
sûre. C’est moi, moi, qui ai été le fatal arbre à poison dont l’influence 
a détruit toutes les belles plantes qui croissaient autour de moi et à 
mes côtés ! j’ai causé la mort de tous mes amis, et cependant la mort 
ne peut me frapper moi-même ! 


— Ma noble et royale maîtresse, dit le père d’Arthur, que votre 
cœur qui a supporté tant de malheurs ne se décourage pas maintenant 
qu’ils sont passés, et que nous avons du moins l'espoir de voir arriver 
un temps plus heureux pour vous et pour l’Angleterre. 


— Pour l’Angleterre ! pour moi ! noble Oxford, dit la reine désolée ; 
si le soleil pouvait me revoir demain assise sur le trône d’Angleterre, 
qui pourrait me rendre ce que j’ai perdu ? Je ne parle ni de richesse, 
ni de puissance, elles ne sont rien dans la balance ; je ne parle pas de 
cette armée de nobles amis qui ont péri pour me défendre moi et les 
miens, les Somersets, les Percys, les Straffords, les Cliffords, la 
renommée leur a assigné une place dans les annales de leur pays ; je 
ne parle pas de mon époux, il a échangé la situation d’un saint 
souffrant sur la terre pour celle d’un saint glorifié dans le ciel. Mais, Ô 
Oxford, mon fils, mon Édouard ! m’est-il possible de jeter les yeux sur 
ce jeune homme sans me rappeler que votre épouse et moi nous leur 
avons donné la naissance une même nuit ? Combien de fois n’avons- 
nous pas cherché, elle et moi, à prévoir leur fortune future, et à nous 
persuader que la même constellation qui avait présidé à leur naissance 
verserait une influence propice et bienfaitrice sur toute leur vie 
jusqu’à ce qu’ils pussent recueillir une riche moisson d’honneurs et de 
félicité ! Hélas ! ton Arthur vit ; mais mon Édouard, né sous les mêmes 
auspices, repose dans une tombe ensanglantée ! 


Elle se couvrit la tête de sa mante, comme pour étouffer les cris et 
les gémissemens que ces cruels souvenirs arrachaient à sa tendresse 
maternelle. Philipson, ou le comte d'Oxford exilé, distingué, comme 
on peut le dire dans un temps où l’on avait vu tant de personnes 
changer de parti, par un attachement fidèle et loyal à la maison de 
Lancastre, vit qu’il était imprudent de laisser sa souveraine 
s’abandonner à cette faiblesse. 


- Madame, lui dit-il, le voyage de la vie est celui d’une courte 
journée d’hiver ; et soit que nous profitions ou non de sa durée, il n’en 
faut pas moins qu’elle se termine. Ma souveraine est, j'espère, trop 
maîtresse d’elle-même pour souffrir que le regret du passé l’empêche 
de pouvoir tirer parti du présent. Je suis ici par obéissance à vos 


ordres ; je dois voir avant peu le duc de Bourgogne ; s’il se prête aux 
impressions que nous désirons lui donner, il peut arriver des 
événemens qui changeront notre tristesse en joie. Mais il faut saisir 
l’occasion avec autant de promptitude que de zèle. Informez-moi donc, 
madame, pourquoi Votre Majesté est venue ici déguisée, et au risque 
de plus d’un danger. Sûrement ce n’était pas seulement pour pleurer 
sur ce jeune homme que la noble reine Marguerite a quitté la cour de 
son père sous ce vil costume, et, laissant un lieu où elle était en sûreté, 
est venue dans un pays où elle court du moins quelques risques, si elle 
n’est pas positivement en péril. 


— Vous vous jouez de moi, Oxford, répondit la malheureuse reine, 
ou vous vous trompez vous-même si vous croyez revoir encore cette 
Marguerite qui ne prononçait jamais un mot sans quelque raison, et 
dont la moindre action était déterminée par un motif. Hélas ! je ne 
suis plus la même ! ! ! La fièvre du chagrin, en me faisant haïr le lieu 
où je me trouve, me chasse vers un autre par une irrésistible 
impatience d’esprit. Je suis en sûreté, dites-vous, à la cour de mon 
père ; mais est-elle supportable pour une âme comme la mienne ? Une 
femme qui a été privée du plus noble et du plus riche royaume de 
l’Europe, qui a perdu des armées de nobles amis, qui est épouse sans 
mari et mère sans enfans, sur qui le ciel a versé les dernières gouttes 
de son courroux, peut-elle s’abaisser à être la compagne d’un faible 
vieillard qui trouve dans les sonnets et la musique, dans des folies et 
des futilités, dans le son de la harpe et dans la cadence des vers, une 
consolation non-seulement de tout ce que la pauvreté a d’humiliant, 
mais, ce qui est encore pire, du ridicule et du mépris ? 


— Avec votre permission, madame, ne blâmez pas le bon roi René, 
parce que persécuté par la fortune il a su s'ouvrir des sources plus 
humbles de consolation que votre esprit plus fier est disposé à 
dédaigner. Un défi entre ses ménestrels a pour lui tout l’attrait d’un 
combat chevaleresque, et une couronne de fleurs tressée par ses 
troubadours et chantée dans leurs sonnets lui paraît une compensation 
suffisante pour les diadèmes de Naples et des Deux-Siciles dont il ne 
possède que le vain titre. 


- Ne me parlez pas de ce vieillard digne de pitié, tombé au-dessous 
de la haine de ses plus mortels ennemis qui ne l’ont jamais jugé digne 
que de mépris. Je redis, noble Oxford, que mon séjour à Aix au milieu 
de ce misérable cercle qu’il appelle sa cour m’a presque fait perdre la 
raison. Mes oreilles, quoiqu’elles ne s’ouvrent volontiers maintenant 
que pour des paroles d’affliction, ne sont pas si importunées du bruit 
éternel des harpes, des castagnettes et des autres instrumens ; mes 


yeux ne sont pas si fatigués de la vue de la sotte affectation d’un 
cérémonial de cour qui n’imprime le respect que lorsqu'il indique la 
richesse et qu’il annonce le pouvoir, que mon cœur est dégoûté de la 
misérable ambition qui peut trouver du plaisir dans un vain clinquant 
quand tout ce qui est grand et noble a disparu ! Non, Oxford, si je suis 
destinée à perdre la dernière chance que la fortune inconstante semble 
m'offrir, je me retirerai dans le couvent le plus obscur des Pyrénées, et 
j'éviterai du moins le spectacle de la gaîté idiote de mon père. Qu'il 
s’efface de notre mémoire comme des pages de l’histoire dans 
lesquelles son nom ne se trouvera jamais ! J’ai à vous dire et à 
apprendre de vous des choses plus importantes. Et maintenant, mon 
cher Oxford, quelles nouvelles d’Italie ? Le duc de Milan nous aidera-t- 
il de ses conseils ou de ses trésors ? 


— De ses conseils ! madame, très volontiers ; mais je ne sais s’ils 
vous plairont, car il nous recommande la soumission à notre 
malheureux destin, et la résignation aux volontés de la Providence. 


- L’astucieux Italien ! Galéas n’avancera donc aucune partie des 
trésors qu’il a amassés ? il n’assistera pas une amie à qui il a si souvent 
juré sa foi ? 


— Les diamans que je lui ai offert de déposer entre ses mains n’ont 
pas même pu le déterminer à ouvrir son trésor pour nous fournir des 
ducats pour notre entreprise. Cependant il m’a dit que si le duc 
Charles pensait sérieusement à faire un effort en notre faveur, il avait 
tant de considération pour ce grand prince, et il prenait une part si 
vive aux infortunes de Votre Majesté, qu’il verrait ce que l’état de ses 
finances, quoique épuisées, et la situation de ses sujets, quoique 
appauvris par les impôts et la taille, pourraient lui permettre de vous 
avancer. 


- L’hypocrite à double visage ! Ainsi donc, si l’aide du duc de 
Bourgogne nous offre une chance de regagner ce qui nous appartient, 
il nous avancera quelque méprisable argent pour que notre prospérité 
renaissante puisse oublier l'indifférence avec laquelle il a vu notre 
adversité ! Mais parlons du duc de Bourgogne. Je me suis hasardée ici 
pour vous dire ce que j'ai appris, et pour être informée des résultats de 
vos démarches. Des gens de confiance veillent à ce que notre entrevue 
reste secrète. Mon impatience de vous voir m’a amenée ici sous ce 
déguisement ; et j’ai une petite suite dans un couvent à un mille de la 
ville. J’ai fait épier votre arrivée par le fidèle Lambert ; et maintenant 
je viens pour connaître vos espérances et vos craintes, et pour vous 
faire part des miennes. 


— Je n’ai pas encore vu le Duc, madame. Vous connaissez son 
caractère ; il est volontaire, vif, hautaïn, opiniâtre. S’il peut adopter la 
politique calme et soutenue que les circonstances exigent, je ne doute 
guère qu’il n’obtienne toute satisfaction de Louis son ennemi juré, et 
même d’Édouard son ambitieux beau-frère. Mais s’il s’abandonne à des 
accès de colère extravagante, sans provocation, ou même avec de 
justes motifs, il peut se précipiter dans une querelle avec les Suisses, 
nation pauvre mais intrépide ; il se trouvera probablement engagé 
dans une lutte dangereuse dans laquelle il ne peut espérer de gagner le 
moindre avantage, tandis qu’il court le risque de faire les pertes les 
plus sérieuses. 


— Il ne se fiera sûrement pas à l’usurpateur Edouard, dans le 
moment même où celui-ci lui donne la plus grande preuve de 
trahison ? 


— Sous quel rapport, madame ? La nouvelle dont vous me parlez 
n’est pas encore arrivée jusqu’à moi. 

—- Comment, milord ! suis-je donc la première à vous annoncer 
qu'Édouard d’York a traversé la mer avec une armée telle que l’illustre 
Henry V mon beau-père n’en a peut-être jamais fait passer de France 
en Italie ! 


- J'avais entendu dire qu’on s'attendait à cet événement, et je 
prévoyais que le résultat en serait fatal à notre cause. 


_ Oui, Édouard est arrivé. Ce traître, cet usurpateur a bravé le roi 
Louis en le faisant sommer de lui remettre comme lui appartenant de 
droit la couronne de France, cette couronne qui fut placée sur la tête 
de mon malheureux époux lorsqu'il était encore au berceau. 


— La chose est donc décidée ! les Anglais sont en France ! dit le 
comte d'Oxford avec le ton de la plus vive inquiétude. Et qui Édouard 
amène-t-il avec lui pour cette expédition ? 


— Tous les plus cruels ennemis de notre maison et de notre cause. 
Cet homme sans foi et sans honneur, ce traître George, qu’il appelle 
duc de Clarence, le buveur de sang Richard, le licencieux Hastings, 
Howard, Stanley ; en un mot les chefs de tous ces traîtres que je ne 
voudrais nommer qu’autant que ma malédiction pourrait les balayer 
de la surface de la terre. 


— Et je tremble en vous faisant cette question : le duc de Bourgogne 
se prépare-t-il à les joindre dans cette guerre, et à faire cause 
commune avec cette armée de la maison d’York contre le roi de 
France ? 


— D’après les avis privés que j'ai reçus, ils sont sûrs, et le bruit 
général les confirme, non, mon bon Oxford, non. 


— Que tous les saints en soient loués ! Édouard d’York, car je rends 
justice même à un ennemi, est un chef audacieux et intrépide ; maïs ce 
n’est ni Édouard IIL, ni le prince Noir, ce héros renommé ; ce n’est pas 
même cet Henry V de Lancastre sous lequel j’ai gagné mes éperons, et 
au lignage duquel le souvenir de sa glorieuse mémoire aurait suffi 
pour me rendre fidèle, quand même mon serment d’allégeance 
m'aurait permis de concevoir une seule pensée de défection. 
Qu’'Édouard fasse la guerre à Louis sans le secours de la Bourgogne sur 
lequel il a compté. Sans doute Louis n’est pas un héros, mais c’est un 
général prudent et habile, et plus à redouter peut-être dans ce siècle 
politique qu’un Charlemagne qui pourrait encore lever l’oriflamme, 
entouré de Roland et de tous ses paladins. Louis ne risquera pas des 
batailles comme celles de Crécy, de Poitiers et d’Azincourt. Ayons 
mille lances du Hainaut et vingt mille écus de la Bourgogne, et 
Édouard pourra perdre l’Angleterre pendant qu’il s’occupera d’une 
guerre prolongée pour recouvrer la Normandie et la Guienne. Mais 
que fait à présent le duc de Bourgogne ? 


— Il menace l’Allemagne, et ses troupes parcourent la Lorraine dont 
il occupe les principales villes et les châteaux forts. 


— Où est René de Vaudemont ? c’est un jeune homme entreprenant 
et courageux, dit-on; il réclame la Lorraine du chef de sa mère 
Yolande d’Anjou, sœur de Votre Majesté. 


— Il s’est réfugié en Allemagne ou en Suisse. 


— Que le Duc prenne garde à lui. Si ce jeune homme dépouillé 
trouve des confédérés en Allemagne et obtient l’alliance des intrépides 
Suisses, Charles peut trouver en lui un ennemi plus formidable qu’il ne 
s’y attend. C’est la force du Duc qui fait toute la nôtre en ce moment, 
et s’il l’épuise en efforts frivoles et inutiles, nos espérances, hélas ! 
s’évanouissent avec son pouvoir, quand même il aurait la volonté 
décidée de nous aider. Mes amis, en Angleterre, sont résolus à ne pas 
faire un mouvement sans avoir reçu de la Bourgogne des secours 
d'hommes et d’argent. 


— C’est un motif de crainte, Oxford, mais ce n’est pas le plus urgent. 
Je redoute bien davantage la politique de Louis qui, à moins que mes 
espions ne m’aient grossièrement trompée, a déjà proposé secrètement 
la paix à Édouard, une trêve de sept ans, et une somme considérable 
pour le mettre à portée d’assurer l’Angleterre à la maison d’York. 


— Impossible, madame; nul Anglais, à la tête d’une armée 
semblable à celle que commande Édouard, n’oserait sans honte se 
retirer de la France sans avoir fait une noble tentative pour recouvrer 


les provinces que l’Angleterre a perdues. 


— Tels seraient les sentimens d’un prince légitime qui aurait laissé 
derrière lui un royaume fidèle et obéissant ; mais tels ne peuvent être 
ceux de cet Édouard, dont l’esprit est peut-être aussi bas que son sang 
est vil, puisqu'on prétend que son véritable père est un nommé 
Blackburn, archer de Middlehaml%3l, et qui, s’il n’est point un bâtard, 
est du moins un usurpateur. Non, tels ne peuvent être ses sentimens ; 
chaque brise arrivant d’Angleterre lui apportera des craintes de la 
défection des sujets sur lesquels il jouit d’une autorité usurpée. Il ne 
dormira pas en paix jusqu’à ce qu’il soit de retour en Angleterre avec 
ses coupe-jarrets sur lesquels il compte pour défendre la couronne 
dont il s’est emparé. Il ne fera pas la guerre à Louis, car Louis 
n’hésitera pas à flatter son orgueil en s’humiliant devant lui, et à 
assouvir sa cupidité en lui prodiguant l’or pour fournir à ses 
profusions voluptueuses. Je crains donc que nous n’apprenions bientôt 
son départ de France avec son armée, n’emportant que la vaine 
gloriole d’avoir déployé ses étendards pendant une quinzaine de jours 
dans les provinces qui autrefois appartenaient à l’Angleterre. 


- Il n’en est que plus important de presser la décision du duc de 
Bourgogne ; et je vais partir pour Dijon afin d’y travailler. Il faut à une 
armée comme celle d’Édouard plusieurs semaines pour traverser le 
détroit. Il est probable qu’elle passera l’hiver en France, quand même 
il y aurait une trêve avec le roi Louis. Avec mille lances du Hainaut 
tirées de la partie orientale de la Flandre, je serai bientôt dans le Nord 
où nous comptons un grand nombre d’amis, outre l’assurance que 
nous avons d'obtenir les secours de l'Écosse. Les comtés de l’ouest 
nous sont fidèles et s’insurgeront au premier signal. On pourra trouver 
un Clifford, quoique les brouillards des montagnes l’aient dérobé aux 
recherches de Richard. Le nom de Tudor sera le premier cri de 
ralliement des Gallois. La Rose Rouge se redressera sur sa tige, et l’on 
entendra partout : — Vive le roi Henry ! 


— Hélas ! Oxford, ce n’est ni mon mari, ni mon ami ; il n’est que le 
fils de ma belle-mère et d’un Chef gallois; un prince froid et 
astucieux, dit-on. Mais n’importe ; que je voie la maison de Lancastre 
triompher, que je sois vengée de celle d’York, et je mourrai contente ! 


— Votre bon plaisir est donc que je fasse les offres contenues dans 
la dernière lettre de Votre Majesté, pour décider le Duc à faire quelque 
mouvement en notre faveur ? S’il apprend la proposition d’une trêve 
entre la France et l’Angleterre, ce sera pour lui un aïiguillon plus 
puissant que tout ce que je pourrais lui offrir. 


— N'importe, offrez-lui tout ; je le connais jusqu’au fond de l’âme ; 
il n’a d’autre but que d’étendre de tous côtés les domaines de sa 
maison. C’est pour cela qu’il s’est emparé du pays de Gueldre, c’est 
pour cela qu’il occupe en ce moment la Lorraine ; c’est pour cela qu’il 
envie à mon père les pauvres restes de la Provence qu’il possède 
encore. Après une telle augmentation de territoire, il aspire à changer 
son diadème ducal contre une couronne de monarque indépendant. 
Dites au Duc que Marguerite peut l’aider dans ses projets. Dites-lui que 
mon père René désavouera la protestation faite contre l’occupation de 
la Lorraine par le Duc; qu’il fera plus; que de mon plein 
consentement, il reconnaîtra Charles pour héritier de la Provence. 
Dites-lui que le vieillard lui cédera ses domaines le jour même où les 
troupes du Haïnaut s’embarqueront pour l’Angleterre, si on lui assure 
de quoi payer un concert de musiciens et une troupe de danseurs ; le 
roi René n’a pas d’autres besoins sur la terre. Les miens sont encore 
moins nombreux : vengeance de la maison d’York, et une prompte 
mort ! Vous avez des joyaux à remettre en garantie du misérable or 
qu’il nous faut : quant aux autres conditions, donnez toutes celles qui 
seront exigées. 


— Indépendamment de votre parole royale, madame, j’en garantirai 
l'exécution sur mon honneur comme chevalier ; et si l’on en demande 
davantage, mon fils restera comme otage entre les mains du duc de 
Bourgogne. 


— Oh ! non, non, s’écria la reine détrônée, émue peut-être par ce 
seul genre de sensibilité qu’une longue suite d’infortunes 
extraordinaires n’eût peut-être pas émoussée, ne hasardez pas la vie de 
ce noble jeune homme ! songez qu’il est le seul reste de la royale 
maison de Vère. Il aurait été le frère d'armes de mon cher Édouard, 
qu’il a été si près de suivre dans une tombe sanglante et prématurée ; 
ne lui faites prendre aucune part dans ces fatales intrigues qui ont 
causé la ruine de sa famille. Qu'il vienne avec moi, lui, du moins je le 


mettrai à l’abri de tous dangers tant que j’existerai, et j’aurai soin qu’il 
ne lui manque rien après ma mort. 


— Pardon, madame, répondit Oxford avec la fermeté qui le 
caractérisait : mon fils est un de Vère, comme vous avez la bonté de 
vous en souvenir ; il peut se faire qu’il soit destiné à être le dernier qui 
porte ce nom ; il est possible qu’il périsse, mais ce ne doit pas être sans 
honneur. À quelques dangers que son devoir et sa loyauté puissent 
l’exposer, l’épée ou la lance, la hache ou le gibet, il doit les braver 
hardiment pour donner des preuves de sa fidélité. Ses ancêtres lui ont 
tracé le chemin qu’il doit suivre. 


— Cela est vrai, dit la malheureuse reine en levant les bras d’un air 
égaré ; il faut que tout périsse, tout ce qui a servi la maison de 
Lancastre, tout ce qui a aimé Marguerite, tout ce qu’elle a aimé! la 
destruction doit être universelle. Il faut que le jeune homme tombe 
avec le vieillard. Pas un agneau du troupeau dispersé ne pourra 
échapper ! 


— Pour l’amour du ciel, madame, calmez-vous ! s’écria Oxford ; 
j'entends frapper à la porte de la chapelle ! 


— C’est le signal qui m’annonce qu’il faut nous séparer, dit la reine 
exilée, d’un air plus tranquille. Ne craignez rien, noble Oxford ; il 
m'arrive rarement d’être agitée comme je viens de l’être, car il est bien 
rare que je voie des amis dont la voix, dont les traits puissent troubler 
le calme de mon désespoir. Laissez-moi vous attacher cette relique 
autour du cou, jeune homme. Ne craignez pas qu’elle ait une influence 
fatale, quoique vous la receviez d’une main qui pourrait la rendre de 
mauvais augure. Elle a appartenu à mon époux ; elle a été bénite par 
bien des prières, sanctifiée par bien des larmes, et mes mains, toute 
infortunée que je suis, ne peuvent la priver de son saint caractère. Je 
me proposais de la placer sur le sein d’Édouard dans la matinée 
terrible de la bataille de Tewkesbury, mais il s’arma de bonne heure, 
partit sans me voir, et je ne pus exécuter mon projet. 


En parlant ainsi, elle passa autour du cou d’Arthur une chaîne d’or 
à laquelle était suspendu un petit crucifix d’or massif, d’un travail 
précieux mais barbare. Suivant la tradition, il avait appartenu à 
Édouard-le-Confesseur. En ce moment on frappa une seconde fois à la 
porte de la chapelle. 


- Il ne faut pas tarder davantage, dit Marguerite ; séparons-nous. 
Vous allez partir pour Dijon, et je vais me rendre à Aix pour y habiter 


avec mes inquiétudes. Adieu ; peut-être nous reverrons-nous dans un 
temps plus heureux. Cependant comment puis-je l’espérer ? J’en disais 
autant avant le combat de Saint-Albans, avant celui de Towton, avant 
la bataille encore plus sanglante de Tewkesbury, et qu’en est-il 
résulté ? Mais l’espérance est une plante qu’on ne peut arracher d’un 
cœur noble qu’avec la vie. 


À ces mots elle sortit de la chapelle, et se perdit dans la foule de 
personnes de toutes conditions qui faisaient leurs prières, qui 
satisfaisaient leur curiosité, ou qui passaient quelques instans de loisir 
dans les ailes de la cathédrale. 


Le comte d'Oxford et son fils, sur lesquels l’entrevue singulière qui 
venait d’avoir lieu avait fait une impression profonde, retournèrent à 
leur auberge, où ils trouvèrent un poursuivant d’armes portant les 
couleurs et la livrée du duc de Bourgogne qui les informa que s'ils 
étaient les Anglais qui apportaient des marchandises précieuses à la 
cour du Duc, il avait ordre de les y escorter, et de les placer sous la 
protection de son caractère inviolable. Mais il régnait une telle 
incertitude dans tous les mouvemens du duc de Bourgogne, et ils 
rencontrèrent des obstacles si nombreux qui retardèrent leur marche, 
dans un pays où il y avait un passage continuel de troupes et où des 
préparatifs de guerre se faisaient avec activité, que ce ne fut que dans 
la seconde soirée qui suivit leur départ qu’ils arrivèrent dans la grande 
plaine voisine de Dijon, où était campée la totalité ou du moins la plus 
grande partie des forces de ce prince. 


CHAPITRE XXV. 


« Ainsi parla le duc. — » 


Shakspeare. 


Les yeux du père d’Arthur étaient accoutumés au spectacle d’une 
pompe martiale ; ils furent cependant éblouis par l’aspect splendide du 
camp des Bourguignons, dans lequel, sous les murs de Dijon, Charles, 
le prince le plus riche de l’Europe, avait déployé tout le luxe de son 
orgueil, et avait aussi encouragé ceux qui formaient sa suite à de 
semblables profusions. Les pavillons de ses moindres officiers étaient 
de soie et de samitl34l, tandis que ceux de la noblesse et des 
principaux chefs brillaient de drap d’or et d’argent, de magnifiques 
tapis, et autres étoffes précieuses qui dans aucune autre occasion 
n'auraient été exposées aux injures du temps. Les détachemens de 
cavalerie et d'infanterie qui montaient la garde étincelaient de riches 
armures. Un train d'artillerie aussi beau que nombreux était rangé à 
l’entrée du camp, et Philipson pour donner au comte le nom de 
voyage auquel nos lecteurs sont habitués, reconnut dans l'officier qui 
commandait Henry Colvin, Anglais de naissance inférieure, mais 
distingué par son habileté dans l’art de se servir de ces redoutables 
bouches de bronze qui depuis peu étaient devenues d’un usage général 
dans la guerre. Les bannières et les pennons déployés par les 
chevaliers, les barons et tous les hommes d’un rang distingué flottaient 
devant leur tente, et les habitans de ces demeures guerrières étaient 
assis devant leur porte à demi armés, regardant les soldats qui 
s’amusaient à la lutte, au palet et à d’autres exercices militaires. 


On voyait attachées au piquet de longues rangées de superbes 
chevaux, frappant la terre du pied et agitant la tête en hennissant, 
comme s'ils eussent été fatigués de l’inaction dans laquelle on les 
tenait, tandis que leur provende était étalée abondamment devant eux. 
Les soldats se formaient en groupes joyeux autour de ménestrels et de 
jongleurs ambulans, ou étaient à boire sous les tentes des cantiniers ; 
d’autres se promenaient les bras croisés, jetant les yeux de temps en 
temps vers le soleil couchant, comme s'ils eussent attendu avec 
impatience l’heure qui terminerait une journée passée dans l’oisiveté, 
et par conséquent dans l’ennui. 


Enfin, au milieu de l’éclat varié de ce spectacle militaire, nos 


voyageurs arrivèrent au pavillon du Duc, devant lequel flottait au gré 
de la brise du soir la large et riche bannière où l’on voyait briller les 
armoiries d’un prince, duc de six provinces et comte de quinze comtés, 
qui d’après sa puissance, son caractère et le succès dont semblaient 
suivies toutes ses entreprises, était la terreur de toute l’Europe. Le 
poursuivant se fit connaître à quelques personnes de la maison du 
Duc, et les Anglais furent accueillis avec politesse, mais non de 
manière à attirer l’attention sur eux. On les conduisit ensuite sous une 
tente voisine, celle d’un officier-général, qui, leur dit-on, était destinée 
à leur servir de logement, on y déposa leurs bagages, et on leur servit 
des rafraîchissemens. 


— Comme le camp est rempli de soldats de différentes nations aux 
dispositions desquels on ne peut pas tout-à-fait se fier, leur dit le 
domestique qui les servait, le Duc a ordonné qu’on plaçât une 
sentinelle à la porte de cette tente pour la sûreté de vos 
marchandises ; cependant tenez-vous prêts, car vous pouvez compter 
que vous serez mandés incessamment auprès de Son Altesse. 


Effectivement Philipson ne tarda pas à recevoir l’ordre de se rendre 
en présence du Duc. On le fit entrer dans le pavillon de ce prince par 
une porte de derrière, et on l’introduisit dans la partie qui, séparée du 
reste par des barricades en bois et des rideaux bien fermés, composait 
l’appartement privé de Charles. La simplicité de l’ameublement et 
l'appareil négligé du Duc formaient un contraste frappant avec 
l’extérieur splendide du pavillon ; car Charles, qui sur ce point comme 
sur beaucoup d’autres était fort loin d’être toujours d’accord avec lui- 
même, affichait pendant la guerre une sorte d’austérité ou plutôt de 
grossièreté dans son costume et quelquefois même dans ses manières, 
qui ressemblait à la rudesse d’un lansquenet allemand plutôt qu’à la 
dignité d’un prince d’un rang si élevé, tandis qu’en même temps il 
encourageait et enjoignait même une splendeur coûteuse parmi ses 
vassaux et ses courtisans ; comme si porter des vêtemens grossiers, 
mépriser toute contrainte, se dispenser des cérémonies les plus 
ordinaires, eût été un privilége qui n’appartenait qu’au souverain. 
Cependant quand il lui plaisait de donner un air de majesté à sa 
personne et à ses manières, personne ne savait mieux que Charles duc 
de Bourgogne comment il devait se costumer et agir. 


On voyait sur sa toilette des brosses et des peignes qui auraient pu 
réclamer leur réforme attendu leurs longs services, des chapeaux et 
des justaucorps usés, des baudriers de cuir, des laisses de chiens, et 
d’autres objets de même nature, parmi lesquels étaient jetés comme au 
hasard le gros diamant nommé Sanci, les trois rubis nommés les Trois- 


Frères d'Anvers, un autre beau diamant nommé la Lampe de Flandre, 
et divers joyaux, presque aussi précieux et aussi rares. Ce mélange 
extraordinaire avait quelque ressemblance avec le caractère du Duc, 
qui joignait la cruauté à la justice, la magnanimité à la bassesse, 
l’économie à la prodigalité, et la libéralité à l’avarice ; en un mot, 
Charles n’était d'accord en rien avec lui-même, si ce n’est dans son 
opiniâtreté à suivre le plan qu’il avait une fois adopté, quelle que fût 
la situation des choses, et quelques risques qu’il eût à courir. 


Au milieu des bijoux inestimables et des autres objets sans valeur 
étalés sur sa toilette et dans sa garde-robe, le duc de Bourgogne s’écria 
en voyant entrer le voyageur anglais : —- Soyez le bienvenu, herr 
Philipson ; soyez le bienvenu, vous qui êtes d’une nation où les 
commerçans sont des princes, et les marchands des grands de la terre. 
Quelles nouvelles marchandises apportez-vous pour nous amorcer ? 
Par saint George ! vous autres marchands, vous êtes une génération 
rusée. 


— Sur ma foi, monseigneur, je ne vous apporte pas de nouvelles 
marchandises ; je n’ai que celles que j’ai déjà montrées à Votre Altesse 
la dernière fois que j’ai eu l’honneur de vous voir, et je viens vous les 
mettre encore sous les yeux, avec l’espoir d’un pauvre marchand 
qu’elles pourront vous être plus agréables que la première fois. 


— Fort bien, sir... Philipville, je crois qu’on vous nomme. - Vous 
êtes un marchand bien simple, ou vous me prenez pour une pratique 
bien sotte, si vous croyez pouvoir me tenter par la vue de 
marchandises que j'ai déjà rebutées. Le changement, la nouveauté, 
voilà la devise du commerce. Vos marchandises de Lancastre ont eu 
leur temps ; j'en ai acheté comme un autre, et je les ai probablement 
payées assez cher ; mais aujourd’hui ce sont celles d’York qui sont à la 
mode. 


— Cela peut être pour le vulgaire, monseigneur ; mais pour des 
âmes comme la vôtre, la bonne foi, l’honneur et la loyauté sont des 
joyaux qu'aucun changement d’idées ou de goût ne peut mettre hors 
de mode. 


— Sur ma foi, noble Oxford, il est possible que je conserve en secret 
quelque vénération pour ces vertus du vieux temps; autrement 
pourquoi aurais-je tant d'estime pour vous qui les avez toujours 
possédées à un degré si éminent ? Mais je suis dans une situation 
cruelle et urgente ; si je faisais un faux pas dans ce moment de crise, je 


pourrais manquer le but vers lequel a tendu toute ma vie. Faites bien 


attention, sire marchand ; vous connaissez votre ancien compétiteur 
Blackburn, autrement appelé Édouard d’York ou de Londres ; il vient 
d'arriver avec une cargaison d’arcs et de lances, telle qu’il n’est jamais 
entré dans les ports de France depuis le temps du roi Arthur, et il 
m'offre une part dans son commerce. Pour parler clairement, il me 
propose de faire cause commune avec la Bourgogne pour enfumer 
dans ses terriers le vieux renard Louis, l’en faire sortir, et clouer sa 
peau à la porte de ses écuries. En un mot, le roi d'Angleterre m'’invite 
à une alliance avec lui contre le plus astucieux et le plus invétéré de 
mes ennemis, à briser la chaîne du vasselage, et à m’élever au rang des 
princes indépendans. Comment croyez-vous, noble comte, que je 
puisse résister à cette tentation séduisante ? 


— Il faut adresser cette question, monseigneur, à quelqu'un de vos 
conseillers bourguignons ; elle comprend la ruine de ma cause, et mon 
opinion ne pourrait être impartiale. 


— Mais je vous demande, comme à un homme d’honneur, quelle 
objection vous trouvez à ce que j'accepte la proposition qui m'est 
faite; je désire savoir quelle est votre opinion, et dites-la-moi 
franchement. 


- Monseigneur, je sais qu’il est dans le caractère de Votre Altesse 
de ne concevoir aucun doute sur la facilité d’exécuter une résolution 
que vous avez une fois prise ; mais quoique cette disposition d’esprit 
puisse être digne d’un prince, et même préparer quelquefois le succès 
de ses entreprises, il est aussi des circonstances dans lesquelles si nous 
persistons dans nos résolutions uniquement parce que nous les avons 
prises, cette fermeté d’âme, au lieu de nous conduire au succès, peut 
nous entraîner à notre ruine. Regardez donc cette armée anglaise ; 
l’hiver s’approche, où trouvera-t-elle des logemens ? comment sera-t- 
elle approvisionnée ? qui la paiera ? Votre Altesse est-elle disposée à 
se charger de tous les frais nécessaires pour la mettre en état d’entrer 
en campagne l’été prochain ? car, soyez-en bien convaincu, jamais une 
armée anglaise n’a été ni ne sera propre au service militaire avant 
d’avoir passé hors de notre île un temps suffisant pour s’habituer aux 
devoirs qu’il impose. On ne trouverait pas dans le monde entier des 
hommes plus propres à faire d’excellens soldats ; maïs ils ne le sont 
pas encore, et il faudra que Votre Altesse fasse les frais de leur 
apprentissage. 


— Soit ! Je crois que les Pays-Bas pourront fournir de la nourriture 
à vos mangeurs de bœuf pendant quelques semaines, des villages pour 
les loger, des officiers pour endurcir leurs membres vigoureux à la 


discipline militaire, et des grands prévôts pour y soumettre leur esprit 
réfractaire. 


— Et qu’arrivera-t-il ensuite ? Vous marchez à Paris, vous ajoutez 
un second royaume à celui qu'Édouard a usurpé ; vous lui rendez 
toutes les possessions que l’Angleterre a jamais eues en France, la 
Normandie, le Maine, l’Anjou, la Gascogne ; vous lui assurez même le 
reste de ce royaume. Eh bien ! pouvez-vous avoir pleine confiance en 
cet Édouard, quand vous aurez ainsi augmenté sa force, et que vous 
l’aurez rendu bien plus redoutable que ce Louis que vos armes réunies 
auront renversé du trône ? 


- Par saint George! je ne dissimulerai pas avec vous: c’est 
précisément sur ce point que j'ai des doutes qui me tourmentent. 
Édouard est mon beau-frère ; mais je ne suis pas homme à placer ma 
tête sous le cotillon de ma femme. 


— Et l’expérience a démontré bien souvent que les alliances de 
famille ont bien peu d’efficacité pour prévenir les violations de foi les 
plus grossières. 


— Vous avez raison, comte. Clarence a trahi son beau-père ; Louis a 
empoisonné son frère. Les affections privées ! ah ! elles peuvent parler 
au cœur d’un particulier assis au coin de son feu, mais on ne les 
trouve ni sur le champ de bataille ni à la cour des princes. Non, mon 
alliance par mariage avec Édouard ne me serait pas de grand secours 
en cas de besoin. Y compter, ce serait monter un cheval indompté sans 
autre bride que la jarretière d’une femme. Mais qu’en résulte-t-il ? 
Édouard fait la guerre à Louis ; peu m'importe qui sera victorieux, je 
ne puis qu'y gagner, car ils s’affaibliront, et leur faiblesse fait ma 
force. Les Anglais, abattront les Français avec leurs longues flèches ; 
ceux-ci affaibliront, détruiront, anéantiront l’armée anglaise à force 
d’escarmouches. Au printemps je me mets en campagne avec des 
forces supérieures à leurs deux armées ; et alors, saint George et la 
Bourgogne ! 


— Et si, en attendant, Votre Altesse daigne aider le moins du monde 
la cause la plus honorable pour laquelle un chevalier ait jamais levé la 
lance, une modique somme d’argent et un petit corps de lanciers du 
Hainaut, qui pourront gagner à ce service gloire et richesses, peuvent 
remettre l'héritier dépouillé de la maison de Lancastre en possession 
des domaines auxquels sa naissance lui donne un droit légitime. 


— Sur ma foi, sire comte, vous en venez à votre point de but en 


blanc ; mais nous avons vu, en partie de nos propres yeux, tant de 
retours de fortune entre les maisons d’York et de Lancastre, que nous 
ne savons trop à laquelle des deux le ciel a donné le bon droit, et 
linclination du peuple accordé le pouvoir effectif. Tant 
d’extraordinaires révolutions de fortune qui ont eu lieu en Angleterre 
nous ont réellement causé de véritables vertiges. 


- C’est une preuve, monseigneur, que ces changemens ne sont pas 
encore à leur fin, et que votre généreux secours peut assurer 
l’avantage et le succès de la bonne cause. 

— Quoi ! que je prête à ma cousine Marguerite d'Anjou l’aide de 
mon bras pour détrôner mon beau-frère ? Ce n’est peut-être pas qu’il 
mérite de moi de grands égards, puisque lui et ses nobles insolens 
m'ont assailli de remontrances et même de menaces pour que je laisse 
de côté mes importantes affaires personnelles, et que je me joigne à 
Édouard dans son expédition de chevalier errant contre Louis. Je 
marcherai contre Louis quand je le jugerai convenable, et pas plus tôt. 
Par saint George ! ni roi insulaire, ni noble insulaire ne dicteront des 
ordres à Charles de Bourgogne. Vous avez une bonne provision 
d’amour-propre, vous autres Anglais des deux partis, qui vous 
imaginez que les affaires de votre île de fous sont aussi intéressantes 
pour le monde entier que pour vous-mêmes. Mais ni York, ni 
Lancastre, ni le frère Blackburn, ni la cousine Marguerite, même 
appuyée sur John de Vère ne réussiront à m'en faire accroire. Le 
fauconnier qui rappelle son oiseau ne doit pas avoir les mains vides. 


Oxford connaissant parfaitement le caractère du Duc, le laissa 
donner un libre cours à l’humeur que lui causait l’idée que quelqu’un 
prétendît lui dicter ce qu’il avait à faire ; et quand ce prince garda 
enfin le silence il lui répondit d’un ton calme : 


— Est-il bien vrai que j’entende le noble duc de Bourgogne, le 
miroir de la chevalerie d'Europe, dire qu’on ne lui a donné aucune 
bonne raison pour le décider à une entreprise qui a pour objet de 
rendre justice à une malheureuse reine, et de relever de la poussière 
une maison royale ? N’offre-t-elle pas une moisson immortelle de los 
et d'honneur ? La trompette de la renommée ne proclamera-t-elle pas 
le nom du souverain qui, seul dans un siècle dégénéré, a réuni les 
devoirs d’un prince et ceux d’un chevalier généreux ? 


Le duc l’interrompit en lui donnant un coup sur l’épaule : — Et 
n'oubliez pas les cinq cents ménestrels du roi René, raclant de leurs 
instrumens en chantant mes louanges, et le roi René lui-même les 


écoutant et s’écriant : Bien combattu, Duc ! bien joué, ménestrels ! Je 
te dis, John Oxford, que lorsque toi et moi nous portions une armure 
encore vierge, des mots comme ceux-ci, renommée, los, honneur, 
gloire chevaleresque, amour des dames, étaient d’excellentes devises à 
graver sur nos écus blancs comme la neige, et un assez bon argument 
pour rompre quelques lances. Oui, et dans une joute, quoique je 
commence à devenir un peu vieux pour de pareilles folies, je paierais 
encore de ma personne dans de semblables querelles comme doit le 
faire un chevalier. Mais quand il s’agit de débourser des sommes 
considérables, et de mettre en mer de fortes escadres, il faut que nous 
ayons à alléguer à nos sujets quelque excuse plus palpable pour les 
plonger dans une guerre ; que nous puissions leur montrer un objet 
tendant au bien public, ou par saint George ! à notre avantage privé, 
ce qui est la même chose. C’est ainsi que va le monde, Oxford ; et pour 
te dire la pure vérité, j’ai dessein de suivre la même marche. 


À Dieu ne plaise que j’engage Votre Altesse à agir autrement que 
dans la vue du bien de ses sujets, c’est-à-dire, comme Votre Altesse l’a 
exprimé heureusement, dans la vue de l’agrandissement de votre 
pouvoir et de vos domaines ! L'argent que nous demandons n’est pas 
en pur don, c’est par forme de prêt. Marguerite est disposée à laisser 
en dépôt ses joyaux dont je crois que Votre Altesse connaît la valeur, 
jusqu’à ce qu’elle puisse rendre la somme que votre amitié peut lui 
avancer dans ses besoins. 


— Ah ! ah ! notre cousine veut donc faire de nous un prêteur sur 
gage : elle veut que nous agissions envers elle comme un usurier, 
comme un juif ? Cependant, Oxford, de bonne foi, il est possible que 
ces diamans nous soient nécessaires, car si je me déterminais à entrer 
dans vos vues, il pourrait se faire que je fusse moi-même obligé 
d'emprunter pour fournir aux besoins de ma cousine. Je me suis 
adressé aux États du Duché qui sont assemblés en ce moment, et jen 
attends, comme cela est juste, un octroi considérable. Mais il s’y 
trouve des têtes remuantes et des mains serrées, et je puis rencontrer 
de la lésinerie. Ainsi en attendant laissez ces joyaux sur cette table. Eh 
bien ! supposons que je n’aie rien à perdre du côté de la bourse par cet 
acte de chevalerie errante que vous me proposez ; cependant les 
princes ne font pas la guerre sans avoir en vue quelque avantage. 


— Écoutez-moi, noble souverain. Votre but est naturellement de 
réunir les vastes domaines de votre père à ceux que vos armes y ont 


ajoutés, pour en former un duché compact. 


— Dites un royaume, Oxford ; ce mot sonne mieux. 


— Un royaume, dis-je, dont la couronne brillera avec autant de 
grâce et de majesté sur le front de Votre Altesse que sur celui de Louis, 
roi de France, aujourd’hui votre suzerain. 


- Il ne faut pas toute votre pénétration pour deviner que tel est 
mon dessein ; sans cela, pourquoi suis-je ici, le casque en tête et l’épée 
au côté ? Pourquoi mes troupes s’emparent-elles des forteresses de la 
Lorraine, et chassent-elles devant elles ce mendiant de Vaudemont!55l, 
qui a l’insolence de la réclamer comme son héritage ? Oui, mon ami, 
l’agrandissement de la Bourgogne est une cause pour laquelle le duc 
de cette belle province est tenu de combattre tant qu’il peut mettre le 
pied à l’étrier. 


— Mais ne croyez-vous pas, puisque Votre Altesse me permet de lui 
parler librement et d’après les priviléges d’une ancienne 
connaissance ; ne Croyez-vous pas que sur cette carte de vos domaines, 
déjà si bien arrondis, il se trouve du côté des frontières du midi 
quelque chose qui pourrait être plus avantageusement arrangé pour un 
roi de Bourgogne ? 


— Je ne puis deviner où vous voulez en venir, répondit le Duc en 
jetant un regard sur une carte de son duché et de ses possessions, vers 
laquelle un geste du comte d’Oxford avait dirigé son attention, et en 
fixant ensuite sur lui ses grands yeux perçans. 


— Je veux dire que pour un prince aussi puissant que Votre Altesse, 
il n’existe aucune frontière aussi sûre que la mer. Voici la Provence, 
qui est placée entre vous et la Méditerranée ; la Provence avec ses 
ports superbes, ses champs fertiles, ses beaux vignobles. Ne serait-il 
pas à propos de la comprendre dans la carte de votre souveraineté, de 
manière que vous puissiez toucher d’une main les bords de la 
Méditerranée, et de l’autre ceux de l’Océan du nord sur les côtes de 
Flandre ? 


— La Provence, dites-vous ? répliqua le duc avec vivacité. Quoi ! je 
ne rêve que de la Provence. Je ne puis sentir l’odeur d’une orange sans 
quelle me rappelle les bois et les bosquets parfumés de cette province, 
ses citrons, ses olives, ses grenades. Mais comment y élever des 
prétentions ? Ce serait une honte de troubler les derniers instants du 
bon vieux René, et cela ne conviendrait pas à un proche parent. 
Ensuite, il est oncle de Louis, et il est probable qu’à défaut de sa fille 
Marguerite, et peut-être même de préférence à elle, il a déjà nommé le 
roi de France son héritier. 


— Il est possible d’y opposer de meilleures prétentions en votre 


personne, Monseigneur, si vous consentez à accorder à Marguerite 
d’Anjou les secours qu’elle sollicite par ma voix. 


— Prends tout ce que tu demandes, s’écria Charles en respirant avec 
force et en changeant de couleur ; prends-en le double en hommes et 
en argent ! Fournis-moi seulement une prétention sur la Provence, fût- 
elle aussi faible qu’un des cheveux de ta reine Marguerite, et laisse- 
moi le soin d’en faire un câble ! Mais je suis fou d’écouter les rêves 
d’un homme qui, ruiné lui-même, n’a rien à perdre en présentant aux 
autres les espérances les plus extravagantes. 


— Je ne suis point homme à agir ainsi, monseigneur. Écoutez-moi, 
je vous prie. René est accablé sous le poids des années ; il aime le 
repos, il est trop pauvre pour soutenir son rang avec la dignité 
convenable, trop bon ou trop faible pour établir de nouveaux impôts 
sur ses sujets ; il est las de lutter contre la mauvaise fortune, et il 
désire abdiquer sa souveraineté. 


— Sa souveraineté ! 


— Oui, la souveraineté des domaines qu’il possède de fait, et des 
domaines bien plus étendus auxquels il a des droits, mais qui ne sont 
plus en sa puissance. 


— Vous me coupez la respiration, comte! René abdique la 
souveraineté de la Provence ! Et que dit à cela Marguerite, la fière, 
l’ambitieuse Marguerite ? Consentira-t-elle à une démarche si 
humiliante ? 


— Pour avoir seulement une chance de voir la maison de Lancastre 
triompher en Angleterre, elle renoncerait non-seulement à tous ces 
domaines, mais à la vie même. Et dans le fait, ce sacrifice est moindre 
qu'il ne le paraît. Il est certain qu’à la mort du vieux roi René, le roi de 
France réclamera le comté de Provence, comme étant un fief dans la 
ligne masculine, et il n’existe personne capable de faire valoir le droit 
de Marguerite à cet héritage, quelque juste qu’il puisse être. 


- Il est juste et inattaquable, s’écria Charles, et je ne souffrirai pas 
qu’on y porte atteinte, ou qu’on le mette même en question, c’est-à- 
dire quand il sera établi en ma personne. Le vrai principe de la guerre, 
du bien public, est de ne pas souffrir qu'aucun des grands fiefs se 
réunisse à la couronne de France, et surtout tant qu’elle sera placée 


sur le front d’un monarque aussi fourbe, aussi dépourvu de principes 
que Louis. La Provence jointe à la Bourgogne ! Un domaine qui 
s’étendra depuis l'Océan Germanique jusqu’à la Méditerranée ! 
Oxford, tu es mon bon ange ! 


- Votre Altesse doit pourtant réfléchir qu’il faut assurer une 
existence honorable au roi René. 


— Certainement, très certainement ; il aura des ménestrels et des 
jongleurs par douzaïines, pour jouer, chanter et beugler devant lui du 
matin au soir. Il aura une cour de troubadours qui ne seront occupés 
qu’à boire, à faire des vers, et à prononcer des arrêts d’amour, dont on 
appellera à René même, et qu'il confirmera ou cassera, comme 
suprême roi d'amour. Et Marguerite aussi sera traitée de la manière la 
plus honorable, et comme vous l’indiquerez vous-même. 


- Ce point sera facile à régler, monseigneur. Si nos efforts 
réussissent en Angleterre, Marguerite n’aura pas besoin des secours de 
la Bourgogne. Si nous échouons, elle se retire dans un cloître, où 
probablement elle ne jouira pas bien long-temps du traitement 
honorable que la générosité de Votre Altesse est sans doute disposée à 
lui accorder. 


— Sans contredit, et ce traitement sera digne d’elle et de moi. Mais, 
par Notre-Dame ! John de Vère, l’abbesse du couvent où se retirera 
Marguerite aura affaire à une pénitente indomptable. Je la connais 
bien, sire comte, et je ne prolongerai pas inutilement cet entretien en 
exprimant des doutes qu’elle ne puisse forcer son père à abdiquer ses 
domaines en faveur de quiconque elle voudra lui indiquer. Elle 
ressemble à ma braque Gorgone, qui, n’importe avec quel chien elle 
soit en laisse, l’oblige à marcher du côté qu’elle le veut, ou l’étrangle 
s’il résiste. C’est ainsi que Marguerite a agi avec son mari simple et 
débonnaire ; et je sais que son père, fou d’une autre espèce, doit 
nécessairement se montrer aussi maniable. Si nous avions été attelés 
ensemble, je crois qu’elle aurait trouvé son maître ; mais le cou me fait 
mal quand je songe combien j'aurais eu à tirer pour la faire marcher à 
mon gré. Vous avez l’air grave, parce que je plaisante sur le caractère 
opiniâtre de ma malheureuse cousine. 


— Monseigneur, quels que puissent être ou avoir été les défauts de 
la reine ma maîtresse, elle est dans le malheur et presque dans le 
désespoir, elle est ma souveraine, et la cousine de Votre Altesse. 


—Il suffit, sire comte; parlons sérieusement. Quoique nous 


puissions croire à l’abdication du roi René, je pense qu’il sera difficile 
d'engager le roi Louis à envisager cette affaire sous un point de vue 
aussi favorable que nous le faisons. Il soutiendra que le comté de 
Provence est un fief passant de mâle en mâle, et que ni l’abdication de 
René ni le consentement de sa fille ne peuvent l’empêcher de 
retourner à la couronne de France, puisque le roi de Sicile, comme on 
appelle René, n’a pas d’enfant dans la ligne masculine. 


— En ce cas, s’il plaît à Votre Altesse, ce sera une question à décider 
sur le champ de bataille, et vous avez plus d’une fois bravé Louis avec 
succès pour des objets beaucoup moins importans. Tout ce que je puis 
vous dire, c’est que si les secours de Votre Altesse mettent le jeune 
comte de Richemond en état de réussir dans son entreprise, vous aurez 
l’aide de trois mille archers anglais, quand le vieux John d'Oxford, 
faute d’un meilleur chef, devrait vous les amener lui-même. 


— C’est un aide qui ne serait pas à dédaigner, et qui acquerrait un 
nouveau prix par la présence de celui qui me promet de me l’amener. 
Votre secours, noble Oxford, me serait précieux, quand vous 
n’arriveriez qu'avec une épée à votre côté et un seul page à votre 
suite. Je vous connais bien, je connais votre tête et votre cœur. Mais 
revenons à notre affaire. Les exilés, même les plus sages, ont un 
privilége pour faire des promesses; mais quelquefois, vous 
m'excuserez, noble Oxford, ils se trompent eux-mêmes aussi bien que 
les autres. Quelle espérance avez-vous de réussir, quand vous me 
pressez de m’embarquer sur un océan aussi orageux que celui de vos 
dissensions civiles ? 


Le comte d'Oxford tira de sa poche le plan qu’il avait tracé de son 
expédition, l’expliqua au Duc, et ajouta qu’il devait être secondé par 
une insurrection des partisans de la maison de Lancastre. Nous nous 
bornerons à dire que ce projet était d’une audace qui allait jusqu’à la 
témérité ; maïs il était si bien conçu, il y régnait un tel ensemble, que 
sous un chef comme Oxford, dont on connaissait les talens militaires 
et la sagacité politique, il présentait une apparence de succès 
probable. 


Tandis que le duc Charles examinait les détails d’une entreprise qui 
avait d'autant plus d’attraits pour lui qu’elle était parfaitement 
d’accord avec son propre caractère ; pendant qu’il s’appesantissait sur 
les affronts qu’il avait reçus de son beau-frère Édouard IV; qu'il 
songeait à l’occasion qui se présentait d’en tirer une vengeance 
signalée, et qu’il réfléchissait sur la riche acquisition qu’il espérait 
faire en Provence par suite de l’abdication que feraient en sa faveur le 


roi René et sa fille, le noble Anglais ne manqua pas d’insister sur la 
nécessité urgente de ne pas perdre un seul instant. 


- L’accomplissement de ce projet, dit-il, exige la plus grande 
promptitude. Pour avoir une chance de succès, il faut que je sois en 
Angleterre avec vos forces auxiliaires, avant qu'Édouard d’York y 
revienne de France avec son armée. 


— Puisqu’il est venu ici, répondit le Duc, notre digne frère ne sera 
pas très pressé de s’en retourner : il trouvera des Françaises aux yeux 
noirs, du vin de France couleur de rubis ; et notre frère Blackburn 
n’est pas un homme à quitter de si bonnes choses avec précipitation. 


— Monseigneur, je parlerai de mon ennemi avec vérité. Édouard est 
indolent et voluptueux quand tout est calme autour de lui ; mais qu’il 
sente l’aiguillon de la nécessité, et il reprend toute l’ardeur d’un 
coursier bien nourri. D’une autre part, Louis, qui manque rarement de 
trouver des moyens pour arriver à son but, est décidé à mettre tout en 
œuvre pour le déterminer à repasser la mer ; ainsi donc la célérité, 
noble prince, la célérité est l’âme de votre entreprise. 


— La célérité ! répéta le duc de Bourgogne. Quoi ! J'irai avec vous ; 
je verrai moi-même l’embarquement ; et vous aurez des soldats braves 
et éprouvés, tels qu’on n’en trouve nulle part, si ce n’est en Artois et 
dans le Hainaut ! 


— Pardonnez encore, noble Duc, l’impatience d’un malheureux qui 
se noie et qui implore du secours. Quand partirons-nous pour les côtes 
de Flandre, afin d'exécuter cette mesure importante ? 


— Mais. dans une quinzaine de jours, peut-être dans une semaine ; 
en un mot, dès que j'aurai convenablement châtié une bande de 
voleurs et de brigands qui, comme l’écume qui monte toujours au haut 
du chaudron, se sont établis sur les hauteurs des Alpes, et de là 
infestent nos frontières par un trafic de contrebande, par le vol et par 
des brigandages de toute espèce. 


— Votre Altesse veut parler des confédérés suisses ? 


— Oui, tel est le nom que se donnent ces manans. C’est une sorte de 
serfs affranchis de l’Autriche ; et de même qu’un chien de basse-cour 
qui a rompu sa chaîne, ils profitent de leur liberté pour attaquer et 
déchirer tout ce qui se trouve sur leur chemin. 


- J'ai traversé leur pays en revenant d'Italie, et j'y ai appris que 
l'intention des Cantons était d'envoyer des députés à Votre Altesse 
pour solliciter la paix. 


— La paix ! leurs ambassadeurs se sont conduits d’une manière 
étrangement pacifique. Profitant d’une mutinerie des bourgeois de la 
Férette, première ville de garnison où ils sont entrés, ils ont pris la 
place d’assaut, se sont emparés d’Archibald Von Hagenbach, et l’ont 
mis à mort sur la place du marché. Une telle insulte doit être punie, 
noble John de Vère, et si vous ne me voyez pas en proie à la fureur 
qu’elle doit exciter, c’est parce que j’ai déjà donné ordre de conduire 
au gibet ces misérables qui prennent le titre d’ambassadeurs. 


— Pour l’amour du ciel, noble Duc, s’écria Oxford en se jetant aux 
pieds de Charles, par égard pour votre gloire et pour la paix de la 
chrétienté, révoquez cet ordre si vous l’avez véritablement donné ! 


— Que signifient de telles instances ? quel intérêt prenez-vous à la 
vie de pareils êtres ? Ce ne peut être qu’à cause du délai de quelques 
jours que cette guerre peut occasionner à votre expédition. 


- Elle peut, elle doit la faire échouer. Écoutez-moi, monseigneur : 
j'ai accompagné ces envoyés pendant une partie de leur voyage. 


— Vous ! vous ! avoir accompagné de misérables paysans suisses ! le 
malheur a cruellement abaïssé la fierté des nobles anglais, puisqu'ils 
choisissent de tels compagnons. 


— Le hasard m'a jeté parmi eux. Quelques-uns d’entre eux sont de 
sang noble, et je connais si bien leurs intentions pacifiques, que j’ose 
me rendre leur garant. 


— Sur ma foi, milord, vous leur faites beaucoup d’honneur ainsi 
qu’à moi, en vous établissant médiateur entre les Suisses et nous. 
Permettez-moi de vous dire que c’est un acte de condescendance, 
quand en considération d’une ancienne amitié je vous permets de me 
parler de vos affaires d'Angleterre ; il me semble que vous pourriez 
vous dispenser de me donner votre opinion sur des sujets qui n’ont 
aucun rapport direct à vos intérêts. 


— Duc de Bourgogne, répondit Oxford, j'ai suivi votre bannière à 
Paris, et j'ai eu la bonne fortune de vous secourir à la bataille de 
Montlhéri, quand vous étiez entouré par des hommes d’armes 
français. 


— Nous ne l’avons pas oublié, et la preuve que nous nous souvenons 
de ce service, c’est que nous souffrons que vous restiez si long-temps 
devant nous à plaider la cause de ces misérables, que nous sommes 
invité à dérober à l’échafaud qui les réclame parce qu’ils ont été les 
compagnons de voyage du comte d'Oxford. 


- Non, monseigneur ; si je demande leur vie, c’est parce qu’ils sont 
chargés d’une mission pacifique, et que leurs chefs du moins n’ont pris 
aucune part au crime dont vous vous plaignez. 


Le Duc se promena dans l’appartement d’un pas inégal, ayant l’air 
fort agité, fronçant ses gros sourcils de manière à cacher presque ses 
yeux, fermant les poings et grinçant les dents. Enfin il parut avoir pris 
son parti, et il agita fortement une sonnette d’argent qui était sur sa 
table. 


— Contay, dit-il au gentilhomme de sa chambre qui se présenta sur- 
le-champ, ces coquins de montagnards sont-ils exécutés ? 


- Non, monseigneur ; mais l’exécuteur attend seulement que le 
prêtre les ait confessés ! 


— Qu'ils vivent. Nous entendrons demain ce qu’ils ont à dire pour 
justifier leur conduite envers nous. 


Contay salua et se retira. 


Le duc de Bourgogne, le front calme et l’air tranquille, se tourna 
vers l’Anglais et lui dit d’un ton qui offrait un mélange inexprimable 
de hauteur, de familiarité et même de bonté: - Nous sommes 
maintenant déchargé de toute obligation, milord : vous avez obtenu 
vie pour vie; et pour compenser quelque différence qui pourrait se 
trouver entre les marchandises échangées, vous en avez obtenu six 
pour une. Je ne ferai donc plus aucune attention à ce que vous 
pourrez me dire si vous me parlez encore de ma chute de cheval à 
Montlhéri, et de vos exploits en cette occasion. Bien des princes se 
contentent de haïr secrètement ceux qui leur ont rendu de pareils 
services : autre est mon caractère ; je déteste seulement qu’on me 
rappelle que j’en ai eu besoin. Sur ma foi, j’étouffe presque par l’effort 
que j'ai dû faire pour renoncer à une résolution arrêtée. —- Holà, 
quelqu'un ! qu’on m’apporte à boire ! 


Un huissier entra, apportant un flacon d’argent qui contenait au 


lieu de vin, une tisane d’herbes aromatiques. 


— Mon tempérament est si ardent et si impétueux, dit le Duc, que 
les médecins me défendent de boire du vin. Mais vous n'êtes pas 
astreint à un pareil régime, Oxford. Retournez sous la tente de votre 
compatriote Colvin, notre général d'artillerie. Nous vous confions à ses 
soins et à son hospitalité jusqu’à demain. Ce sera un jour d’affaires, 
car je m’attends à recevoir la réponse de ces oisons de l’assemblée des 
États de Dijon, et j'aurai aussi à entendre, grâce à l'intervention de 
Votre Seigneurie, ces misérables envoyés suisses comme ils 
s'appellent. Soit ! n’y pensons plus. Au revoir. Vous pouvez parler 
librement à Colvin, qui est comme vous un ancien partisan de la 
maison de Lancastre. Mais attention ! pas un mot sur la Provence ; pas 
même un rêve. Contay, conduisez cet Anglais à la tente de Colvin ; il 
connaît mon bon plaisir à cet égard. 


— Monseigneur, dit Contay, j'y ai déjà laissé le fils de monsieur. 


— Quoi ! votre fils, Oxford ? il est ici avec vous ? Pourquoi ne m’en 
avez-vous rien dit ? Est-ce un digne rejeton du vieux tronc ? 


— Je suis fier de pouvoir le croire, monseigneur ; il a été le fidèle 
compagnon de tous mes voyages et de tous mes dangers. 


— Heureux mortel ! dit le Duc en soupirant, vous avez un fils pour 
partager votre pauvreté et votre détresse, Oxford ; je n’en ai point 
pour partager ma grandeur et me succéder. 


— Vous avez une fille, monseigneur, et l’on doit espérer qu’elle 
épousera un jour quelque prince puissant qui sera le soutien de la 
maison de Votre Altesse. 


— Jamais ! par saint George ! jamais ! s’écria le Duc d’un ton bref et 
décidé. Je ne veux pas un gendre qui puisse faire du lit de la fille un 
marche-pied pour atteindre à la couronne du père. Oxford, je vous ai 
parlé plus librement que je n’y suis accoutumé, que je ne le devrais 
peut-être ; mais il existe quelques personnes que je crois dignes de 
confiance, et je vous regarde comme étant de ce nombre, John de 
Vère. 


Le comte anglais salua, et il se retirait quand le Duc le rappela. 


— Encore un mot, Oxford. La cession de la Provence n’est pas tout- 
à-fait assez. Il faut que le roi René et Marguerite désavouent cet 


écervelé de Renél36] de Vaudemont, qui prétend avoir des droits sur la 
Lorraine du chef de sa mère Yolande, et qui m’y oppose une sotte 
résistance. 


— Monseigneur, René est petit-fils du roi René, neveu de la reine 
Marguerite ; cependant. 


— Cependant il faut que les droits qu’il prétend avoir sur la Lorraine 
soient positivement désavoués. Vous me parlez d’affection de famille 
tandis que vous me pressez de faire la guerre à mon beau-frère ! 


— La meilleure excuse que puisse avoir René pour abandonner son 
petit-fils, c’est l’impossibilité absolue où il se trouve de l’aider et de le 
soutenir. Je lui ferai part de la condition que nous impose Votre 
Altesse, quelque dure qu’elle soit. 


Et à ces mots le comte d'Oxford sortit du pavillon. 


CHAPITRE XXVI. 


« Je remercie humblement Votre Altesse, 
« Et j'ai bien du plaisir, en cette occasion, 
« À la voir séparer ma farine du son. » 


Shakspeare. 


La tente assignée pour le logement du comte d'Oxford était celle de 
Colvin, l'officier anglais à qui le duc de Bourgogne avait confié le soin 
de son artillerie en lui accordant de riches appointemens. Il reçut son 
hôte avec tout le respect dû à son rang, et conformément aux ordres 
spéciaux que le Duc lui avait donnés. Il avait lui-même combattu pour 
la maison de Lancastre, et par conséquent il était favorablement 
disposé à l’égard du petit nombre d'hommes de distinction qu’il avait 
connus personnellement, et qui avaient été constamment fidèles à 
cette famille pendant la longue suite d’infortunes qui semblaient 
l’avoir à jamais accablée. Il avait déjà offert des rafraîchissemens à 
Arthur, et il fit alors servir au comte un repas pendant lequel il 
n’oublia pas de lui recommander par son exemple autant que par ses 
conseils le bon vin de Bourgogne, dont le souverain de cette province 
était obligé de s’abstenir lui-même. 


— Le Duc montre en cela qu’il a de l’empire sur lui-même, dit 
Colvin, car pour dire la vérité entre amis, son caractère est trop 
fougueux pour supporter la fermentation qu’occasionne dans le sang 
ce breuvage cordial ; aussi est-il assez sage pour se borner à des 
boissons propres à calmer le feu naturel de son tempérament, au lieu 
de l’enflammer encore davantage. 


— C’est ce dont je puis m’apercevoir, répondit le comte ; quand j'ai 
commencé à connaître le noble Duc, qui était alors comte de 
Charolais, son caractère, quoique toujours suffisamment impétueux, 
était l’image d’un calme parfait auprès de la violence à laquelle il 
s’emporte maintenant à la moindre contradiction. Tel est le résultat 
d’une suite non interrompue de prospérités. Il s’est élevé par son 
propre courage, et grâces à d’heureuses circonstances, du rang 
précaire de prince feudataire et tributaire au rang des plus puissans 
souverains de l’Europe, et il a pris un caractère de majesté 
indépendant. Maïs je me flatte que ces nobles traits de générosité qui 
compensaient les actes d’une volonté arbitraire et fantasque ne sont 


pas devenus plus rares qu’ils ne l’étaient autrefois. 


— Je puis lui rendre justice à cet égard, dit le soldat de fortune, qui 
attacha au mot de générosité le sens moins étendu de libéralité ; le 
Duc est un maître noble, et dont la main est toujours prête à s’ouvrir. 


— Je désire qu’il accorde ses bontés à des hommes aussi fermes et 
aussi fidèles dans leur service que vous l’avez toujours été, Colvin. 
Mais je remarque un changement dans votre armée. Je connais les 
bannières de la plupart des anciennes maisons de Bourgogne ; 
comment se fait-il que jen voie si peu dans le camp du Duc ? je vois 
comme autrefois des drapeaux, des étendards, des pennons ; mais 
quoique je connaisse depuis tant d’années la noblesse de France et de 
Flandre, leurs armoiries me sont inconnues. 


— Noble comte d'Oxford, il convient mal à un homme qui est à la 
solde du Duc de critiquer sa conduite ; maïs il est vrai de dire que 
depuis quelque temps le Duc, à ce qu’il me semble, accorde trop de 
confiance aux soldats de l’étranger. Il aime mieux prendre à sa solde 
des troupes nombreuses d’Allemands et d’Italiens, que de réunir 
autour de sa bannière les chevaliers et les écuyers qui lui sont attachés 
par les liens de l’allégeance féodale. Il n’a recours à ses sujets que pour 
en tirer les sommes dont il a besoin pour solder ces mercenaires. Les 
Allemands sont des drôles assez honnêtes quand ils sont payés 
régulièrement ; mais que le ciel me préserve des bandes italiennes du 
Duc, et de ce Campo-Basso, le chef, qui n’attend qu’un prix capable de 
le tenter pour vendre Son Altesse, comme un mouton destiné à la 
tuerie ! 


— Pensez-vous si mal de lui ? 


- J'en pense si mal que je crois qu’il n’existe aucune sorte de 
trahison que l’esprit puisse imaginer et que le bras puisse exécuter, 
pour laquelle son âme et sa main ne soient prêtes. Il est pénible, 
milord, pour un Anglais, pour un homme d’honneur comme moi, de 
servir dans une armée où de pareils traîtres ont un commandement. 
Mais que puis-je faire, à moins que je ne trouve de nouveau l’occasion 
de porter les armes dans mon pays natal ? J'espère encore qu’il plaira 
à la merci du ciel de rallumer dans notre chère Angleterre ces bonnes 
guerres civiles où l’on se battait de franc jeu, où l’on n’entendait point 
parler de trahisons. 


Lord Oxford donna à entendre à son hôte qu’il ne devait peut-être 
pas désespérer de voir s’accomplir le pieux désir qu’il formait de vivre 


et de mourir dans sa patrie, et dans l’exercice de sa profession. Il lui 
demanda ensuite de lui procurer le lendemain de bonne heure un 
passeport et une escorte pour son fils qu’il était obligé de dépêcher 
sur-le-champ à Aix, résidence du roi René. 


— Quoi ! dit Colvin, le jeune lord Oxford va-t-il prendre ses degrés 
dans la cour d'Amour ? On ne s’occupe dans la capitale du roi René 
d'autre affaire que d’amour et de poésie. 


— Je n’ambitionne pas pour lui une pareille distinction, mon bon 
hôte ; mais la reine Marguerite est avec son père, et il convient que ce 
jeune homme aille lui baiser la main. 


- J'entends, dit le vétéran lancastrien ; quoique nous touchions à 
l’hiver, je me flatte que nous pourrons voir la Rose-Rouge fleurir au 
printemps. 


Il fit alors entrer le comte d'Oxford dans la partie de la tente qu’il 
devait occuper, et où il se trouvait aussi un lit pour Arthur. Leur hôte, 
comme nous pouvons appeler Colvin, les assura en se retirant qu’au 
point du jour des chevaux et des hommes d’armes sur qui il pourrait 
compter seraient prêts à conduire le jeune homme à Aix. 


— Et maintenant, Arthur, lui dit son père, il faut nous séparer 
encore une fois. Dans ce pays où règnent tant de dangers je n’ose vous 
donner aucune lettre pour la reine Marguerite ma maîtresse ; dites-lui 
que j’ai trouvé le duc de Bourgogne tenant fortement aux vues de ses 
intérêts personnels, mais assez disposé à les allier avec ceux de la 
maison de Lancastre. Dites-lui que je ne doute guère qu’il ne nous 
accorde les secours que nous lui demandons, maïs non pas sans une 
abdication en sa faveur par le roi René et par elle-même. Dites-lui que 
je ne lui aurais jamais conseillé de faire un pareil sacrifice pour la 
chance précaire de renverser du trône la maison d’York, si je n'étais 
bien convaincu que le roi de France et le duc de Bourgogne sont 
comme deux vautours planant sur la Provence, et que l’un ou l’autre 
de ces princes, peut-être tous deux, sont prêts, à l’instant de la mort de 
son père, à fondre sur les domaines qu’ils lui ont laissés à regret 
pendant sa vie. Un arrangement avec le duc de Bourgogne peut donc 
d’une part nous assurer sa coopération active dans notre entreprise en 
Angleterre ; et de l’autre, si notre noble maîtresse ne consent pas à la 
demande du Duc la justice de sa cause ne mettra pas plus en sûreté ses 
droits héréditaires aux domaines de son père. Invitez donc la reine 
Marguerite, à moins que ses projets ne soient changés, à obtenir du roi 
René l’acte formel de la cession de ses domaines au duc de Bourgogne 


avec le consentement exprès de Sa Majesté. Le revenu à assurer au roi 
et à elle-même sera réglé comme elle le désirera. On peut même 
laisser cet article en blanc, car je puis me fier à la générosité du duc 
Bourgogne pour le remplir convenablement. Toute ma crainte c’est 
que Son Altesse ne s’embarque… 


— Dans quelque sot exploit nécessaire à son honneur et à la sûreté 
de ses domaines, ajouta une voix en dehors de la tente, et ne fasse 


ainsi plus d’attention à ses affaires qu’aux nôtres. N’est-ce pas cela, 
sire comte ? 


Le rideau qui formait de ce côté la porte de la tente se leva en 
même temps, et on vit entrer un homme portant le costume et la toque 
du soldat de la garde wallone, mais en qui Oxford reconnut sur-le- 
champ les traits durs du duc de Bourgogne, et son œil fier qui 
étincelait sous la fourrure et la plume dont sa toque était ornée. 


Arthur qui n’avait jamais vu ce prince tressaillit en voyant entrer 
un inconnu, et porta la main sur son poignard. Mais son père lui fit un 
signe qui lui fit baisser le bras, et il vit avec surprise le respect 
solennel avec lequel le comte reçut le prétendu soldat. Les premiers 
mots qui furent prononcés lui expliquèrent ce mystère. 


— Si ce déguisement a été pris pour mettre ma foi à l’épreuve, 
noble Duc, dit le comte, permettez-moi de vous dire qu’il était inutile. 


— Convenez, Oxford, répondit Charles, que je suis un espion 
courtois ; car j'ai cessé de jouer le rôle d’écouteur aux portes à 
l’instant même où j'avais lieu de penser que vous alliez dire quelque 
chose qui exciterait mon courroux. 


- Sur ma parole de chevalier, monseigneur, si vous étiez resté 
derrière la tente, vous n’auriez entendu que les mêmes vérités que je 
suis prêt à dire en présence de Votre Altesse, quoiqu’elles eussent été 
peut-être exprimées un peu plus librement. 


— Eh bien ! dites-les donc, et de la manière qu’il vous plaira. Ils en 
ont menti par la gorge ceux qui disent que Charles de Bourgogne s’est 
jamais offensé des avis donnés par un ami dont il connaît les bonnes 
intentions. 


- J'aurais donc dit que tout ce que Marguerite d'Anjou avait à 
craindre, c'était que le duc de Bourgogne, à l'instant de prendre son 
armure pour gagner la Provence pour lui-même, et pour aider de son 


bras puissant ma maîtresse à faire valoir ses droits en Angleterre, ne se 
laissât détourner d’objets si importans par le désir imprudent de se 
venger d’affronts imaginaires qui lui ont été faits comme il le suppose 
par certaines confédérations de montagnards des Alpes contre lesquels 
il est impossible de remporter un avantage important ou d’acquérir de 
la gloire, et au risque de perdre l’un et l’autre. Ces hommes, 
monseigneur, demeurent au milieu de rochers et de déserts presque 
inaccessibles ; ils se contentent de si peu de chose pour leur nourriture 
que le plus pauvre de vos sujets mourrait de faim s’il était assujéti au 
même régime. Ils sont formés par la nature de manière à servir de 
garnison aux montagnes au milieu desquelles elle les a placés, et qui 
sont autant de forteresses. Pour l’amour du ciel ! ne vous mettez pas 
en guerre avec eux, mais marchez vers un but plus noble et plus 
important, sans mettre en mouvement un nid de guêpes dont les 
piqûres sont capables de mettre en fureur ceux qu’elles attaquent. 


Le Duc avait promis de la patience, et il s’efforça de tenir parole ; 
mais les muscles gonflés de son visage et ses yeux étincelans 
annonçaient combien il lui en coûtait pour retenir son courroux. 


— Vous êtes mal informé, milord, répondit-il ; ces hommes ne sont 
pas les bergers et les paysans paisibles qu’il vous plaît de les supposer. 
S’ils n'étaient que cela, il me serait possible de les mépriser. Mais fiers 
de quelques victoires qu’ils ont remportées sur les indolens 
Autrichiens, ils ont secoué tout respect pour l’autorité ; ils se donnent 
des airs d’indépendance, forment des ligues, font des invasions, 
prennent des villes d’assaut, jugent et font exécuter des hommes de 
noble naissance au gré de leur bon plaisir. Tu as l’esprit obtus, Oxford, 
car tu as l’air de ne pas me comprendre. Pour agiter ton sang anglais, 
et te faire entrer dans mes sentimens à l’égard de ces montagnards, 
apprends que ces Suisses sont de véritables Écossais pour les parties de 
mes domaines dont ils sont voisins ; pauvres, fiers, féroces, s’offensant 
aisément, parce qu'ils gagnent à la guerre ; difficiles à apaiser, parce 
qu’ils nourrissent un esprit de vengeance; toujours prêts à saisir 
l’occasion favorable pour attaquer un voisin quand il est occupé 
d’autres affaires. Oui, les Suisses sont pour la Bourgogne et pour ses 
alliés des ennemis aussi remuans, aussi perfides, aussi invétérés que 
les Écossais pour l'Angleterre. Que diras-tu maintenant ? Puis-je 
songer à aucune entreprise importante avant d’avoir terrassé l’orgueil 
d’un tel peuple ? Ce ne sera l’affaire que de quelques jours. Je saïisirai 
le porc-épic des montagnes avec mon gantelet d’acier. 


-— Ils donneront donc moins de besogne à Votre Altesse que nos rois 
d'Angleterre n’en ont eu avec les Ecossais. Nos guerres avec eux ont 


duré si long-temps et ont été si sanglantes, que les hommes sages 
regrettent encore qu’on les ait jamais entreprises. 


_ Je n’entends pas faire aux Écossais l’affront de les comparer sous 
tous les rapports à ces manans des montagnes de Suisse. La noblesse 
du sang et le courage se trouvent en Écosse, et nous en avons vu bien 
des exemples. Ces Suisses, au contraire, ne sont qu’une race de 
paysans ; et si quelques-uns d’entre eux peuvent se vanter d’une 
naissance plus distinguée, il faut qu’ils la cachent sous le costume et 
les manières de ces rustres. Je ne crois pas qu’ils soutiennent une 
charge de cavalerie du Haïnaut. 


— Non, si la cavalerie peut trouver un terrain propre à une charge. 
Mais. 


— Pour réduire vos scrupules au silence, dit le Duc en 
l’'interrompant, apprenez que ces manans encouragent par leur 
protection et leur aide la formation des conspirations les plus 
dangereuses dans mes domaines. Je vous ai dit que mon gouverneur, 
sir Archibald Von Hagenbach, a été assassiné après la prise de la ville 
de la Férette par ces traîtres, vos bons Suisses. Et voici un chiffon de 
parchemin qui m’annonce que mon serviteur a été mis à mort en vertu 
d’une sentence du Vehmé-Gericht, bande d’assassins secrets, dont je ne 
souffrirai jamais les attroupemens dans aucune partie de mes 
domaines. Que ne puis-je les trouver sur la face de la terre aussi 
aisément qu’ils se rassemblent dans ses entrailles ! Voyez l’insolence 
de cet écrit. 


Cet écrit portait, avec la date du jour et du mois, que la sentence 
de mort avait été rendue contre Archibald Von Hagenbach par le saint 
Vehmé, et qu’elle avait été mise à exécution par ses officiers, qui 
n'étaient responsables de leur conduite qu’à leur tribunal ; cet écrit 
était contresigné en encre rouge, et scellé du sceau de la société 
secrète, un rouleau de cordes et un poignard. 


— J'ai trouvé cette pièce clouée sur ma toilette avec un poignard, 
reprit le Duc. C’est un autre de leurs tours, pour ajouter le mystère à 
leurs jongleries homicides. 


Le souvenir du danger auquel il avait été exposé dans l’auberge de 
Mengs, et les réflexions qu’il fit en ce moment sur l’étendue et le 
pouvoir des associations secrètes, firent frémir involontairement le 
brave Anglais. 


— Pour l’amour de tous les saints qui sont dans le ciel, 
monseigneur, dit-il, prenez garde à la manière dont vous parlez de ces 
redoutables sociétés, dont les agens nous entourent, et sont sur notre 
tête et sous nos pieds. Personne n’est sûr de sa vie, quelque bien 
gardée qu’elle soit, si un homme prêt à sacrifier la sienne veut la lui 
ravir. Vous êtes environné d’Allemands, d’Italiens et d’autres 
étrangers. Combien s’en peut-il trouver parmi eux qui soient chargés 
de ces chaînes secrètes qui dégagent les hommes de tout autre lien 
social pour les unir en une confédération terrible dont ils ne peuvent 
plus sortir ? Songez, noble prince, à la situation dans laquelle votre 
trône est placé, quoiqu'il brille de toute la splendeur de la puissance, 
quoiqu'il repose sur une base solide et digne d’un édifice si auguste. Je 
dois vous dire, moi, ami de votre maison, quand ce devraient être mes 
dernières paroles que ces Suisses sont une avalanche suspendue sur 
votre tête, et que ces associations secrètes travaillent sous vos pieds 
pour produire les premières secousses d’un tremblement de terre. Ne 
provoquez pas une lutte dangereuse, et la neige restera immobile sur 
la cime de la montagne ; la fermentation des vapeurs souterraines 
s’apaisera. Mais une parole de menace, un regard d’indignation ou de 
mépris, peuvent être le signal pour faire éclater ces deux fléaux. 


— Vous semblez témoigner plus de crainte pour une troupe de 
manans à demi nus et pour une bande d’assassins nocturnes, que je ne 
vous en ai vu montrer pour des dangers réels. Cependant je ne 
dédaigne pas votre avis. J’écouterai avec patience les envoyés suisses, 
et je m’abstiendrai, si cela m’est possible, de leur faire voir le mépris 
avec lequel je ne puis m'empêcher de regarder leurs prétentions à 
traiter comme État indépendant. Je garderai le silence sur les 
associations secrètes jusqu’à ce que le temps me fournisse les moyens 
d’agir de concert avec l’Empereur, sa diète et les princes de l’Empire, 
pour les chasser en même temps de tous leurs terriers. Eh bien ! sire 
comte, est-ce bien parler ? 


— C'est bien penser, monseigneur ; mais c’est peut-être parler 
imprudemment. Vous êtes dans une situation où un seul mot entendu 
par un traître peut être une cause de ruine et de mort. 


— Je n’ai pas de traîtres autour de moi, comte. Si je croyais qu’il en 
existât dans mon camp, j'aimerais mieux périr sur-le-champ par leur 
main, que de vivre perpétuellement en proie à la terreur et au 
soupçon. 


— Les anciens serviteurs de Votre Altesse ne parlent pas 
favorablement du comte de Campo-Basso, qui occupe un rang si élevé 


dans votre confiance. 


— Oui, répliqua le Duc d’un ton calme, il est facile à la haine 
unanime de tous les courtisans de dénigrer le plus fidèle serviteur 
d’une cour. Je réponds que Colvin, votre concitoyen à tête de taureau, 
l’a noirci dans votre esprit comme tous les autres. Mais pourquoi ? 
C’est que Campo-Basso prend soin de m’avertir, sans crainte et sans 
espoir de faveur, de tout ce qui va mal dans mon duché. Ensuite ses 
pensées sont jetées dans le même moule que les miennes, de sorte que 
je puis à peine le décider à s’expliquer sur ce qu’il entend le mieux, 
quand nous différons tant soit peu sous quelque rapport. Ajoutez à 
cela un extérieur plein de noblesse, de la grâce, de la gaîté, une 
adresse parfaite dans tous les exercices de la guerre et dans tous les 
arts de la paix qui conviennent à une cour. Tel est Campo-Basso. N’est- 
ce donc pas un joyau pour le cabinet d’un prince ? 


— Je vois qu’il possède tout ce qui est nécessaire pour former un 
favori ; mais toutes ces qualités ne sont pas aussi propres à faire un 
fidèle conseiller. 


— Fou soupçonneukx ! s’écria le Duc ; faut-il donc te dire mon grand 
secret sur ce Campo-Basso ? N'’est-il que ce moyen de te guérir des 
soupçons chimériques que ton nouveau métier de marchand ambulant 
t’a probablement disposé à concevoir si légèrement ? 


— Si Votre Altesse m’honore de sa confiance, tout ce que je puis 
dire, c’est que ma fidélité y répondra. 


— Sache donc, le plus méfiant des mortels, que mon bon ami, mon 
cher frère Louis, roi de France, m’a fait donner avis en secret par un 
personnage qui n’était rien moins que son fameux barbier Olivier le 
Diable, que Campo-Basso lui avait offert pour une certaine somme 
d'argent de me livrer à lui mort ou vif. - Vous tressaillez ? 


- Et ce n’est pas sans raison, me rappelant que votre usage 
constant, monseigneur, est d’être légèrement armé et mal accompagné 
quand vous allez faire des reconnaissances ou visiter vos avant-postes, 
et songeant par conséquent combien il serait facile de mettre à 
exécution un tel projet de trahison. 


— Bon, bon ! tu vois le danger comme s’il était réel ; maïs rien ne 
peut être plus certain que si mon cher cousin le roi de France eût reçu 
une pareille offre, il eût été le dernier homme du monde à me 
prévenir de me tenir en garde contre cette perfidie. Non, non, il sait 


quel prix j’attache aux services de Campo-Basso, et il a imaginé cette 
accusation pour m’en priver. 


— Et cependant, monseigneur, si Votre Altesse veut suivre mon 
conseil vous ne quitterez pas sans nécessité votre armure à l’épreuve 
du fer, et vous ne marcherez qu'avec une bonne escorte de vos fidèles 
Wallons. 


—Tu voudrais donc, à l’aide du soleil et de l’acier, faire une 
carbonnade d’un malheureux comme moi, toujours consumé par une 
fièvre brûlante ? Mais quoique je plaisante ainsi, je serai prudent. 
Quant à vous, jeune homme, vous pouvez assurer ma cousine 
Marguerite d'Anjou que je regarderai ses affaires comme les miennes ; 
mais souvenez-vous aussi que les secrets des princes sont des présens 
dangereux, si ceux à qui ils sont confiés manquent de discrétion, maïs 
qu’ils font la fortune de ceux qui savent les garder fidèlement. Vous en 
aurez la preuve si vous me rapportez d’Aix l’acte d’abdication dont 
votre père vous a parlé. Adieu, adieu ! 


— Vous venez de voir, dit le comte d'Oxford à son fils, le portrait de 
ce prince extraordinaire tracé par lui-même. Il est facile d’exciter son 
ambition et sa soif de pouvoir, mais il est presque impossible de lui 
faire prendre le chemin direct qui pourrait le conduire au point désiré. 
Il est toujours comme l’archer novice dont l’œil est distrait du but par 
une hirondelle qui vole pendant qu’il tire la corde de son arc. Tantôt 
méfiant sans cause et injustement, tantôt s’abandonnant à une 
confiance sans bornes ; naguère ennemi de la maison de Lancastre et 
allié de celle d’York, maintenant le dernier espoir et le seul appui de 
cette maison détrônée. Il est pénible d’avoir à regarder les joueurs, de 
voir comment on peut gagner la partie, et de se trouver par le caprice 
des autres privé de jouer comme il le faudrait. Que de grands intérêts 
dépendent de la détermination que prendra demain le duc Charles ! et 
combien est faible mon influence pour le décider à agir comme 
l’exigent sa sûreté et notre avantage ! Bonsoir, mon fils ; laissons le 
soin des événemens à celui qui peut seul en diriger le cours. 


CHAPITRE XXVII. 


« Oui, mon sang est trop froid, puisque j’ai supporté 
« Ces indignes propos sans qu’il ait fermenté. 

« Vous le saviez fort bien, et votre impertinence 

« Veut voir jusqu’à quel point ira ma patience. » 


Shakspeare. 


L’aurore éveilla le comte d'Oxford et son fils, et ses premiers 
rayons venaient à peine d’éclairer l’horizon du côté de l’orient, quand 
leur hôte Colvin entra avec un domestique portant quelques paquets 
qu’il déposa par terre, et qui se retira ensuite. Le général d’artillerie du 
Duc leur annonça alors qu’il était chargé d’un message de la part de 
Charles de Bourgogne. 

-Le Duc, dit-il, envoie à mon jeune maître d'Oxford quatre 
lanciers robustes pour l’escorter ; une bourse d’or bien remplie pour 
fournir à ses dépenses à Aix tant que ses affaires l’y retiendront ; des 
lettres de créance pour le roi René afin de lui assurer un bon accueil ; 
et deux habits complets, convenables à un gentilhomme anglais qui 
désire être témoin des solennelles de la Provence et à la sûreté duquel 
le Duc daigne prendre un grand intérêt. S’il a quelques autres affaires 
dans ce pays, Son Altesse lui recommande de les conduire avec 
prudence et discrétion. Le Duc lui envoie aussi deux chevaux pour son 
usage, un genêt marchant à l’amble pour la route, et un vigoureux 
cheval de Flandre, couvert de son armure, dans le cas où il en aurait 
besoin. Il est à propos que mon jeune maître change de vêtemens et 
prenne un costume qui se rapproche un peu plus de son véritable 
rang. Ceux qui doivent le suivre connaissent la route ; et ils sont 
autorisés, si les circonstances l’exigent, à requérir au nom du Duc 
l’assistance de tout fidèle Bourguignon. Il ne me reste qu’à ajouter que 
plus tôt que mon jeune maître partira, plus on en tirera un augure 
favorable du succès de son voyage. 

— Je suis prêt à monter à cheval dès que j'aurai changé d’habit, 
répondit Arthur. 


— Et moi, dit son père, je n’ai nulle envie d’apporter le moindre 
délai au service dont il est chargé. Ni lui ni moi nous n’avons à nous 
dire autre chose que : Dieu soit avec vous ! Qui peut savoir quand et 


où nous nous reverrons ? 


— Je crois, dit Colvin, que cela doit dépendre des mouvemens du 
Duc qui peut-être ne sont pas encore déterminés ; mais Charles compte 
que vous resterez avec lui, milord, jusqu’à ce que les affaires qui vous 
ont conduit ici soient définitivement arrangées. J’ai quelque chose de 
plus à vous dire en particulier, après le départ de votre fils. 


Tandis que Colvin parlait ainsi avec le comte, Arthur, qui n’était 
qu'à demi habillé quand il était arrivé, profita de l’obscurité qui 
régnait dans un coin de la tente pour changer les simples vêtemens qui 
convenaient à son état supposé de marchand, contre un habit de 
voyage pouvant être porté par un jeune homme de condition attaché à 
la cour de Bourgogne. Naturellement ce ne fut pas sans quelque 
sensation de plaisir qu’Arthur reprit un costume digne de sa naissance, 
et que les grâces de son extérieur le rendaient plus digne que personne 
de porter ; mais ce fut avec encore plus de joie qu’il jeta autour de son 
cou le plus secrètement possible, et qu’il cacha sous le collet et les plis 
de son beau pourpoint une petite chaîne d’or élégamment fabriquée à 
la manière mauresque, comme on appelait alors ce genre de travail. 
C'était ce qu’il avait trouvé dans le petit paquet qu’Anne de Geierstein, 
cédant peut-être à ses propres sentimens autant qu’à ceux d’Arthur, lui 
avait remis entre les mains quand il l’avait quittée. Les deux bouts de 
la chaîne s’attachaient par le moyen d’un petit médaillon d’or, sur un 
côté duquel on avait tracé avec la pointe d’une aiguille ou d’un 
couteau, en caractères très petits mais très lisibles, les mots : ADIEU 
POUR TOUJOURS ! tandis que de l’autre on pouvait lire, quoique peu 
distinctement : N'OUBLIEZ PAS A. DE G. 


Tous mes lecteurs ont été, sont, ou seront amans ; il n’en est aucun 
qui ne puisse comprendre pourquoi Arthur suspendit soigneusement à 
son cou ce gage d’affection, de manière à ce que cette dernière 
inscription reposât immédiatement contre son cœur dont chaque 
battement devait agiter le médaillon chéri. 


Ayant achevé sa toilette, il fléchit un genou devant son père pour 
lui demander sa bénédiction et ses derniers ordres pour Aix. 


Le comte le bénit d’une voix presque inarticulée, et lui dit d’un ton 
encore mal assuré qu’il avait déjà tout ce qui était nécessaire pour le 
succès de sa mission. 


— Quand vous pourrez m'apporter les actes dont nous avons besoin, 
lui ajouta-t-il à voix basse en reprenant sa fermeté, vous me trouverez 


près de la personne du duc de Bourgogne. 


Ils sortirent de la tente en silence, et virent à la porte les quatre 
lanciers bourguignons, hommes de grande taille et actifs, déjà en selle, 
et tenant deux chevaux sellés et bridés ; le premier était un coursier 
caparaçonné comme pour la guerre, l’autre un genêt plein d’ardeur 
pour servir pendant le voyage ; un des soldats tenait en laisse un 
cheval de somme chargé des bagages, parmi lesquels Colvin informa 
Arthur qu’il trouverait les vêtemens qui lui seraient nécessaires en 
arrivant à Aix, et en même temps il lui remit une bourse pleine d’or. 


— Thiébault, continua-t-il en lui montrant le plus âgé des hommes 
de l’escorte, mérite toute confiance ; je garantis son intelligence et sa 
fidélité. Les trois autres sont hommes d'élite, et ils ne sont pas gens à 
craindre que leur peau soit entamée. 


Arthur sauta en selle avec une sensation de plaisir bien naturelle à 
un jeune cavalier qui depuis plusieurs mois n’avait pas senti sous lui 
un cheval plein d’ardeur. Le genêt impatient trépignaïit et se cabrait. 
Arthur, ferme sur la selle, comme s’il eût fait partie de l’animal, dit 
seulement : - Avant que nous ayons fait une longue connaissance, 
mon beau Rouan, ton ardeur apprendra à se modérer un peu. 


— Encore un mot, mon fils, lui dit son père, qui ajouta, en lui 
parlant à l’oreille tandis qu’Arthur se baïissait pour l’écouter : Si vous 
recevez une lettre de moi, ne vous croyez bien instruit de son contenu 
qu'après avoir exposé le papier à la chaleur du feu. 


Arthur salua, et fit un signe au plus âgé des soldats de marcher en 
avant ; et tous, lâchant la bride de leurs chevaux, traversèrent le camp 
au grand trot, le jeune homme faisant un dernier signe d’adieu à son 
père et à Colvin. 


Le comte resta comme un homme occupé d’un songe, suivant son 
fils des yeux, dans une sorte de rêverie qui ne fut interrompue que 
lorsque Colvin lui dit : 


— Je ne suis pas surpris, milord, que mon jeune maître vous inspire 
tant de sollicitude ; c’est un galant jeune homme, méritant bien tout 
l'intérêt d’un père, et nous vivons dans un siècle de trahison et de 
sang. 


— Je prends Dieu et sainte Marie à témoin, répondit Oxford, que si 
je suis dans le chagrin, ce n’est pas seulement pour ma maison, que si 


j'ai de l’inquiétude, ce n’est pas mon fils seul qui la cause ; mais il est 
pénible de risquer un dernier enjeu dans une cause si dangereuse. Eh 
bien ! quels ordres m’apportez-vous de la part du Duc ? 


— Son Altesse montera à cheval après avoir déjeuné. Le Duc vous 
envoie des vêtemens qui, s’ils ne sont pas ceux qu’exigerait votre rang, 
vous conviennent pourtant mieux que ceux que vous portez 
maintenant. Il désire que gardant toujours votre incognito et la qualité 
de riche marchand anglais, vous fassiez partie de la cavalcade qui va 
le conduire à Dijon, où il doit recevoir la réponse des États de 
Bourgogne sur des objets soumis à leur examen, et où il donnera 
ensuite une audience publique aux députés de la Suisse. Il m’a chargé 
de vous placer de manière que vous puissiez voir à votre aise ces deux 
cérémonies, auxquelles il suppose que comme étranger vous serez 
charmé d’assister. Maïs il vous a probablement dit tout cela lui-même, 
car je crois que vous l’avez vu déguisé la nuit dernière. N’ayez pas l’air 
si surpris. Le Duc joue ce tour trop souvent pour qu’il puisse le faire en 
secret. Il n’y a pas un palefrenier qui ne le reconnaisse quand il 
traverse les tentes des soldats ; et les vivandières le nomment l’espion 
espionné. Si l’honnête Henry Colvin était le seul qui en fût instruit, il 
se garderait bien d’en ouvrir la bouche ; mais personne ne l’ignore. 
Allons, milord, quoique ma langue doive oublier de vous donner ce 
titre, voulez-vous venir déjeuner ? 


Le déjeuner, suivant l’usage du temps, était un repas substantiel, et 
un officier favori du duc de Bourgogne avait tous les moyens de 
recevoir avec une hospitalité distinguée un hôte qui avait droit à son 
respect. Mais avant qu’il fût fini, un son bruyant de trompettes 
annonça que le Duc et son cortége allaient monter à cheval. On 
présenta, de la part du Duc, un magnifique coursier à Philipson, nom 
que le comte d'Oxford continuait à porter ; et il se joignit avec son 
hôte à la brillante réunion qui commençait à se former en face du 
pavillon du Duc. Ce prince en sortit au bout de quelques minutes, 
portant le superbe costume de l’ordre de la Toison-d’Or, dont son père 
avait été le fondateur, et dont Charles était lui-même le protecteur et 
le chef. Plusieurs de ses courtisans en étaient aussi revêtus, et ils 
déployaient ainsi que leur suite tant d’éclat, tant de splendeur, qu’ils 
justifiaient ce qu’on disait généralement, que la cour du duc de 
Bourgogne était la plus magnifique de toute la chrétienté. Les officiers 
de sa maison étaient tous à leur place, ainsi que les hérauts et les 
poursuivans d’armes, dont le costume aussi riche que grotesque 
produisait un effet singulier auprès des aubes et des dalmatiques du 
clergé, et des armures reluisantes des chevaliers et des vassaux. Le 
comte d’Oxford était placé parmi ces derniers, qui étaient équipés de 


diverses manières, suivant la nature du service dont ils étaient 
chargés. Il ne portait aucun uniforme militaire, et son costume n’était 
ni assez simple pour paraître déplacé au milieu de tant de splendeur, 
ni assez riche pour attirer sur lui l’attention. Il était à côté de Colvin, 
et sa grande taille, ses muscles et ses traits fortement prononcés 
faisaient un contraste frappant avec l’embonpoint et la physionomie 
insouciante de l’officier de fortune. 


Le Duc sortit du camp, et se dirigea vers la ville de Dijon, qui était 
alors la capitale de toute la Bourgogne ; sa suite formait un grand 
cortége, dont l’arrière-garde était composée de deux cents 
arquebusiers d'élite, genre de soldats qui commençaient alors à être 
appréciés, et d’un pareil nombre d’hommes d’armes à cheval. 


La ville de Dijon était défendue par de grands murs, et par des 
fossés dont l’eau était fournie par une petite rivière nommée l’Ouche, 
et par le torrent de Suzon. Quatre portes fortifiées, flanquées de 
redoutes et auxquelles conduisaient des ponts-levis, correspondaient 
presque aux quatre points cardinaux. Trente-trois tours s’élevaient au- 
dessus des murailles, et étaient placées à différens angles pour les 
protéger. Les murailles elles-mêmes, qui avaient plus de trente pieds 
de hauteur, en beaucoup d’endroits étaient d’une épaisseur 
considérable, et construites en grosses pierres carrées. Cette belle cité 
était entourée de montagnes couvertes de vignobles, et dans son sein 
s'élevaient les tours d’un grand nombre d’édifices publics et 
d'habitations particulières, qui, avec les cloches des églises et des 
monastères, attestaient la richesse et la dévotion de la maison de 
Bourgogne. 


Quand les trompettes du cortége eurent averti la garde bourgeoise 
qui était à la porte de Saint-Nicolas, le pont-levis se baissa, la herse se 
leva, le peuple poussa de grands cris de joie, et Charles, placé au 
milieu de ses principaux officiers, entra dans la ville dont toutes les 
maisons étaient ornées de tapisseries. Il était monté sur un coursier 
blanc comme le lait, et suivi de six pages, dont le plus âgé n’avait pas 
quatorze ans, et dont chacun tenait en main une pertuisane dorée. Les 
acclamations générales avec lesquelles il fut salué prouvaient que si 
quelques actes de pouvoir arbitraire avaient diminué sa popularité, il 
lui en restait assez pour qu’il fût accueilli dans sa capitale avec joie, 
sinon avec enthousiasme. Il est probable que la vénération conservée 
pour la mémoire de son père arrêta long-temps le mauvais effet qu’une 
partie de sa conduite devait produire sur l’esprit public. 


Le cortége s'arrêta devant un grand édifice gothique situé au centre 


même de Dijon. On l’appelait alors la Maison du Duc; et après la 
réunion de la Bourgogne à la France, on la nomma la Maison du Roi. 
Le maire de Dijon attendait Charles sur les degrés conduisant à ce 
palais. 


Il était accompagné de tout le corps municipal et escorté par un 
corps de cent bourgeois en habits de velours noir, tenant en main une 
demi-pique. Le maire s’agenouilla pour baiser l’étrier du Duc, et à 
l'instant où Charles descendit de cheval, toutes les cloches de la ville 
commencèrent à sonner d’un carillon capable d’éveiller tous les morts 
qui reposaient dans le voisinage des clochers. 


Pendant cet accueil assourdissant le Duc entra dans la grande salle 
du palais. À l'extrémité supérieure on voyait un trône pour le 
souverain, des siéges pour les principaux officiers et pour ses vassaux 
les plus distingués, avec des bancs par derrière pour les personnes de 
moindre considération. Ce fut là que Colvin fit asseoir le noble 
Anglais ; mais il eut soin de lui choisir une place d’où il pût voir 
facilement toute l’assemblée et le Duc lui-même ; et Charles, dont l’œil 
vif et perçant parcourut tous les rangs dès qu’on fut assis, sembla 
indiquer par un léger signe de tête, marque imperceptible pour ceux 
qui l’entouraient, qu’il approuvait cet arrangement. 


Quand le Duc et sa suite furent assis, le maire s’approchant de 
nouveau de la manière la plus humble, et s’agenouillant sur le plus bas 
degré du trône ducal, supplia le Duc de lui permettre de lui demander 
s’il avait le loisir d'entendre les habitans de sa capitale lui exprimer 
leur zèle et leur dévouement pour sa personne, et s’il daigneraïit 
accepter leur tribut d’affection sous la forme d’une coupe d'argent 
remplie de pièces d’or, qu’il avait l’honneur de déposer à ses pieds au 
nom des citoyens et du corps municipal de Dijon. 


Charles qui n’affectait jamais beaucoup de courtoisie, répondit 
d’un ton bref et d’une voix naturellement dure et rauque : - Chaque 
chose à son tour, maître maire ; nous entendrons d’abord ce que les 
États de Bourgogne ont à nous dire, après quoi nous écouterons les 
bourgeois de Dijon. 


Le maire se releva et se retira, emportant sa coupe, aussi surpris 
que piqué, probablement que ce qu’elle contenait n’eût pas été accepté 
sur-le-champ et ne lui eût pas valu un accueil plus gracieux. 


— Je m'attendais, dit Charles, à trouver en ce lieu et à cette heure 
nos États du duché de Bourgogne, ou une députation pour m’apporter 


une réponse au message que nous leur avons envoyé il y a trois jours 
par notre chancelier. N’y a-t-il personne ici de leur part ? 


Personne n’osant répondre, le maire dit que les membres des États 
avaient été en délibération sérieuse toute la matinée, et qu'ils se 
rendraient sans doute sur-le-champ devant Son Altesse, dès qu’ils 
apprendraient que la ville était honorée de sa présence. 


— Toison-d’Or, dit le Duc au premier héraut de cet ordre, allez 
annoncer à ces messieurs que nous désirons connaître le résultat de 
leurs délibérations, et que ni la courtoisie ni la loyauté ne leur 
permettent de nous faire attendre long-temps. Parlez-leur clairement, 
sire héraut ; ou sinon je vous parlerai clairement à vous-même. 


Pendant que le héraut s’acquitte de sa mission, nous profiterons de 
son absence pour rappeler à nos lecteurs que pendant le moyen-âge la 
constitution de tous les pays de féodalité, c’est-à-dire de presque toute 
l’Europe, respirait un esprit ardent de liberté pour laquelle les grands 
vassaux combattaient, ne s’étendait pas jusqu'aux classes inférieures 
de la société, et n’accordait aucune protection à ceux qui étaient dans 
le cas d’en avoir le plus grand besoin. Les deux premiers ordres de 
l'État, la noblesse et le clergé, jouissaient de grands priviléges, et 
même le tiers-état ou la bourgeoisie avait le droit particulier de ne 
pouvoir être soumis à aucuns nouveaux droits ou impôts d’aucune 
espèce, sans qu'il y eût donné son consentement. 


La mémoire du duc Philippe était chère aux Bourguignons ; car 
pendant vingt ans ce prince avait maintenu son rang avec dignité 
parmi les souverains de l’Europe, et il avait accumulé des trésors sans 
exiger et sans recevoir aucune augmentation de revenu des riches pays 
qu’il gouvernait. Mais les projets extravagans et les dépenses 
excessives de Charles avaient déjà excité le mécontentement de ses 
États, et la bonne intelligence qui avait régné entre le prince et les 
sujets commençait à faire place d’une part au soupçon et à la 
méfiance, et de l’autre à une fierté hautaine qui méprisait l’opinion 
publique. L'esprit de résistance des États s’était irrité depuis peu, car 
ils avaient désapprouvé hautement différentes guerres que le Duc 
avait entreprises sans nécessité ; et les levées qu’il avait faites de corps 
nombreux de troupes mercenaires leur faisaient soupçonner qu’il 
pouvait finir par se servir des octrois que ses sujets lui accordaient 
pour étendre au-delà des justes bornes les prérogatives du souverain, 
et anéantir les droits et la liberté du peuple. 


D'une autre part cependant le succès constant que le Duc avait 


obtenu dans des entreprises qui, paraissaient non-seulement difficiles, 
mais impossibles à exécuter ; l’estime qu’inspirait la noble franchise de 
son caractère ; la crainte que faisait naître un naturel ardent, obstiné 
et téméraire, presque inaccessible à la persuasion et ne souffrant 
jamais d’être contredit, entouraient encore le trône d’une terreur 
respectueuse, qu’augmentait aussi l’attachement de la populace pour 
la personne du duc Charles et pour la mémoire de son père. On avait 
prévu que dans l’occasion présente il s’élèverait dans les États une 
forte opposition aux nouvelles contributions que le Duc leur avait fait 
proposer d'établir, et le résultat de leurs délibérations était attendu 
avec beaucoup d'inquiétude par les conseillers du Duc, et avec 
impatience par le souverain lui-même. 


Environ dix minutes s'étaient passées quand le chancelier de 
Bourgogne, prélat de haut rang qui était archevêque de Vienne, entra 
dans la salle avec sa suite. En passant derrière le trône du Duc pour 
aller prendre une des places les plus honorables qui lui était réservée, 
il s’arrêta un instant pour engager son maître à recevoir la réponse des 
États en audience privée, lui donnant à entendre en même temps que 
le résultat de leurs délibérations était nullement satisfaisant. 


— Par saint George de Bourgogne ! monseigneur l'archevêque, 
s’écria Charles à voix haute et d’un ton ferme, nous ne sommes pas un 
prince dont l’esprit soit assez bas pour craindre l’humeur d’une faction 
mécontente et insolente. Si les États de Bourgogne envoient une 
réponse désobéissante et déloyale à notre message paternel, qu’elle 
soit prononcée en pleine cour, afin que le peuple assemblé puisse 
apprendre à juger entre son Duc et ces petits esprits intrigans qui 
voudraient empiéter sur notre autorité. 


Le chancelier le salua gravement et s’assit à sa place. Pendant ce 
temps le comte d'Oxford remarqua que la plupart des membres de 
l’assemblée, du moins ceux qui étaient à l’abri des yeux pénétrans de 
Charles, murmurèrent quelques mots à l’oreille de leurs voisins, dont 
quelques-uns ne répondirent que par un clin d’œil, un mouvement de 
la tête et des épaules, comme on le fait souvent quand il s’agit d’une 
affaire sur laquelle on regarde comme dangereux de s’expliquer. En ce 
moment Toison-d’'Or qui remplissait les fonctions de maître des 
cérémonies, rentra dans la salle à la tête d’une députation des États 
composée de douze membres, quatre de chaque ordre, qui furent 
annoncés comme étant chargés d'apporter au duc de Bourgogne la 
réponse de cette assemblée. 


Lorsque la députation entra dans la salle Charles se leva, suivant 


une ancienne étiquette, et dit en ôtant sa toque ornée d’un grand 
panache : - Salut et bienvenue à mes féaux sujets des États. Tous ses 
courtisans se levèrent et se découvrirent la tête avec le même 
cérémonial. Les membres des États fléchirent alors un genou; les 
quatre ecclésiastiques, parmi lesquels Oxford reconnut le prêtre de 
Saint-Paul, étant les plus près de la personne du souverain, les nobles 
au second rang, et les quatre bourgeois en arrière. 


— Noble Duc, dit le prêtre de Saint-Paul, vous plaît-il d'entendre la 
réponse de vos fidèles et loyaux États de Bourgogne par la voix d’un 
seul membre parlant au nom de tous, ou par trois personnes, dont 
chacune vous fera connaître l’opinion de l’ordre dont il fait partie ? 


— Comme il vous plaira, répondit le Duc. 


— En ce cas, reprit le prêtre de Saint-Paul, un prêtre, un noble, et 
un bourgeois de condition libre, adresseront successivement la parole 
à Votre Altesse ; car quoique les trois ordres soient d’accord sur la 
réponse à vous faire, grâces en soient rendues au Dieu qui répand 
parmi des frères un esprit d’unanimité, chacun d’eux a eu des motifs 
différens qui ont influé sur sa détermination. 


— Nous vous entendrons l’un après l’autre, dit le Duc en remettant 
sa toque sur sa tête; et s’asseyant au même instant, il s’appuya 
nonchalamment sur le dossier de son fauteuil. Alors tous ceux qui 
étaient de sang noble, soit dans la députation, soit parmi les 
spectateurs, firent preuve de leur droit à être regardés comme pairs du 
souverain en remettant aussi leurs toques, et un nuage de plumes 
ondoyantes donna tout à coup une nouvelle grâce et une nouvelle 
dignité à l’assemblée. 


Quand le Duc se fut assis la députation se releva, et le prêtre de 
Saint-Paul, faisant un pas en avant, lui adressa la parole en ces 
termes : 


— Monseigneur, votre loyal et fidèle clergé a pris en considération 
votre proposition d'imposer un droit de taille sur votre peuple pour 
vous mettre en état de faire la guerre aux Cantons confédérés au 
milieu des Alpes. Cette guerre, monseigneur, paraît à votre clergé 
injuste et oppressive de la part de Votre Altesse ; il ne peut espérer 
que Dieu bénisse ceux qui porteront les armes pour la soutenir. Il est 
donc obligé de refuser la demande de Votre Altesse. 


Les yeux du Duc se fixèrent d’un air sombre sur le porteur d’un 


message si désagréable. Il secoua la tête avec un de ces regards fiers et 
menaçans qui étaient parfaitement d'accord avec ses traits 
naturellement durs. 


— Vous avez parlé, sire prêtre, fut la seule réponse qu’il daigna 
faire. 


Un des quatre nobles, le sire Mirebeau, prit alors la parole. 


— Votre Altesse a demandé à sa fidèle noblesse, dit-il, qu’elle 
consentît qu’il fût levé de nouveaux impôts dans toute la Bourgogne 
afin de soudoyer de nouvelles troupes d’étrangers pour soutenir les 
querelles de l’État. Monseigneur, les épées des nobles, des chevaliers 
et des gentilshommes bourguignons ont toujours été aux ordres de 
Votre Altesse, comme celles de nos ancêtres sont sorties du fourreau 
pour vos prédécesseurs. Pour soutenir toute juste querelle de Votre 
Altesse nous irons plus loin et nous combattrons mieux que toutes 
bandes mercenaires que vous pourriez lever en France, en Allemagne 
et en Italie. Nous ne pouvons donc consentir que le peuple soit chargé 
d’une taxe dont le produit est destiné à soudoyer des étrangers pour 
s'acquitter de devoirs militaires qu’il est de notre honneur et que nous 
avons le privilége exclusif de remplir. 


— Vous avez parlé, sire de Mirebeau, fut encore toute réponse du 
Duc. Il la prononça lentement et d’un ton réfléchi, comme s’il eût 
craint que quelque mot imprudent arraché par la colère ne lui 
échappât avec ce qu’il voulait dire. Oxford crut le voir jeter un regard 
sur lui avant de parler ainsi, comme si sa présence eût imposé un frein 
de plus à son courroux. 


— Fasse le ciel, se dit-il à lui-même, que cette opposition produise 
l'effet qu’on devait en attendre, et qu’elle décide le Duc à renoncer à 
un projet imprudent, si hasardeux et si inutile ! 


Pendant qu’il fait ces réflexions ; le Duc fit signe aux députés du 
tiers-état de parler à leur tour. Celui d’entre eux qui obéit à cet ordre 
muet se nommait Martin Blok, riche boucher de Dijon. 


- Noble prince, dit-il, nos pères ont été les sujets fidèles de vos 
prédécesseurs ; nous professons les mêmes sentimens pour Votre 
Altesse, et nos enfans en feront autant à l'égard de vos successeurs. 
Mais quant à la requête que votre chancelier nous a faite, c’en est une 
que nos ancêtres n’ont jamais accordée, que nous sommes déterminés 
à refuser, et que les États de Bourgogne n’octroieront jamais à quelque 


prince que ce soit jusqu’à la fin des siècles. 


Charles avait supporté avec un silence impatient les discours des 
deux premiers orateurs, mais la réponse ferme et hardie du député du 
tiers-état fut pour lui plus qu’il ne lui était possible d’endurer. Il 
s’abandonna à toute l’impétuosité de son caractère, frappa du pied de 
manière à ébranler son trône et à faire retentir la voûte de la salle, et 
accabla d’invectives les audacieux bourgeois. 


- Âne bâté, s’écria-t-il, faut-il donc aussi que je t’entende braire ? 
Le noble peut réclamer le droit de parler parce qu’il sait combattre ; le 
prêtre peut se servir de sa langue, c’est son métier ; mais toi, toi qui 
n’as jamais versé que le sang de ces bestiaux aussi stupides que toi- 
même, tu oses venir ici comme un être privilégié, pour beugler devant 
le marche-pied du trône d’un prince ? Sache, brute que tu es, que les 
agneaux n’entrent jamais dans un temple que pour être sacrifiés, et 
que des bouchers et des artisans ne peuvent être admis en présence de 
leurs souverains que pour avoir l’honneur de tirer de leurs trésors 
accumulés de quoi fournir aux besoins publics ! 


Un murmure de mécontentement que la crainte du courroux du 
Duc ne put même réprimer se fit entendre dans toute l’assemblée à ces 
paroles, et le boucher de Dijon, plébéien résolu, répliqua sans 
beaucoup de respect : - Nos bourses sont à nous, monseigneur, et nous 
n’en mettrons pas les cordons entre les mains de Votre Altesse, à 
moins que nous ne soyons satisfaits de l’usage auquel notre argent doit 
être employé. Du reste, nous savons comment protéger nos personnes 
et nos biens contre des pillards et des maraudeurs étrangers. 


Charles était sur le point d’ordonner qu’on arrêtât le député ; 
cependant un regard qu’il jeta sur le comte d'Oxford dont la présence, 
en dépit de lui-même, lui imposait quelque contrainte, lui fit changer 
de résolution, mais ce fut pour commettre un autre acte d’imprudence. 


_ Je vois, dit-il en s’adressant à la députation des États, que vous 
êtes tous ligués pour contrarier mes projets, et sans doute pour me 
priver de tout le pouvoir de la souveraineté, sauf le droit de porter une 
couronne ducale et d’être servi à genoux comme un second Charles-le- 
Simple, tandis que les États de mes domaines se partageront la réalité 
du pouvoir. Mais vous apprendrez que vous avez affaire à Charles de 
Bourgogne, à un prince qui, quoiqu'il ait daigné vous consulter, est en 
état de livrer des batailles sans le secours de ses nobles, puisqu'ils lui 
refusent l’aide de leurs épées ; de faire face aux dépenses d’une guerre 
sans l’assistance de ses sordides bourgeois ; et peut-être de trouver le 


chemin du ciel sans les prières d’un ingrat clergé. Je prouverai à tous 
ceux qui sont ici présens combien la réponse séditieuse que vous venez 
de faire au message dont je vous avais honorés a fait peu d’impression 
sur mon esprit, et a peu changé mes résolutions. Toison-d’Or, faites 
venir en notre présence ces députés, comme ils se disent, des villes et 
Cantons confédérés de la Suisse. 


Oxford et tous ceux qui prenaient un véritable intérêt à la 
prospérité du Duc l’entendirent avec la plus vive inquiétude annoncer 
sa résolution de donner audience aux envoyés suisses, prévenu comme 
il l'était déjà contre eux, dans un moment où il était courroucé au plus 
haut degré par le refus des États de lui accorder un octroi. Ils savaient 
que les obstacles que rencontraïit sa colère étaient comme des rochers 
dans le lit d’un fleuve qui ne peuvent en arrêter le cours, maïs qui en 
font bouillonner et écumer les flots. Chacun sentait que le dé était jeté, 
mais il aurait fallu être doué d’une prescience qui n’appartient pas aux 
mortels pour se figurer toutes les conséquences qui pouvaient en 
résulter. Oxford, en particulier, concevait que l’exécution de son plan 
de descente en Angleterre était le principal objet qui se trouvait 
compromis par l’obstination téméraire de Charles; mais il ne se 
doutait pas, il aurait cru rêver s’il avait pu le supposer, que la vie de 
ce prince lui-même et l’existence de la Bourgogne comme royaume 
indépendant étaient dans le même bassin de la balance. 


CHAPITRE XXVIII. 


« C’est un style cruel, un style peu chrétien, 
« Le style d’un défi que ferait un païen. 
« Oser nous défier ! » 


Shakspeare. 


Les portes de la salle furent alors ouvertes aux députés suisses, qui 
depuis une heure faisaient le pied de grue en dehors du palais, sans 
recevoir la moindre de ces attentions que les nations civilisées 
accordent universellement aux représentans d’un État étranger. Dans 
le fait, leur apparition en habit de gros drap gris comme des chasseurs 
ou des bergers montagnards, au milieu d’une assemblée où les yeux 
étaient éblouis par de superbes vêtemens de toutes couleurs, des 
galons d’or et d’argent, des broderies magnifiques et des pierres 
précieuses, servait à confirmer l’idée qu’ils ne pouvaient se présenter 
que comme très humbles pétitionnaires. 


Cependant Oxford, qui épiait la contenance de ses anciens 
compagnons de voyage, remarqua que chacun d’eux conservait le 
caractère de fermeté et d’indifférence qui les avait distingués 
jusqu'alors. Rodolphe Donnerhugel avait toujours son air audacieux et 
hautain ; le porte-bannière montrait son insouciance militaire qui 
faisait qu’il regardait avec apathie tout ce qui l’entourait ; le bourgeois 
de Soleure avait un air aussi solennel et aussi important que jamais ; 
aucun des trois ne semblait frappé le moins du monde de la splendeur 
de la scène qui les environnaïit, ni embarrassé par la comparaison qu’il 
pouvait faire de l’infériorité de son costume. Mais le noble 
Landamman, sur qui Oxford fixait principalement son attention, 
semblait accablé par la conviction de la position précaire dans laquelle 
son pays se trouvait. Le comte vit qu’il craignait, d’après la manière 
peu honorable et même grossière avec laquelle ils avaient été reçus, 
que la guerre ne fût inévitable ; tandis qu’en même temps il déplorait, 
en ami de son pays, la perte de sa liberté que pouvait entraîner une 
défaite, ou celle de sa simplicité vertueuse et de son mépris pour les 
richesses qui pouvait être le résultat de la victoire, par suite de 
l'introduction d’un luxe étranger et de tous les maux qui en sont la 
conséquence. 


Connaïissant parfaitement les sentimens d’Arnold Biederman, 


Oxford pouvait aisément expliquer l’air mélancolique du Landamman, 
tandis que le camarade de celui-ci, Bonstetten, moins en état de 
comprendre les pensées qui occupaient son ami, le regardait avec cette 
expression qu’on peut remarquer dans les yeux d’un chien fidèle qui 
annonce qu’il partage la tristesse de son maître, quoiqu'il ne puisse en 
connaître ni en apprécier la cause. De temps en temps un membre de 
ce groupe jetait un regard de surprise vers cette brillante assemblée ; 
mais ni Donnerhugel ni le Landamman ne lui accordaient cette légère 
marque d'attention ; car l’orgueil indomptable de l’un et le patriotisme 
constant de l’autre empêchaient tout objet extérieur de les distraire de 
leurs profondes et sérieuses réflexions. 


Après un silence d’environ cinq minutes, le Duc prit la parole avec 
ce ton dur et hautain qu’il croyait sans doute convenir à son rang, 
mais qui convenait certainement à son caractère. 


— Habitans de Berne, de Schwitz, ou de quelque hameau et de 
quelque désert que vous puissiez représenter, sachez que nous ne vous 
aurions pas honorés d’une audience, rebelles comme vous l’êtes à 
l’autorité de vos maîtres légitimes, sans l’intercession d’un estimable 
ami qui a séjourné quelque temps dans vos montagnes, et que vous 
pouvez connaître sous le nom de Philipson, marchand anglais, chargé 
de marchandises précieuses pour notre cour. Cédant à ses prières, 
nous avons daigné, au lieu de vous envoyer au gibet et à la roue 
comme vous le méritez, sur la place de Morimont, vous admettre en 
notre présence, siégeant en cour plénière, pour recevoir de vous les 
excuses que vous pourrez nous offrir pour avoir poussé l’audace au 
point de prendre d’assaut notre ville de la Férette, de massacrer un 
grand nombre de nos sujets, et d’assassiner de sang-froid le noble 
chevalier Archibald Von Hagenbach, qui a été exécuté en votre 
présence, de votre aveu, et avec votre appui. Parlez, si vous avez 
quelque chose à dire en défense de votre félonie et de votre trahison, 
ou pour implorer une merci que vous ne méritez pas et éviter un juste 
châtiment. 

Le Landamman semblait s’apprêter à répondre ; mais Rodolphe 
Donnerhugel, avec la hardiesse effrontée qui le caractérisait, se 
chargea lui-même de la réplique. Il soutint le regard de fierté du Duc 
avec un œil intrépide et un visage aussi hautain que le sien. 


— Nous ne sommes pas venus ici, dit-il, pour compromettre notre 
honneur ou la dignité du peuple libre que nous représentons, en nous 
déclarant coupables de crimes dont nous sommes innocens. Quand 
vous nous appelez rebelles, vous devez vous souvenir qu’une longue 


suite de victoires, dont l’histoire est écrite avec le sang le plus noble 
de l’Autriche, a rendu à notre Confédération la liberté dont une injuste 
tyrannie a essayé en vain de nous priver. Tant que l’Autriche a été 
pour nous une maîtresse juste et bienfaisante, nous l’avons servie aux 
dépens de notre vie ; quand elle est devenue oppressive et tyrannique, 
nous nous en sommes rendus indépendans. Si elle a encore quelque 
chose à réclamer de nous, les descendans de Tell, de Faust, de 
Stauffenbach sont aussi disposés à défendre leur liberté que leurs pères 
l’ont été à la conquérir. - Votre Grâce, si tel est votre titre, n’a point à 
se mêler des querelles entre nous et l’Autriche. Quant à vos menaces 
du gibet et de la roue, nous sommes ici des hommes sans défense, sur 
le sort desquels vous pouvez prononcer au gré de votre bon plaisir ; 
mais nous savons mourir, et nos concitoyens sauront nous venger. 


Le Duc irrité n’aurait répondu qu’en ordonnant d’arrêter à l’instant 
tous les députés, et probablement de les conduire à l’échafaud ; mais 
son chancelier profitant du privilége que lui donnait sa place se leva, 
Ôta sa toque, salua profondément le Duc, et lui demanda la permission 
de répondre à un jeune homme égaré par une fierté déplacée, et qui 
avait si mal compris le but du discours de Son Altesse. 


Charles, se sentant peut-être trop courroucé en ce moment pour 
pouvoir prendre une détermination calme, s’enfonça dans son fauteuil 
avec un air d’impatience et de colère, et fit un signe à son chancelier 
pour lui accorder la permission de parler. 


— Jeune homme, dit ce grand-officier, vous avez mal compris ce 
que vient de vous dire le haut et puissant souverain en présence 
duquel vous vous trouvez. Quels que soient les droits de l’Autriche sur 
les villages révoltés qui ont secoué le joug de leur maître légitime, 
nous ne sommes pas appelés à discuter cet argument. Mais voici 
l’objet sur lequel Son Altesse vous demande une réponse : Pourquoi, 
venant ici en qualité et avec le caractère d’envoyés de paix pour 
traiter d’affaires concernant vos villages et les droits des sujets du duc 
de Bourgogne, avez-vous porté la guerre dans le sein de nos domaines 
tranquilles, pris d’assaut une forteresse, massacré la garnison qui la 
défendait, et mis à mort un noble chevalier qui en était le 
gouverneur ? Toutes ces actions sont contraires à la loi des nations et 
méritent certes le châtiment dont vous avez été justement menacés, 
mais dont j'espère que notre gracieux souverain vous fera grâce, si 
vous exprimez votre regret de cet insolent outrage en lui offrant une 
réparation convenable pour une telle injure. 


— Vous êtes prêtre, grave sire, répondit Rodolphe Donnerhugel au 


chancelier de Bourgogne ; mais s’il existe dans cette assemblée un 
soldat qui veuille soutenir votre accusation, je le défie au combat 
singulier. Nous n’avons pas pris d’assaut la ville de la Férette ; les 
portes nous en ont été ouvertes avec des démonstrations de paix : mais 
dès que nous avons été entrés dans la ville, nous nous sommes vus 
entourés par les soldats de feu Archibald Von Hagenbach, dans le 
dessein évident de nous attaquer et de nous assassiner, tandis que 
nous allions nous acquitter d’une mission pacifique. En ce moment les 
habitans de la ville se sont insurgés et ont été aidés, je crois, par des 
voisins qui ne pouvaient souffrir plus long-temps l’insolence et 
l’oppression qui avaient rendu Archibald Von Hagenbach si odieux. 
Nous ne leur avons donné aucun secours, et j'espère qu’on ne pouvait 
attendre de nous que nous prissions parti en faveur de ceux qui se 
préparaient à nous assassiner. Mais pas une pique, pas une épée 
appartenant à nous-mêmes ou à notre escorte n’ont été trempées dans 
le sang bourguignon. Il est vrai qu’Archibald Von Hagenbach a péri 
sur un échafaud, et c’est avec plaisir que je l’ai vu mourir en vertu 
d’une sentence rendue par une cour reconnue compétente dans la 
Westphalie et dans toutes ses dépendances, même de ce côté du Rhin. 
Je ne suis pas obligé d’en justifier les procédés ; mais je déclare que le 
Duc a reçu des preuves complètes de cette sentence régulière, et 
qu’elle était amplement méritée par les actes d’oppression et de 
tyrannie du défunt, ainsi que par l’abus infime de son autorité. Telle 
est la vérité: je la soutiendrai les armes à la main contre tout 
contradicteur, et voici mon gant. 


À ces mots, et avec un geste conforme au ton dont il venait de 
parler, le fier Suisse jeta son gant droit sur le plancher de la salle. 
D’après l’esprit belliqueux de ce siècle, le désir de se distinguer par de 
brillans faits d’armes, et peut-être celui de gagner les bonnes grâces du 
Duc, il y eut un mouvement général parmi les jeunes Bourguignons 
pour accepter ce défi, et sept à huit gants furent jetés à l'instant par 
les jeunes chevaliers présens à cette scène ; ceux qui étaient en arrière 
les jetant par-dessus la tête des autres, et chacun d’eux proclamant son 
nom et son titre en offrant le gage du combat. 


- Je les relève tous, dit l’audacieux jeune Suisse, ramassant les 
gants à mesure qu’ils tombaïient ; encore quelques-uns, messieurs, un 
gant pour chaque doigt de mes deux mains ! Arrivez l’un après l’autre, 
une lice égale, des juges impartiaux, le combat à pied, l’épée à deux 
mains pour arme, et une vingtaine des vôtres ne me feront pas reculer. 


— Arrêtez, messieurs, arrêtez, je vous l’ordonne ! s’écria le Duc 
satisfait du zèle qui éclatait pour sa cause, un peu calmé par cette 


démonstration de loyauté, et ému par le ton de bravoure intrépide 
d’un jeune champion dont le caractère avait tant de rapport avec le 
sien, peut-être aussi n'étant pas fâché d’afficher aux yeux de sa cour 
plénière plus de modération qu’il n’avait d’abord pu prendre sur lui 
d'en montrer. - Toison-d’Or, continua-t-il, ramassez ces gantelets, et 
rendez-les à ceux à qui ils appartiennent. À Dieu et à saint George ne 
plaise que nous exposions la vie du dernier de nos nobles 
bourguignons contre celle d’un vil paysan suisse qui n’a jamais monté 
un coursier, et qui ne connaît ni la courtoisie chevaleresque ni les 
grâces de la chevalerie ! Portez ailleurs vos rodomontades grossières, 
jeune homme, et sachez qu’en la présente occasion la seule lice qui 
vous convienne serait la place de Morimont, avec le bourreau pour 
antagoniste. Et vous, messieurs, vous ses compagnons qui, en souffrant 
que ce rodomont prenne le dé sur vous, semblez prouver que les lois 
de la nature sont renversées chez vous aussi bien que celles de la 
société, et que la jeunesse y a le pas sur l’âge mûr comme les paysans 
sur la noblesse ; vous autres barbes grises, dis-je, n’y a-t-il personne 
parmi vous qui soit en état de nous expliquer votre mission en termes 
qu’il convienne à un prince souverain d’entendre ? 


— Noble Duc, dit le Landamman en s’avançant et en imposant 
silence à Rodolphe Donnerhugel qui ouvrait la bouche pour répondre 
avec courroux ; à Dieu ne plaise que nous ne puissions nous exprimer 
d’une manière convenable devant Votre Altesse, puisque, comme je 
l’espère, nous ne lui adresserons que des paroles de vérité, de paix et 
de justice ! Si l’humilité peut disposer Votre Altesse à nous écouter 
plus favorablement, je suis prêt à m’humilier plutôt que de vous voir 
refuser de nous entendre. Je puis pourtant dire avec vérité que 
quoique par suite d’un choix libre j’aie vécu jusqu'ici en cultivateur et 
en chasseur des Alpes d’Underwald, et que je sois décidé à mourir de 
même, je puis réclamer en vertu de ma naissance le droit héréditaire 
de parler devant les Ducs, les Rois et l'Empereur même. Il n’y a 
personne dans cette illustre assemblée, monseigneur, dont le sang 
sorte d’une source plus pure que celui de Geierstein. 


— Nous avons entendu parler de vous, dit le Duc ; c’est vous qu’on 
appelle le comte paysan. Votre naissance fait votre honte ou celle de 
votre mère, si par hasard votre père avait un garçon de charrue de 
bonne mine digne d’avoir donné le jour à un homme qui s’est rendu 
volontairement serf. 


— Non pas serf, monseigneur, mais homme libre qui ne veut ni 
opprimer les autres ni se laisser tyranniser. Mon père était un noble 
seigneur, et ma mère une dame pleine de vertu. Maïs une plaisanterie 


méprisante ne m’empêchera pas de m’acquitter avec calme de la 
mission dont mon pays m'a chargé. Les habitans des contrées peu 
fertiles des Alpes désirent, monseigneur, vivre en paix avec tous leurs 
voisins, et jouir du gouvernement qu’ils ont choisi comme celui qui 
convenait le mieux à leur situation et à leurs habitudes, en laissant à 
tous autres États et pays la même liberté à cet égard. Ils désirent 
surtout rester en paix et en amitié avec la maison souveraine de 
Bourgogne dont les domaines touchent leurs possessions sur tant de 
points. Ils le désirent, monseigneur ; ils vous le demandent ; ils vont 
même jusqu’à vous en prier. On nous a appelés des gens intraitables et 
opiniâtres, méprisant insolemment toute autorité; des fauteurs de 
sédition et de rébellion : en preuve du contraire, monseigneur, moi qui 
ne me suis jamais agenouillé que pour prier le ciel, je ne trouve nulle 
honte à fléchir le genou devant Votre Altesse comme devant un 
souverain tenant sa cour plénière, où il a droit d’exiger l’hommage de 
ses sujets comme un devoir, et celui des étrangers comme un acte de 
courtoisie. Un vain orgueil, ajouta le vieillard les yeux humides en 
posant un genou en terre devant le trône, ne m’empêchera jamais de 
m'humilier personnellement, quand la paix, cette heureuse paix, si 
chère à Dieu et d’un prix si inappréciable pour l’homme, est en danger 
d’être rompue. 


Toute l’assemblée et le Duc lui-même furent émus par la manière 
noble et majestueuse dont l’intrépide vieillard fit une génuflexion qui 
n’était évidemment dictée ni par la peur ni par la bassesse. 


— Relevez-vous, monsieur, lui dit le Duc. Si nous avons dit quelque 
chose qui ait pu blesser votre sensibilité personnelle, nous le 
rétractons aussi publiquement que nous l’avons énoncé, et nous 
sommes prêt à vous entendre comme un envoyé ayant de bonnes 
intentions. 


— Je vous en remercie, noble prince, et je regarderai ce jour comme 
heureux si je puis trouver des expressions dignes de la cause que j’ai à 
plaider. Monseigneur, un placet qui a été remis entre les mains de 
Votre Altesse contient l’énumération des griefs nombreux que nous 
avons soufferts de la part de vos officiers, et de celle de Romont comte 
de Savoie, votre allié et votre conseiller, agissant comme nous avons le 
droit de le supposer sous la protection de Votre Altesse. Quant au 
comte Romont, il a déjà appris à qui il a affaire ; mais nous n’avons 
encore pris aucunes mesures en représailles des injures, des affronts et 
des interruptions apportées à notre commerce que nous avons à 
reprocher à ceux qui se sont prévalus de votre autorité pour arrêter 
nos compatriotes dans leurs voyages, pour piller leurs marchandises, 


les jeter en prison, et même en quelques occasions les mettre à mort. 
Quant à l’affaire de la Férette, je puis rendre témoignage de ce que j'ai 
vu ; nous n’y avons pas donné lieu, et nous n’y avons pris aucune part. 
Cependant il est impossible qu’une nation indépendante souffre 
plusieurs fois de pareilles injures, et nous sommes déterminés à rester 
libres et indépendans, ou à mourir pour la défense de nos droits. Que 
doit-il donc en résulter, à moins que Votre Altesse n’écoute les 
propositions que je suis chargé de lui faire ? La guerre, une guerre 
d’extermination ; car si cette lutte fatale commence une fois, il y aura 
guerre entre les États puissans et fertiles de Votre Altesse et nos 
pauvres et stériles cantons, tant qu’un homme de notre Confédération 
sera en état de manier une hallebarde. Et que peut gagner le noble duc 
de Bourgogne à une telle lutte ? A-t-il en vue la richesse ? Hélas ! 
monseigneur, il y a plus d’or et d’argent sur les brides des cavaliers de 
votre maison qu’on n’en trouverait dans le trésor public et chez tous 
les particuliers de notre Confédération. Aspirez-vous à la gloire, à la 
renommée ? il y a peu d'honneur à acquérir par une nombreuse armée 
opposée à quelques troupes d'hommes dispersés ; par des soldats 
couverts de fer, combattant des laboureurs et des bergers à demi 
armés : une telle victoire serait peu glorieuse. Mais si comme tous les 
chrétiens le croient, comme le souvenir de ce qui s’est passé du temps 
de nos pères porte mes concitoyens à l’espérer avec confiance, le Dieu 
des armées accordait le triomphe au parti le moins nombreux, aux 
soldats les plus mal armés, je laisse à Votre Altesse le soin de juger ce 
que souffriraient en pareil cas votre honneur et votre réputation. 
Désirez-vous avoir un plus grand nombre de sujets, des domaines plus 
étendus, en faisant la guerre aux montagnards voisins ? sachez que s’il 
plait à Dieu que vous vous empariez de nos montagnes escarpées, nous 
nous retirerons comme nos ancêtres dans des solitudes plus sauvages 
et plus lointaines, et qu’après avoir opposé la dernière résistance, nous 
mourrons au milieu des neiges de nos glaciers. Oui, hommes, femmes, 
enfans, nous y serons tous anéantis avant qu’un seul Suisse libre 
reconnaisse un maître étranger. 


Le discours du Landamman fit une impression visible. Le Duc s’en 
aperçut, et son obstination naturelle fut encore irritée par les 
dispositions favorables à l’ambassadeur qu’il voyait régner 
généralement dans l’assemblée ; ce mauvais principe, inné en lui, 
effaça quelque impression qu'avait produite sur son esprit le noble 
discours de Biederman ; il fronça le sourcil et interrompit le vieillard, 
qui se préparait à continuer son discours. 


— Vous partez d’une base fausse, sire comte, sire Landamman, ou 
quel que soit le titre que vous vous donnez, lui dit-il, si vous vous 


imaginez que nous voulions vous faire la guerre pour obtenir des 
dépouilles ou acquérir de la gloire. Nous savons, sans que vous ayez 
besoin de nous le dire, qu’il n’y a ni profit ni honneur à vous vaincre ; 
mais les souverains à qui Dieu a confié le pouvoir doivent détruire les 
hordes de brigands, quoiqu’on ait à rougir de mesurer son épée contre 
les leurs ; et nous faisons une chasse à mort à une troupe de loups, 
quoique leur chair ne soit que charogne et que leur peau ne soit bonne 
à rien. 


Le Landamman secoua sa tête grise, et répliqua, sans montrer 
aucune émotion, et même avec une espèce de sourire. 


- Je suis un plus vieux chasseur que vous, monseigneur, et j'ai 
peut-être plus d’expérience en ce genre. Le chasseur le plus hardi 
n’attaque pas sans danger le loup dans son antre. J’ai démontré à 
Votre Altesse combien peu vous pouvez gagner, et combien vous 
risquez de perdre, puissant comme vous l’êtes, en hasardant une 
guerre contre des hommes déterminés et désespérés. Permettez-moi de 
vous dire maintenant ce que nous sommes disposés à faire pour nous 
assurer une paix sincère et durable avec notre puissant voisin le duc 
de Bourgogne. Votre Altesse est occupée à envahir la Lorraine, et il 
semble probable, sous un prince si entreprenant, que votre autorité 
pourra s'étendre jusqu'aux côtes de la Méditerranée. Soyez notre noble 
ami et notre allié sincère, et nos montagnes, défendues par des 
guerriers familiarisés avec la victoire, vous serviront de barrières 
contre l’Allemagne et l’Italie. Par égard pour vous, nous ferons la paix 
avec le comte de Savoie, et nous lui rendrons nos conquêtes aux 
conditions que Votre Altesse jugera raisonnables. Nous garderons le 
silence sur les plaintes que nous aurions à faire pour le passé contre 
vos lieutenans et vos gouverneurs sur la frontière, pourvu que nous 
soyons assurés que de pareils actes d’agression n’auront plus lieu à 
l’avenir. Enfin, c’est ma dernière offre, celle que je suis le plus fier de 
pouvoir vous faire, nous vous enverrons trois mille de nos jeunes gens 
pour aider Votre Altesse dans toute guerre que vous auriez à faire au 
roi de France ou à l’empereur d’Allemagne. C’est une race d'hommes, 
je puis le dire avec orgueil, toute différente de cette écume 
d'Allemagne et d'Italie qui se forme en bandes de soldats mercenaires ; 
et si le ciel détermine Votre Altesse à accepter cette offre, vous aurez 
dans votre armée un corps dont chaque soldat perdra la vie sur le 
champ de bataille avant qu’un seul d’entre eux manque à la foi qu’il 
vous aura jurée. 


Un homme dont le teint était basané, mais grand et bien fait, 
portant un corselet richement travaillé à l’arabesque, se leva comme 


emporté par un mouvement auquel il lui était impossible de résister. 
C'était le comte de Campo-Basso, commandant les troupes italiennes 
soudoyées de Charles, qui, comme nous l’avons déjà dit, possédait sur 
l’esprit du Duc une grande influence, qu’il devait principalement à 
l’adresse avec laquelle il savait se prêter aux opinions et aux préjugés 
de son maître, et lui fournir des argumens spécieux pour justifier son 
opiniâtreté dans ses projets. 


— Son Altesse doit m’excuser, dit-il, si je parle pour défendre mon 
honneur et celui de mes bonnes lances qui, s’attachant à ma fortune, 
ont quitté l’Italie pour venir servir le prince le plus brave de toute la 
chrétienté. J’aurais pu sans doute écouter sans ressentiment le langage 
outrageant de ce manant à cheveux gris, dont les paroles ne peuvent 
faire plus d'impression sur un noble chevalier que les aboiemens du 
chien d’un paysan. Mais quand je l’entends proposer d’unir ces bandes 
de misérables mutins indisciplinés aux troupes de Votre Altesse, je 
dois lui faire savoir qu’il n'existe pas dans mes rangs un seul 
palefrenier qui voulût combattre en pareille compagnie. Moi-même, 
chargé comme je le suis de mille liens de gratitude, je ne pourrais me 
résoudre à me trouver près de tels camarades. Je plierais ma bannière 
et je conduirais cinq mille hommes, non pas sous la bannière d’un plus 
noble maître, car l’univers n’en a pas un semblable, mais à des guerres 
où nous ne serions pas forcés d’avoir à rougir de nos compagnons 
d'armes. 


— Silence, Campo-Basso, dit le Duc, et soyez assuré que vous servez 
un prince qui connaît trop bien votre mérite pour renoncer à des 
services qu’il a su apprécier, et pour accepter en place les secours peu 
sûrs de gens qu’il n’a connus que comme des voisins malfaisans et 
importuns. 


Se tournant alors vers Arnold Biederman, il lui dit d’un ton froid et 
sévère : 


— Sire Landamman, nous vous avons écouté avec calme ; nous vous 
avons écouté, quoique vous vous présentiez devant nous les mains 
encore teintes du sang de notre serviteur sire Archibald Von 
Hagenbach ; car en supposant qu’il ait été assassiné par ordre d’une 
infâme association qui, par saint George ! ne lèvera jamais sa tête 
venimeuse de ce côté du Rhin, il n’en est pas moins incontestable, et 
vous n’avez pas cherché à le nier, que vous avez été témoin de ce 
crime, que vous aviez des armes en main, et que votre présence a servi 
d'encouragement aux meurtriers. Retournez dans vos montagnes, et 
remerciez le ciel de pouvoir y retourner en vie. Dites à ceux qui vous 


ont envoyé que je serai bientôt sur leurs frontières. Une députation 
des plus notables de vos bourgeois se présentant devant moi, une 
corde autour du cou, une torche à la main gauche, et tenant de la 
droite l’épée par la pointe pourra apprendre à quelles conditions nous 
vous accorderons la paix. 


— En ce cas, adieu la paix et salut à la guerre ! dit le Landamman ; 
et puissent ses fléaux et ses malédictions retomber sur la tête de ceux 
qui préfèrent une lutte sanglante à une union pacifique ! Vous nous 
trouverez sur nos frontières, l’épée nue à la main, mais nous la 
tiendrons par la poignée et non par la pointe. Charles de Bourgogne, 
de Flandre et de Lorraine, duc de sept duchés, comte de dix-sept 
comtés, je vous défie et vous déclare la guerre au nom des Cantons 
Confédérés et autres qui s’uniront à leur ligue. Voici l’acte de 
déclaration. 


Le héraut reçut cette pièce fatale des mains d’Arnold Biederman. 


- Ne lis pas ce misérable écrit, Toison-d’Or ! dit le Duc avec 
hauteur. Que l’exécuteur des hautes œuvres l’attache à la queue de son 
cheval, le traîne dans les rues de Dijon et le cloue au gibet, afin de 
montrer quel cas nous en faisons, ainsi que de ceux qui l’ont envoyé. — 
Partez, messieurs, ajouta-t-il en s'adressant aux Suisses ; retournez 
dans vos déserts aussi vite que vos jambes pourront vous y conduire. 
Quand nous nous reverrons, vous saurez mieux qui vous avez offensé. 
Qu'on m’apprête mon cheval : la cour plénière est levée. 


Le maire de Dijon, tandis que chacun était en mouvement pour 
sortir de la salle, s’approcha de nouveau de Charles, et lui exprima 
avec timidité l’espoir qu’il accepterait un banquet que le corps 
municipal avait fait préparer pour Son Altesse. 


— Non, par saint George de Bourgogne ! sire maire, s’écria le Duc 
en lui lançant un de ces regards foudroyans par lesquels il avait 
coutume d’exprimer une indignation mêlée de mépris. Le déjeuner qui 
nous a été servi ne nous a pas assez plu pour que nous jugions à 
propos de confier le soin de notre dîner à notre bonne ville de Dijon. 

À ces mots il tourna brusquement le dos au magistrat, monta à 
cheval et se rendit à son camp, causant avec vivacité chemin faisant 
avec le comte de Campo-Basso. 


— Je vous offrirais à dîner, milord, dit Colvin au comte d'Oxford 
quand ils furent rentrés sous sa tente, si je ne prévoyais qu'avant que 


vous eussiez le temps de vous mettre à table, vous serez mandé en 
présence du Duc; car c’est l’usage invariable de Charles quand il a 
pris un mauvais parti, de ne pas se donner de repos jusqu’à ce qu’il ait 
prouvé à ses amis et à ses conseillers qu’il a eu raison de le prendre. 
Morbleu ! il ne manque jamais de convertir à son opinion ce souple 
Italien. 


L’augure de Colvin ne tarda pas à se réaliser ; car un page arriva 
presque au même instant pour avertir le marchand anglais Philipson 
de se rendre près du Duc. Sans attendre un moment Charles se 
répandit en reproches et en invectives contre les États de son duché, 
pour lui avoir refusé en cette circonstance un mince octroi qu’il leur 
demandait. Il s’égara ensuite dans de longues explications sur la 
nécessité où il prétendait se trouver de châtier l’audace des Suisses ; et 
il finit par ajouter : — Et toi aussi, Oxford, tu es un fou assez impatient 
pour vouloir que je m'engage dans une guerre lointaine contre 
l’Angleterre, et que je transporte des troupes outremer, quand j'ai à 
châtier sur mes propres frontières des mutins si insolens ! 


Quand il eut enfin cessé de parler, le comte lui représenta avec 
autant de force que de respect les dangers auxquels il paraissait 
s’exposer en attaquant un peuple, pauvre à la vérité, mais 
universellement redouté par son courage et sa discipline, et cela sous 
les yeux d’un rival aussi dangereux que Louis roi de France, qui ne 
manquerait pas de soutenir sous main les ennemis du Duc, s’il ne se 
joignait pas à eux ouvertement: mais sur ce point il trouva la 
résolution de Charles inébranlable. 


- Jamais il ne sera dit, s’écria-t-il, que j'aie fait des menaces sans 
oser les exécuter. Ces paysans m'ont déclaré la guerre, et il faut qu’ils 
apprennent quel est le prince dont ils ont inconsidérément provoqué le 
courroux. Je ne renonce pourtant pas à ton projet, mon bon Oxford. Si 
tu peux procurer la cession de la Provence, et engager le vieux René à 
abandonner la cause de son petit-fils en Lorraine, tu me feras penser 
que cela vaut la peine que je te donne de bons secours contre mon 
frère Blackburn qui, tandis qu’il boit des rasades en France, pourra 
bien perdre ses domaines en Angleterre. Mais ne t’impatiente pas si je 
ne puis envoyer des troupes outre-mer à l'instant même. La marche 
que je vais faire sur Neufchâtel, qui est, je crois, le point le plus voisin 
où je trouverai ces manans, ne sera qu’une excursion d’un matin. 
J'espère que vous nous accompagnerez, mon vieux compagnon. Je 
serai charmé de voir si pendant votre séjour dans ces montagnes, vous 
n’avez pas oublié de vous tenir ferme en selle, et de mettre une lance 
en arrêt. 


— Je suivrai Votre Altesse, comme c’est mon devoir, car tous mes 
mouvemens doivent dépendre de votre bon plaisir ; mais je ne porterai 
pas les armes contre les habitans de l’Helvétie, chez qui j’ai reçu 
l’hospitalité, à moins que ce ne soit pour ma défense personnelle. 


— Soit ! jy consens. Nous aurons en vous un excellent juge pour 
nous dire qui fera le mieux son devoir contre ces rustres montagnards. 


La conversation fut interrompue en ce moment par quelqu’un qui 
frappa à la porte du pavillon du Duc ; et au même instant le chancelier 
de Bourgogne entra avec un air empressé et affairé. 

— Je vous apporte des nouvelles, monseigneur, des nouvelles de 
France et d'Angleterre, dit le prélat ; mais apercevant un étranger, il 
regarda le Duc et garda le silence. 


— C'est un ami digne de confiance, lui dit le Duc; vous pouvez 
m'apprendre vos nouvelles en sa présence. 


— Elles seront bientôt publiques, reprit le prélat. Louis et Édouard 
sont pleinement d’accord. 


Le Duc et le comte anglais tressaillirent. 


— Je m'y attendais, dit Charles ; mais je ne croyais pas que cela dût 
arriver si tôt. 


— Les deux rois se sont rencontrés, continua le ministre. 


— Comment! sur le champ de bataille? demanda Oxford, 
s’oubliant un instant, dans son empressement d’être mieux instruit. 


Le chancelier parut surpris ; maïs le Duc ayant l’air d’attendre qu’il 
répondit à cette question : —- Non, sire étranger, dit-il, non sur le 
champ de bataille, mais en rendez-vous paisible et amical. 

— Ce spectacle aurait mérité d’être vu, s’écria le Duc. Le vieux 
renard Louis et mon frère Black.…., je veux dire mon frère Édouard, 
avoir une entrevue amicale ! Et où ce rendez-vous a-t-il eu lieu ? 


— Sur un pont sur la Seine à Péquigny. 


— Je voudrais que tu y eusses été, dit le Duc en se tournant vers 


Oxford, et que tu y eusses frappé un bon coup de hache d’armes pour 
l’Angleterre et un autre pour la Bourgogne. Ce fut précisément à une 
semblable entrevue que mon grand-père fut traîtreusement assassiné 
sur le pont de Montereau-sur-Yonne ! 


— Pour prévenir une pareille chance, dit le prélat, on avait établi au 
milieu du pont une forte barricade, semblable à celle qui ferme les 
cages dans lesquelles on enferme des bêtes sauvages, et qui ne leur 
laissait pas même la possibilité de se toucher la main. 


— Ah! ah! par saint George! cela sent la méfiance et la 
circonspection de Louis ; car l’Anglais, pour lui rendre ce qui lui est 
dû, ne connaît pas plus la crainte que la politique. Maïs de quoi sont- 
ils convenus ? Où l’armée anglaise prendra-t-elle ses quartiers 
d'hiver ? Quelles villes, quelles forteresses, quels châteaux Louis 
remet-il en gage ou à perpétuité à Édouard ? 


- Il ne lui remet rien, monseigneur. L’armée anglaise retourne en 
Angleterre aussitôt qu’elle pourra se procurer des bâtimens pour l’y 
transporter ; et Louis lui prêtera jusqu’à la dernière voile et la dernière 
rame de son royaume pour en débarrasser plus tôt la France. 


—Et par quelles concessions Louis a-t-il acheté une paix si 
indispensable à ses affaires ? 


— Par de belles paroles, par des présens, et à l’aide de cinq à six 
cents tonneaux de vin. 


— De vin ! As-tu jamais entendu pareille chose, signor Philipson ? 
Sur ma foi, vos compatriotes ne valent pas mieux qu'Ésaü qui vendit 
son droit d’aînesse pour un plat de lentilles. En vérité, je dois avouer 
que je n’ai jamais vu un Anglais qui aimât à conclure un marché les 
lèvres sèches. 


- J'ai peine à croire cette nouvelle, dit le comte d'Oxford. Quand 
même cet Édouard consentirait à repasser la mer avec cinquante mille 
Anglais, il y a dans son camp des nobles assez fiers et des soldats assez 
courageux pour résister à ce projet honteux. 


- L'argent de Louis, répondit le chancelier, a trouvé de nobles 
mains disposées à s'ouvrir pour le recevoir, et le vin de France a 
inondé tous les gosiers de l’armée anglaise. Le tumulte et le désordre 
n’y connaissaient plus aucunes bornes. Il fut un moment où la ville 
d'Amiens où Louis lui-même résidait était tellement remplie d’archers 


anglais qui s’enivraient, que la personne du roi de France était presque 
en leur pouvoir. C’est une orgie universelle qui a fait perdre aux 
Anglais toute idée d'honneur national. Ceux d’entre eux qui veulent 
conserver un air de dignité et jouer le rôle de politiques sages, disent 
qu'étant venus en France de concert avec le Duc de Bourgogne, et ce 
prince n’ayant pas tenu sa parole de joindre ses forces aux leurs, ils 
agissent avec sagesse et prudence, vu la saison de l’année et 
l’impossibilité de trouver de bons quartiers d’hiver, en recevant un 
tribut de France et en retournant chez eux en triomphe. 


— Et en laissant à Louis, ajouta Oxford, pleine liberté d’attaquer la 
Bourgogne avec toutes ses forces. 


— Pas du tout, l’ami Philipson, dit le duc Charles ; sache qu’il existe 
une trêve de sept ans entre la France et la Bourgogne ; et si elle n’eût 
été convenue et signée, il est probable que nous aurions pu trouver 
des moyens de susciter quelque obstacle à ce traité entre Louis et 
Édouard, eussions-nous dû gorger à nos frais ces voraces insulaires de 
bœuf et de bière pendant quelques mois d’hiver. Sire chancelier, vous 
pouvez vous retirer ; mais ne vous éloignez pas, il est possible que je 
vous fasse rappeler. 


Quand son ministre fut sorti du pavillon, le Duc, qui à son 
caractère brusque et impérieux joignait beaucoup de bonté, sinon une 
générosité naturelle, s’avança alors vers le lord Lancastrien, qui était 
comme un homme aux pieds duquel vient de tomber la foudre. 


— Mon pauvre Oxford, lui dit-il, tu es désolé par cette nouvelle, car 
tu ne peux douter qu’elle ne produise un fatal effet pour le projet que 
ton cœur loyal nourrit avec tant de dévouement et de fidélité. Je 
voudrais, pour l’amour de toi, avoir pu retenir les Anglais plus long- 
temps en France ; maïs si je l’avais essayé, adieu ma trêve avec Louis, 
et par conséquent adieu la possibilité de châtier ces misérables 
Cantons, et d’envoyer une expédition en Angleterre. Dans l’état où 
sont les choses, accorde-moi seulement une semaine pour punir ces 
montagnards, et je te donnerai alors pour ton entreprise des forces 
plus considérables que celles que tu m’as modestement demandées. En 
attendant j'aurai soin que Blackburn et ses cousins les archers ne 
puissent trouver un seul bâtiment dans toute la Flandre. Courage, te 
dis-je, tu seras en Angleterre long-temps avant eux, et je te le répète, 
compte sur mon assistance, la cession de la Provence, bien entendu, 
étant effectuée, comme de raison. Il faudra que les diamans de notre 
cousine Marguerite nous restent quelque temps entre les mains, et 
peut-être serviront-ils avec quelques-uns des autres à faire voir le jour 


aux anges d’or que tiennent à l’ombre nos usuriers flamands, qui ne 
veulent prêter, même à leur souverain, que sur d’excellens gages et 
avec toute sûreté. Voilà à quelle extrémité l’avarice désobéissante de 
nos États nous réduit pour le moment. 


— Hélas ! monseigneur, répondit le comte accablé de chagrin, je 
serais un ingrat si je pouvais douter de la sincérité de vos bonnes 
intentions. Mais qui peut compter sur les chances de la guerre, surtout 
quand les circonstances exigent une prompte décision ! Vous avez la 
bonté d’avoir quelque confiance en moi, portez-la plus loin encore. 
Permettez-moi de monter à cheval et de courir après le Landamman, 
s’il est déjà parti. Je ne doute pas que je ne fasse avec lui un 
arrangement qui vous donne toute sûreté pour vos frontières à l’est et 
au midi. Vous pourrez alors exécuter sans danger vos projets sur la 
Lorraine et sur la Provence. 


- Ne m'en parlez pas! s’écria le Duc avec vivacité. Vous vous 
oubliez, et vous oubliez également qui je suis, en supposant qu’un 
prince qui a donné sa parole à son peuple puisse la révoquer comme 
un marchand qui a surfait ses marchandises. Soyez tranquille, nous 
vous aiderons, mais nous jugerons nous-même quand et comment 
nous devons vous aider. Cependant, comme nous nous intéressons à 
notre malheureuse cousine d’Anjou, et étant votre ami, nous 
n’attendrons pas trop long-temps. Notre armée a ordre de se mettre en 
marche ce soir sur Neufchâtel, et ces Suisses orgueilleux 
commenceront à y apprendre ce que c’est que d’avoir provoqué le fer 
et le feu. 


Oxford poussa un profond soupir, mais il ne fit plus aucune 
remontrance, et il agit sagement en cela, car il était probable que de 
nouvelles représentations n'auraient fait qu'irriter le caractère 
impétueux du souverain auquel il les aurait adressées, et il était 
certain qu’il n’aurait pas réussi à le faire changer de résolution. 


Il prit congé du Duc, et retourna chez Colvin qu’il trouva tout 
occupé des affaires de son département, et se préparant à faire mettre 
en marche le train d’artillerie ; opération que la mauvaise construction 
des affûts et l’état détestable des roues rendaient à cette époque 
beaucoup plus difficile qu’elle ne l’est aujourd’hui, quoique ce soit 
encore un des mouvemens les plus pénibles qui accompagnent la 
marche d’une armée. Le général d’artillerie salua Oxford avec un air 
de grand plaisir, lui dit qu’il se félicitait de l’honneur qu’il aurait de 
jouir de sa compagnie pendant la campagne, et l’informa que d’après 
l’ordre spécial du Duc, il avait pris toutes les dispositions nécessaires 


pour qu’il ne lui manquât rien de ce qu’on pouvait désirer dans un 
camp, mais de manière à ce qu’il pût toujours garder le même 
incognito. 


CHAPITRE XXIX. 


« C'était un bon vivant, et les neiges de l’âge 

« Blanchissaient ses cheveux, sans glacer son courage, 
« À l'instant où ses jours approchaient de leur fin, 

« Il savait encore être un joyeux boute-en-train ; 

« Et sa gaîté, trouvant des nuances nouvelles, 

« Pouvait se comparer aux glaces éternelles 

« Qui de mille couleurs éblouissent les yeux, 

« Au sommet des glaciers, quand, faisant ses adieux, 
« Le soleil va finir sa course journalière. » 


Ancienne comédie. 


Laissant le comte d’Oxford suivre l’opiniâtre duc de Bourgogne 
dans une expédition que celui-ci représentait comme une courte 
excursion ressemblant plutôt à une partie de chasse qu’à une 
campagne, et que le premier considérait sous un point de vue plus 
grave et plus dangereux, nous retournerons près d'Arthur de Vère, ou 
du jeune Philipson comme on continuait à l’appeler, qui s’avançait 
vers la Provence, et que son guide conduisait avec autant de succès 
que de fidélité, mais certainement aussi avec beaucoup de lenteur. 


La Bourgogne étant comme la Lorraine couverte par l’armée de 
Charles, était infestée en même temps par différentes bandes éparses 
qui tenaient la campagne ou occupaient les châteaux forts, au nom, 
comme elles le prétendaient, du comte René de Vaudemont. Cet état 
du pays exposait un voyageur à tant de dangers qu’il était souvent 
nécessaire de quitter la grande route et de prendre des chemins 


détournés pour éviter des rencontres peu amicales. 


Arthur avait appris par l’expérience à se méfier des guides 
étrangers ; cependant, durant ce voyage périlleux, il se trouva disposé 
à accorder beaucoup de confiance à son nouveau conducteur. 
Thiébault, Provençal de naissance, connaissait parfaitement la route, 
et autant qu’Arthur pouvait en juger il s’acquittait de ses devoirs avec 
fidélité. L’habitude de prudence qu’il avait contractée en voyageant, et 
le rôle de marchand qu’il continuait à jouer, l’engagèrent à mettre de 
côté cette morgue ou cet air de supériorité hautaine qu’un noble et un 
chevalier pouvaient alors se permettre à l’égard d’un individu de 


condition fort inférieure. D'ailleurs il présuma avec raison qu’une 
sorte de familiarité avec cet homme qui semblait rempli d'intelligence, 
le mettrait probablement plus à portée d'apprécier ses opinions et ses 
dispositions à son égard. En retour de sa condescendance, il obtint de 
lui divers renseignemens sur la province dont ils s’approchaïient. 


Lorsqu'ils furent sur les frontières de la Provence, la conversation 
de Thiébault devint encore plus intéressante. Non-seulement il pouvait 
dire le nom et l’histoire de tous les châteaux qu’ils rencontraient sur la 
route souvent détournée qu’ils suivaient, mais il avait gravé dans sa 
mémoire la chronique chevaleresque des nobles chevaliers et barons 
qui en étaient alors propriétaires, ou à qui ils avaient autrefois 
appartenu ; il racontait à Arthur les exploits par lesquels ils s'étaient 
illustrés en repoussant les attaques des Sarrasins contre la chrétienté, 
ou les efforts qu’ils avaient faits pour arracher le saint Sépulcre aux 
païens. Tout en faisant de pareils récits, Thiébault trouva l’occasion de 
parler des troubadours, race de poètes d’origine provençale, tout 
différens des ménestrels de Normandie et des provinces adjacentes ; et 
Arthur, comme la plupart des jeunes nobles de son pays, connaissait 
parfaitement les romans de chevalerie, des versions nombreuses en 
ayant été faites en français-normand et en anglais. Thiébault tirait 
vanité de ce que son grand-père, d’humble naissance à la vérité mais 
doué de talens distingués, avait fait partie de cette race inspirée par 
les Muses, dont les ouvrages produisirent tant d’effet sur le caractère 
et les mœurs de leur siècle et de leur pays. Il était cependant à 
regretter qu’en inculquant comme le premier devoir de la vie un esprit 
fantasque de galanterie qui dépassait quelquefois les règles 
platoniques prescrites, les poésies des troubadours servissent trop 
souvent à amollir, à séduire et à corrompre le cœur. 


Arthur eut occasion de faire cette remarque lorsque Thiébault lui 
eut chanté, ce qu’il pouvait faire très agréablement, l’histoire d’un 
troubadour nommé Guillaume Cabestaing qui aimait par amour une 
noble et belle dame, Marguerite, épouse du baron Raymond de 
Roussillon. Le mari jaloux eut la preuve de son déshonneur, et ayant 
tué Cabestaing il lui arracha le cœur, le fit apprêter comme celui d’un 
animal, et le fit servir à sa femme. Lorsqu'elle eut mangé de cet 
horrible mets, il lui apprit de quoi il était composé. Elle lui répondit 
que puisqu'elle avait pris une nourriture si précieuse, ses lèvres ne 
toucheraient jamais d’autres alimens. Elle persista dans sa résolution, 
et se laissa mourir de faim. Le troubadour qui avait célébré cette 
histoire tragique avait déployé dans son ouvrage beaucoup d’art et de 
talent pour mettre la faute des amans sur le compte de la destinée ; il 
avait appuyé sur leur sort déplorable avec encore plus de pathétique, 


et avait fini par déclamer contre la fureur aveugle du mari avec toute 
la ferveur d’une indignation poétique, ajoutant avec un plaisir 
vindicatif, que tous les braves chevaliers, tous les vrais amans du midi 
de la France s'étaient réunis pour attaquer le château du baron, 
l’avaient pris d’assaut, n’y avaient pas laissé pierre sur pierre, et 
avaient fait subir au tyran une mort ignominieuse. Arthur prit quelque 
intérêt à cette histoire tragique, qui lui arracha même quelques 
larmes ; mais quand il porta plus loin ses pensées, ses yeux se 
séchèrent, et il dit avec quelque sévérité : 


— Thiébault, ne me chantez plus de pareils lais ; j’ai entendu mon 
père dire que rien n’est plus propre à corrompre le cœur d’un chrétien 
que d’accorder au vice la pitié et les éloges qu’on ne doit qu’à la vertu. 
Votre baron de Roussillon est un monstre de cruauté, mais vos 
infortunés amans n’en étaient pas moins coupables. C’est en donnant 
de beaux noms à de mauvaises actions, que ceux que le vice mis à nu 
effraierait d’abord apprennent à en pratiquer les leçons sous le masque 
de la vertu. 


— Je vous prie de faire attention, Signor, répondit Thiébault, que ce 
lai de Cabestaing et de la belle Marguerite de Roussillon est regardé 
comme un chef-d'œuvre de la gaie science. Fi donc ! Signor, vous êtes 
trop jeune pour être un censeur si rigide des mœurs. Que ferez-vous 
quand votre tête sera grise, si vous êtes si scrupuleux pendant qu’elle 
est couverte de cheveux bruns ? 


— Une tête qui écoute des folies pendant sa jeunesse, répondit 
Arthur, sera difficilement respectable à un âge plus avancé. 


Thiébault n’avait pas envie de continuer cette discussion. 


— Je n’ai pas dessein d’entrer en contestation avec vous, Signor, dit- 
il à Arthur ; je pense seulement, comme tout véritable enfant de la 
chevalerie et des Muses, qu’un chevalier sans maîtresse est comme un 
firmament sans étoile. 


- Ne le sais-je pas ? répondit Arthur; mais il vaut mieux rester 
dans les ténèbres que de suivre une lumière trompeuse qui conduit 
dans les abîmes du vice. 


- Il peut se faire que vous ayez raison, dit le guide ; il est certain 
que même ici, en Provence, nous ne savons plus si bien juger les 
affaires d'amour, ses difficultés, ses embarras, ses erreurs, depuis 
qu’on ne regarde plus les troubadours comme on le faisait autrefois, et 


que la haute et noble cour d’amour a cessé de tenir ses séances. Maïs 
depuis quelque temps les princes souverains, les ducs, les rois, au lieu 
d’être les premiers et les plus fidèles vassaux de la cour de Cupidon, 
sont devenus eux-mêmes les esclaves de l’égoïsme et de la cupidité. Au 
lieu de gagner des cœurs en rompant des lances dans la lice, ils 
désespèrent leurs vassaux appauvris, en commettant les plus cruelles 
exactions. Au lieu de chercher à mériter les sourires et les faveurs des 
dames, ils ne pensent qu’à voler à leurs voisins leurs châteaux, leurs 
villes et leurs provinces. Longue vie au bon et vénérable roi René ! 
tant qu’il lui restera un arpent de terre, sa résidence sera le rendez- 
vous des vaillans chevaliers qui n’ont en vue que la gloire des armes, 
des vrais amans que la fortune persécute, et des poètes et des 
musiciens qui savent célébrer l’amour et la valeur. 


Arthur, qui désirait savoir sur ce prince quelque chose de plus que 
ce que le bruit commun lui en avait appris, engagea aisément le 
Provençal communicatif à lui parler de son vieux souverain, que 
Thiébault lui peignit comme étant juste, joyeux et débonnaire, ami des 
nobles exercices de la chasse et de la joute, et encore plus de la 
joyeuse science de la poésie et de la musique ; dépensant plus qu’il 
n'avait de revenu pour faire des largesses aux chevaliers errans et aux 
musiciens ambulans dont sa cour était toujours remplie, comme étant 
du petit nombre de celles où l’on retrouvait encore l’ancienne 
hospitalité. 


Tel fut le portrait que Thiébault traça du dernier roi ménestrel ; et 
quoique l'éloge fût exagéré, les faits ne l’étaient peut-être pas. 


Né de sang royal, René à aucune époque de sa vie n’avait pu 
rendre sa fortune égale à ses droits. Des royaumes sur lesquels il avait 
des prétentions il ne lui restait que le comté de Provence, belle et 
paisible principauté, mais considérablement diminuée, d’une part 
parce que la France avait acquis des droits sur diverses portions de ce 
territoire en avançant à René les sommes dont il avait eu besoin pour 
ses dépenses personnelles ; et d’une autre parce qu'ayant été fait 
prisonnier par le duc de Bourgogne, il lui en avait engagé d’autres 
portions pour sa rançon. Dans sa jeunesse il avait entrepris plus d’une 
expédition militaire, dans l’espoir de regagner quelque partie des 
domaines dont on l’appelait encore le souverain. On ne fit aucun 
reproche à son courage, mais la fortune ne sourit jamais à ses 
tentatives, et il parut reconnaître enfin qu’admirer et célébrer les 
qualités guerrières n’était pas les posséder. Dans le fait, René était un 
prince de talens très médiocres, doué d’un amour enthousiaste pour 
les beaux-arts, et d’une humeur calme et enjouée qui ne lui permettait 


jamais de se dépiter contre la mauvaise fortune et qui le rendait 
heureux, quand un prince ayant des sensations plus vives serait mort 
de désespoir. Ce caractère doux, léger, gai, inconsidéré et insouciant, 
mit René à l'abri de toutes les passions qui remplissent la vie 
d’amertume et qui souvent en abrègent le cours, et le conduisit à une 
vieillesse accompagnée de santé et de joie. Les chagrins domestiques 
qui affectent souvent ceux mêmes qui sont à l’épreuve des simples 
revers de fortune, ne firent pas une impression bien profonde sur le 
cœur de ce vieux monarque. Plusieurs de ses enfans moururent 
jeunes ; René supporta cette perte avec une résignation parfaite. Le 
mariage de sa fille Marguerite avec le puissant Henry roi d'Angleterre 
fut regardé comme une alliance beaucoup au-dessus de ce que pouvait 
espérer le roi des troubadours. Mais au résultat, bien loin que cette 
union fit rejaillir quelque splendeur sur René, il se trouva enveloppé 
dans les infortunes de sa fille, et fut souvent obligé de s’appauvrir 
pour lui fournir une rançon. Peut-être le vieux roi au fond du cœur ne 
trouva-t-il pas ces pertes aussi mortifiantes que la nécessité où il fut 
ensuite de recevoir Marguerite à sa cour et dans sa famille. Enflammée 
de fureur quand elle songeait aux pertes qu’elle avait faites, pleurant 
les amis que la mort lui avait enlevés et les royaumes qu’elle avait 
perdus, la plus fière et la plus impétueuse des princesses n’était pas 
faite pour demeurer avec le plus gai et le plus insouciant des 
souverains dont elle méprisait les goûts, et à qui elle ne pouvait 
pardonner la légèreté d’esprit qui trouvait de la consolation dans des 
occupations frivoles, indignes d’un monarque. La gêne qu’inspirait sa 
présence, les souvenirs vindicatifs auxquels elle se livrait, 
embarrassaient le vieux souverain, mais ne pouvaient lui faire perdre 
sa bonne humeur et son égalité d’âme. 


Une autre infortune pesait sur lui encore davantage. Yolande, fille 
qu'il avait eue de sa première femme Isabelle, avait transmis ses droits 
sur le duché de la Lorraine à son fils René comte de Vaudemont, jeune 
homme plein d’ardeur et de courage, occupé alors de faire valoir ses 
prétentions contre celles du duc de Bourgogne qui, avec moins de 
droits mais beaucoup plus de pouvoir, s’emparaïit de ce riche Duché, le 
couvrait de ses troupes, et le réclamait comme un fief devant rester 
dans la ligne masculine. Enfin tandis que ce vieux roi voyait d’un côté 
sa fille détrônée plongée dans un désespoir qui ne connaissait pas de 
remède, et de l’autre son petit-fils privé de son héritage, faisant tous 
deux de vains efforts pour recouvrer une partie de leurs droits, il avait 
encore le malheur de savoir que son neveu Louis, roi de France, et son 
cousin Charles, duc de Bourgogne, se disputaient secrètement à qui 
succéderait à la portion de la Provence qui était encore en sa 
possession, et que ce n’était que la jalousie qu’ils nourrissaient l’un 


contre l’autre qui empêchait qu’il ne fût dépouillé de ce dernier reste 
de ses domaines. Cependant au milieu d’une telle détresse René 
donnait des festins, réunissait des convives, dansait, chantait, 
composait des vers, maniait le crayon et le pinceau avec une adresse 
peu commune, dressait des plans de fêtes et de processions, les faisait 
exécuter, et cherchait à entretenir autant qu’il le pouvait la gaîté et la 
bonne humeur de ses sujets, s’il ne pouvait assurer matériellement 
leur prospérité permanente ; aussi ne l’appelaient-ils jamais autrement 
que « le bon roi René, » titre qui lui est encore accordé aujourd’hui, et 
auquel les qualités de son cœur, sinon celles de sa tête, lui donnent un 
droit incontestable. 


Tandis qu’Arthur recevait de son guide un compte détaillé du 
caractère particulier du roi René, ils entraient sur le territoire de ce 
joyeux monarque. L'automne était avancée, et l’on était à l’époque où 
les contrées du sud-est de la France se montrent avec le moins 
d'avantage. L’olivier est l’arbre qui domine en Provence ; et comme la 
couleur cendrée de ses feuilles ressemble à celle du sol brûlé par le 
soleil, surtout dans cette saison où elles commencent à se flétrir, elles 
donnent à tout le paysage une teinte pâle et aride. Cependant, dans les 
régions montagneuses et agrestes on trouvait des paysages plus frais, 
grâce à une foule d’arbres verts. En général tout le pays avait une 
apparence qui lui était particulière. 


À chaque pas les voyageurs trouvaient quelques marques du 
caractère singulier du roi. La Provence étant la première partie des 
Gaules qui reçut des Romains le bienfait de la civilisation, et ayant été 
encore plus long-temps la résidence de la colonie grecque qui fonda 
Marseille, est plus remplie de restes splendides d’ancienne architecture 
qu'aucune autre partie de l’Europe, à l’exception de l’Italie et de la 
Grèce. Le bon goût du roi René lui avait inspiré quelques efforts pour 
conserver ces souvenirs de l’antiquité et leur rendre une partie de leur 
ancien éclat. S’il existait un arc de triomphe ou un ancien temple, on 
faisait disparaître de son voisinage les huttes et les chaumières, et l’on 
prenait des mesures pour retarder du moins l’approche de leur ruine. — 
La fontaine de marbre que la superstition avait consacrée à quelque 
Naïade solitaire était entourée d’oliviers, d’amandiers et d’orangers ; le 
bassin en était réparé, et il pouvait encore retenir dans son sein ses 
trésors de cristal. — Les vastes amphithéâtres, les colonnes 
gigantesques étaient l’objet des mêmes soins, et attestaient l’amour du 
roi René pour les beaux-arts, même dans le cours de cette période 
qu’on appelle les siècles d’ignorance et de barbarie. 


On pouvait aussi remarquer un changement dans les manières 


générales du peuple en sortant de la Bourgogne, où la société se 
ressentait encore de la rudesse allemande, pour entrer dans les 
contrées pastorales de la Provence, où l'influence d’un beau climat et 
d’un langage mélodieux jointe aux goûts un peu romanesques du 
vieux monarque, et à un amour universel pour la musique et la poésie, 
avaient introduit une civilisation de mœurs qui approchait de 
l'affectation. Le berger conduisait le matin ses moulons au pâturage en 
leur chantant quelque sonnet amoureux composé par un troubadour 
bien épris, et quelquefois plus sensible que dans les climats du Nord ; 
et son troupeau semblait éprouver l'influence de la musique. Arthur 
remarqua aussi que les moutons provençaux, au lieu d’être chassés 
devant le berger, le suivaient régulièrement, et ne se dispersaient pour 
commencer à paître que lorsque s’arrêtant et se tournant vers eux il 
exécutait quelques variations sur l’air qu’il jouait, comme pour leur en 
donner le signal. Tandis qu’il marchaïit, son gros chien, d’une espèce 
dressée à combattre le loup, et que les moutons respectent comme leur 
protecteur sans le craindre comme leur tyran, suivait son maître, les 
oreilles dressées, comme premier critique et principal juge d’une 
musique dont il manquait rarement de désapprouver en jappant 
certains sons, tandis que le troupeau, comme la majorité d’un 
auditoire, donnait par son silence la seule espèce d’applaudissement 
unanime qu’il pouvait accorder. Vers midi les auditeurs du berger 
devenaient quelquefois plus nombreux, grâce à l’arrivée d’une 
matrone ou d’une jeune fille aux joues fleuries avec qui il avait 
rendez-vous sur les bords de quelque fontaine du genre de celles dont 
nous avons parlé, et qui écoutait les sons du chalumeau de son mari 
ou de son amant, ou chantait avec lui quelques-uns de ces duos dont 
les poésies des troubadours nous ont laissé tant d'exemples. Pendant la 
fraîcheur du soir, la danse des villageois sur le gazon, le concert 
rustique devant la porte de la cabane, et le petit repas composé de 
fruits, de laitage et de pain que le voyageur était invité à partager, 
prêtaient de nouveaux charmes à l'illusion, et semblaient 
véritablement indiquer la Provence comme l’Arcadie de la France. 


Mais la plus grande singularité qu’offrit aux yeux d’Arthur ce pays 
pacifique, c'était l’absence complète de soldats et d'hommes armés. En 
Angleterre personne ne sortait de chez soi sans son arbalète, son épée 
et son bouclier ; en France le laboureur portait une armure même en 
conduisant sa charrue ; en Allemagne on ne pouvait pas faire un mille 
sur la grand’route sans que l’œil rencontrât des nuages de poussière au 
milieu desquels on voyait de temps en temps des panaches ondoyer et 
des armes étinceler ; même en Suisse, le paysan, s’il avait seulement 
deux milles à faire, ne se souciait pas de se mettre en chemin sans sa 
hallebarde et son épée à deux mains. Maïs en Provence tout paraissait 


tranquille et paisible, comme si le génie de la musique y avait apaisé 
toutes les passions violentes. De temps en temps nos voyageurs 
pouvaient rencontrer un cavalier ; mais la harpe suspendue à l’arçon 
de la selle ou portée par un homme qui le suivait indiquait la 
profession de troubadour, qui était exercée par des hommes de tous 
les rangs ; et un petit couteau de chasse, fixé contre sa cuisse gauche 
plutôt comme un ornement que pour s’en servir, ne semblait être 
qu’un inutile accessoire de son équipement. 


— La paix, dit Arthur en regardant autour de lui, est un joyau 
inestimable, mais dont il sera bien facile de priver ceux dont le cœur 
et le bras ne sont pas prêts à le défendre. 


La vue de l’ancienne et intéressante ville d’Aix où le roi René tenait 
sa cour dissipa ses réflexions vagues, et fixa les idées du jeune Anglais 
sur la mission particulière dont il était chargé. 


Il demanda à Thiébault si ses instructions étaient de le quitter, 
maintenant qu’il était arrivé au but de son voyage. 


— J’ai ordre de rester à Aix, répondit le Provençal, tant que vous y 
demeurerez, pour vous y rendre tous les services qui pourront être en 
mon pouvoir, comme votre guide et votre serviteur, et de tenir ces 
trois hommes à vos ordres pour vous servir de messagers ou d’escorte. 
Si vous le trouvez bon, je vais leur procurer un logement convenable, 
et je viendrai recevoir de vous mes instructions ultérieures en tel 
endroit qu’il vous plaira de m'indiquer. Je vous propose cette 
séparation parce que je sais que vous désirez être seul. 


- Il faut que j'aille à la cour sans aucun délai. Attendez-moi, dans 
une demi-heure, dans cette rue, près de cette fontaine d’où jaillit un 
jet d’eau si magnifique, entouré d’une vapeur qu’on jurerait produite 
par l’eau bouillante et qui semble lui servir de voile. 


— Ce jet est ainsi entouré parce que l’eau qui le forme est fournie 
par une source d’eau chaude qui sort des entrailles de la terre ; et la 
gelée blanche de cette matinée d’automne rend la vapeur plus 
distincte qu’elle ne l’est ordinairement. Mais si c’est le bon roi René 
que vous cherchez, vous le trouverez en ce moment se promenant 
dans sa cheminée. Ne craignez pas de vous en approcher ; jamais 
monarque n’a eu l’accès si facile, et surtout pour des étrangers de 
bonne mine comme vous, signor. 


— Mais les chambellans m’admettront-ils dans son salon ? 


— Son salon ! Quel salon ? 


— Le salon du Roi René, je suppose. S’il se promène dans une 
cheminée, ce doit être dans celle de son salon, et il faut que ce soit 
une cheminée d’une belle taille pour qu’il puisse y prendre un tel 
exercice. 


— Vous ne m’avez pas bien compris, dit le guide en souriant ; ce 
que nous appelons la cheminée du roi René est l’étroit parapet que 
vous voyez. Il s'étend entre ces deux tours, et par son exposition au 
midi est abrité des trois autres côtés. Le plaisir du roi est de s’y 
promener, et de jouir des premiers rayons du soleil dans les matinées 
fraîches comme celle-ci. Il nourrit, dit-il, sa veine poétique. Si vous 
vous approchez de sa promenade, il vous parlera volontiers, à moins 
qu’il ne soit dans le feu de la composition. 


Arthur ne put s'empêcher de sourire à l’idée d’un roi âgé de quatre- 
vingts ans, accablé d’infortunes, menacé de mille dangers, et 
s'amusant pourtant à se promener sur un parapet en plein air, et à 
composer des vers en présence de tous ceux de ses fidèles sujets à qui 
il plaisait de le regarder. 


— Si vous faites quelques pas de ce côté, dit Thiébault, vous pourrez 
voir le bon roi, et juger si vous devez ou non l’aborder en ce moment. 
Je vais pourvoir au logement de nos gens, et j'irai attendre vos ordres 
près de la fontaine, sur le Cours. 


Arthur ne trouva aucune objection à faire à la proposition de son 
guide, et il ne fut pas fâché d’avoir l’occasion d’examiner un peu le 
bon roi René avant de se présenter devant lui. 


CHAPITRE XXX. 


« Oui, c’est lui dont le front est ceint d’un diadème, 
« Ouvrage des neuf sœurs et d’Apollon lui-même, 

« Et qui de Jupiter ne craint pas les carreaux. 

« Il le préfère au casque, aux plus brillans joyaux ; 
« Couronné de lauriers, emblème du génie, 

« Il est roi des amans, roi de la poésie. » 


Anonyme. 


En s’approchant avec précaution de la cheminée, c’est-à-dire de la 
promenade favorite de ce roi que Shakspeare décrit comme portant le 
titre de roi de Naples, des Deux-Siciles et de Jérusalem, et n'étant 
pourtant pas aussi riche qu’un bon fermier d'Angleterre, Arthur put 
examiner à son aise la personne de Sa Majesté. Il vit un vieillard dont 
la barbe égalait presque en blancheur et en ampleur celle de l’envoyé 
de Schwitz, et dont les cheveux avaient la même couleur. Cependant il 
avait encore les joues fraîches et vermeilles, et l’œil plein de vivacité. 
La richesse de son costume convenait peut-être peu à son âge ; mais 
on eût pu oublier ses cheveux blancs, à voir son pas encore ferme et 
même leste. Tandis qu’il marchait sur le petit parapet qu’il avait choisi 
pour sa promenade, plutôt à cause de sa situation abritée que pour se 
dérober aux yeux, tout son extérieur montrait la vigueur de la 
jeunesse continuant à animer un corps chargé d’années. Le vieux roi 
tenait en main ses tablettes et un crayon, paraissant exclusivement 
occupé de ses propres pensées, sans faire attention à plusieurs 
individus qui placés plus bas tenaient les yeux fixés sur lui. 


Quelques-uns de ces curieux, à leurs manières et à leur costume, 
semblaient être eux-mêmes des troubadours, car ils tenaient en main 
des rebecks, des rotes, de petites harpes et d’autres symboles de leur 
profession. Ils restaient immobiles, comme s'ils eussent été occupés à 
faire des remarques sur les méditations de leur prince. Les autres 
étaient des passans qui, occupés d’affaires plus sérieuses, jetaient un 
coup d'œil sur le roi comme sur quelqu'un qu’ils étaient habitués à 
voir tous les jours ; maïs ils ne passaient jamais sans ôter leur bonnet 
et sans témoigner par un salut convenable l’amour et la vénération 
qu’ils avaient pour sa personne, et leur air de cordialité sincère 
semblait suppléer à ce qui pouvait y manquer du côté du respect. 


Cependant René semblait ne pas savoir qu’il était le but auquel 
s’adressaient les regards de ceux qui s’étaient arrêtés pour l’examiner, 
et des saluts que faisaient tous les passans, son esprit paraissant 
exclusivement occupé de quelque tâche difficile qu’il s’était imposée 
en poésie ou en musique. Il marchaït vite ou lentement, d’accord sans 
doute avec les progrès de sa composition. Tantôt il s’arrêtait pour 
écrire à la hâte quelque idée qu’il ne voulait pas laisser échapper ; 
tantôt il effaçait avec dépit ce qu’il avait écrit, et jetait par terre ses 
tablettes et son crayon dans une sorte de désespoir. Ces feuilles 
sibyllines étaient toujours soigneusement ramassées par un beau page 
qui était seul à sa suite, et qui attendait respectueusement la première 
occasion favorable pour les remettre dans la main du roi. Ce même 
jeune homme portait une viole, dont à un signal de son maître il 
faisait entendre quelques sons que le vieux roi écoutait, tantôt d’un air 
satisfait et adouci, tantôt le front mécontent et soucieux. Quelquefois 
son enthousiasme s’élevait au point qu’il sautait et bondissait avec une 
activité qu’on n’aurait pas dû attendre de son âge; dans d’autres 
instans tous ses mouvemens étaient excessivement lents ; et il lui 
arrivait aussi de rester immobile, dans l'attitude d’un homme livré aux 
plus profondes méditations. Quand par hasard il jetait un coup d’œil 
sur le groupe qui semblait l’épier, et qui de temps en temps se 
permettait même de faire entendre un murmure d’approbation, ce 
n'était que pour faire une inclination de tête d’un air amical et de 
bonne humeur, faveur qu’il ne manquait jamais d’accorder à ceux qui 
le saluaient en passant, quand l’attention sérieuse qu’il donnait à sa 
tâche, quelle qu’elle pût être, lui permettait de s’en apercevoir. 


Les yeux du roi tombèrent enfin sur Arthur, que son air distingué 
et son attitude d’observation silencieuse lui firent reconnaître comme 
étranger. René fit un signe à son page, qui ayant reçu les ordres que 
son maître lui donna à voix basse, descendit du haut de la cheminée 
sur la plate-forme qui régnait en dessous, et qui était ouverte au 
public. S’approchant d’Arthur avec courtoisie, il l’informa que le roi 
désirait lui parler. Le jeune Anglais n’avait d’autre parti à prendre que 
celui d’obéir à cet ordre, maïs il ne savait trop comment il devrait se 
comporter avec un roi d’une espèce aussi bizarre. 


Quand il fut près du roi, René lui adressa la parole avec un ton de 
courtoisie qui n’était pas sans dignité; et Arthur, en se trouvant 
devant lui, fut frappé de plus de respect qu’il n’aurait pu se l’imaginer 
d’après l’idée qu’il avait conçue du caractère du roi. 


— Votre extérieur annonce, beau sire, lui dit le roi René, que vous 
êtes étranger dans ce pays. Quel nom devons-nous vous donner, et à 


quelle affaire devons-nous attribuer le plaisir de vous voir à notre 
cour ? 


Arthur ne répondant pas sur-le-champ, le bon vieillard crut qu’il 
gardaïit le silence par respect et par timidité, et il continua à lui parler 
d’un ton encourageant. 


— La modestie est toujours louable dans la jeunesse, lui dit-il ; vous 
êtes sans doute un néophyte dans la noble et joyeuse science des 
ménestrels et de la musique, attiré ici par l’accueil favorable que nous 
nous plaisons à faire à ceux qui professent ces arts, dans lesquels, 
grâces en soient rendues à Notre-Dame et à tous les saints, on veut 
bien croire que nous avons fait nous-même quelques progrès. 

- Je n’aspire pas à l’honneur d’être un troubadour, répondit 
Arthur. 


— Je vous crois, car vous avez l’accent septentrional du français- 
normand, tel qu’on le parle en Angleterre et dans d’autres pays où le 
goût n’est pas encore épuré. Mais vous êtes peut-être un ménestrel de 
ces contrées ultramontaines. Soyez assuré que nous ne méprisons pas 
leurs efforts ; car nous avons écouté, non sans y trouver plaisir et 
instruction, plusieurs de leurs romances hardies et sauvages qui, 
quoique dépourvues d'invention, péchant par le style et par 
conséquent bien inférieures aux poésies régulières de nos troubadours, 
offrent pourtant dans leur rhythme énergique et brut quelque chose 
qui fait quelquefois palpiter le cœur comme le son de la trompette. 


— J'ai reconnu la vérité de l’observation de Votre Majesté en 
entendant chanter les ballades de mon pays ; mais je n’ai ni assez de 
talent ni assez d’audace pour vouloir imiter ce que j’admire. J'arrive 
en ce moment d'Italie. 


— Peut-être donc êtes-vous habile en peinture ? C’est un art qui 
parle aux yeux, comme la poésie et la musique s’adressent aux 
oreilles, et dont nous ne faisons guère moins de cas. Si vous avez des 
talens en ce genre, vous êtes devant un monarque qui estime cet art et 
qui aime le pays où on le cultive. 


— La simple vérité, Sire, c’est que je suis Anglais, et ma main a été 
trop endurcie par l’usage de l’arc, de la lance et de l’épée pour pouvoir 


pincer la harpe ou manier le crayon. 


— Anglais ! répéta René d’un ton évidemment plus froid ; et que 


venez-vous faire ici ? Il y a long-temps qu’il ne règne guère d’amitié 
entre l’Angleterre et moi. 


— C’est précisément pour cette raison que vous m’y voyez, Sire. Je 
viens pour y rendre hommage à la fille de Votre Majesté, la princesse 
Marguerite d'Anjou, que moi et beaucoup de fidèles Anglais nous 
reconnaissons encore pour notre reine, quoique la trahison l’ait 
dépouillée de ce titre. 


— Hélas ! bon jeune homme, je dois en être fâché pour vous, tout 
en respectant votre loyauté et votre fidélité. Si ma fille Marguerite 
avait écouté mes avis, elle aurait renoncé depuis long-temps à des 
prétentions qui ont répandu par flots le sang des plus nobles et des 
plus braves de ses serviteurs. 


Le roi semblait vouloir en dire davantage ; mais il se retint. 


— Rends-toi à mon palais, reprit-il ; demande le sénéchal Hugues de 
Saint-Cyr ; il te donnera les moyens de voir Marguerite, c’est-à-dire si 
c'est son bon plaisir de te voir. Dans le cas contraire, bon jeune 
Anglais, retourne à mon palais, et tu y recevras un accueil hospitalier ; 
car un roi qui aime la poésie, la musique et la peinture ne peut 
manquer d’être sensible aux droits de l’honneur, de la vertu et de la 
loyauté, et je vois dans ta physionomie que tu possèdes toutes ces 
qualités. J’aime à croire même que dans un temps plus tranquille tu 
pourras aspirer aux honneurs de la gaie science. Mais si tu as un cœur 
qui soit susceptible d’être touché par la beauté et les belles 
proportions, il bondira d’aise à la première vue de mon palais, dont la 
grâce majestueuse peut se comparer au port imposant et enchanteur 
d’une noble dame, ou aux modulations savantes quoique simples en 
apparence, d’un air tel que celui que nous composions en ce moment. 


Le roi semblait disposé à prendre son instrument et à régaler les 
oreilles du jeune Anglais de l’air qu’il venait de composer ; mais 
Arthur éprouvait intérieurement la sensation pénible de cette espèce 
particulière de honte que ressent un cœur bien né quand il voit 
quelqu'un prendre un ton d’importance, dans l’idée qu’il excite 
l'admiration, quand il ne fait que s’exposer au ridicule. En un mot 
Arthur, dominé par cette sorte de honte, prit congé du roi de Naples, 
des Deux-Siciles et de Jérusalem, un peu plus brusquement que 
l'étiquette ne l’aurait exigé. Pendant qu’il s’éloignait, le roi le regarda 
d’un air surpris; mais il attribua ce manque de savoir-vivre à 
l’éducation que ce jeune homme avait reçue dans son île ; et prenant 
sa viole, il se mit à en jouer. 


— Le vieux fou ! dit Arthur ; sa fille est détrônée, ses domaines sont 
démembrés, sa famille est à la veille de s’éteindre, son petit-fils est 
chassé de retraite en retraite et dépouillé de l’héritage de sa mère, et il 
peut trouver de l’amusement dans de pareilles frivolités ! En voyant sa 
longue barbe blanche, je le supposais semblable à Nicolas Bonstetten ; 
mais comparé à lui, le vieux Suisse est un Salomon. 


Tandis que ces réflexions et quelques autres qui n'étaient pas plus 
honorables pour le roi René se présentaient à l’imagination d’Arthur, il 
arriva au rendez-vous qu’il avait donné à Thiébault. Il le trouva près 
du jet d’eau qui s’élançait avec force d’une de ces sources d’eau 
chaude qui avaient fait autrefois les délices des Romains. Thiébault lui 
ayant rendu compte que son escorte, hommes et chevaux, était placée 
de manière à être prête au premier signal, se chargea de le conduire 
au palais du roi René qui, d’après la singularité et l’on peut même dire 
la beauté de son architecture, méritait certainement l’éloge que le 
vieux monarque en avait fait. La façade consistait en trois tours 
d'architecture romaine ; deux étant placées aux angles du palais, et la 
troisième qui servait de mausolée, faisant partie du groupe, quoique 
détachée des autres bâtimens. Rien de plus beau que les proportions 
de cette dernière tour. La partie inférieure en était carrée, et servait 
comme de piédestal à la partie supérieure, dont la forme était 
circulaire, et qui était entourée de colonnes massives de granit. Les 
deux autres tours aux angles du palais étaient rondes, décorées aussi 
de colonnes, et avaient deux étages de croisées. En face de ces restes 
des travaux des Romains dont on faisait remonter l’origine au 
cinquième ou au sixième siècle, s'élevait l’ancien palais des comtes de 
Provence, construit un siècle ou deux plus tard, et dont la belle façade 
gothique ou moresque faisait contraste, mais sans manquer 
d'harmonie, avec l’architecture plus régulière et plus massive des 
maîtres du monde. Il n’y a pas plus de trente à quarante ans que ces 
restes curieux d’antiquité ont été démolis, pour faire place à de 
nouveaux édifices publics qui n’ont jamais été élevés. 


Arthur éprouva réellement une sensation qui réalisa la prédiction 
du vieux roi, quand il s’arrêta avec surprise devant la porte toujours 
ouverte de ce palais ou des personnes de toute condition semblaient 
entrer librement. Après avoir contemplé pendant quelques minutes ce 
bel édifice, le jeune Anglais monta les degrés d’un noble portique, et 
demanda à un portier aussi vieux, aussi gros et aussi indolent que 
devait l’être un serviteur du roi René, le sénéchal dont le roi lui avait 
appris le nom. Le gros portier, avec beaucoup de politesse, donna pour 
guide à l’étranger un page qui le conduisit dans une chambre où il 


trouva un fonctionnaire de plus haut rang, maïs à peu près du même 
âge que le portier, ayant une physionomie avenante, un œil calme et 
un front sur lequel la gravité n’avait pas creusé une ride ; signes qui 
indiquaient que le sénéchal d’Aix professait la philosophie de son 
auguste maître. Sans avoir jamais vu Arthur, il le reconnut à l’instant 
même où il arriva. 


— Vous parlez le français-normand, beau sire, lui dit-il ; vous avez 
les cheveux plus blonds et le teint plus blanc que les habitans de ce 
pays : vous demandez la reine Marguerite ; à toutes ces marques je 
vois que vous êtes Anglais. Sa Majesté s’acquitte en ce moment d’un 
vœu au couvent de Mont-Sainte-Victoire, et si vous vous nommez 
Arthur Philipson, j'ai ordre de vous faire conduire sur-le-champ en sa 
présence, c’est-à-dire après que vous aurez déjeuné. 


Arthur allait le prier de l’en dispenser, mais le sénéchal ne lui en 
laissa pas le loisir. 


— Messe et repas n’ont jamais nui aux affaires, dit-il, et d’ailleurs il 
est dangereux pour un jeune homme de faire beaucoup de chemin 
l’estomac vide. Je mangerai moi-même un morceau avec vous, et je 
vous ferai raison avec un flacon de vieil Ermitage. 


La table fut couverte avec une promptitude qui prouvait que 
l’hospitalité était une vertu habituellement pratiquée dans les 
domaines du roi René. Des pâtés, du gibier, la noble hure de sanglier 
et d’autres mets délicats furent placés sur la table. Le sénéchal joua 
parfaitement le rôle d’un hôte joyeux, et fit à Arthur de fréquentes 
excuses, sans beaucoup de nécessité, de ne pas mieux prêcher 
d'exemple, attendu qu’il était chargé de remplir les fonctions d’écuyer 
tranchant à la table du roi René, et que le bon roi n’était satisfait 
qu’autant que son appétit égalait son adresse à découper. 


— Quant à vous, beau sire, ajouta-t-il, vous n’avez pas les mêmes 
raisons pour vous ménager, Car vous ne verrez peut-être point un 
autre repas d’ici au coucher du soleil. La reine Marguerite prend ses 
infortunes tellement à cœur, que les soupirs sont sa seule nourriture et 
les larmes son breuvage, comme dit le Psalmiste. Mais je crois que 
vous aurez besoin de chevaux pour vous et pour vos gens, pour vous 
rendre à Mont-Sainte-Victoire qui est à sept milles d’Aïx. 


Arthur lui répondit qu’il avait un guide et des chevaux qui 
l’attendaient, et lui demanda la permission de lui faire ses adieux. Le 
digne sénéchal dont le ventre arrondi était décoré d’une chaîne d’or, 


l’accompagna jusqu’à la porte d’un pas qu’un léger accès de goutte 
rendait un peu traînant ; mais il assura Arthur que grâce aux sources 
d’eau chaude, il n’en serait plus question dans trois jours. Thiébault 
était devant la porte, non avec les chevaux fatigués dont ils étaient 
descendus une heure auparavant, mais avec des coursiers frais tirés 
des écuries du roi. 


— Ils sont à vous du moment que vous aurez mis le pied sur l’étrier, 
dit le sénéchal: le bon roi René ne reçoit jamais comme lui 
appartenant un cheval qu’il a prêté à un de ses hôtes. C’est peut-être 
une des raisons qui font que Sa Majesté, et nous autres qui composons 
sa maison, nous sommes si souvent obligés d’aller à pied. 


Le sénéchal prit alors congé du jeune Anglais qui partit pour aller 
trouver la reine Marguerite au célèbre monastère de Sainte-Victoire. Il 
demanda à son guide de quel côté il était situé, et celui-ci lui montra 
avec un air de triomphe une montagne qui s'élevait à environ deux 
lieues de la ville, à la hauteur de trois mille pieds, et que sa cime aride 
et escarpée rendait l’objet le plus remarquable qu’on aperçut dans les 
environs. Thiébault en parla avec un feu et une énergie 
extraordinaires, et Arthur fut porté à on conclure que son fidèle 
écuyer n’avait pas négligé de profiter de l’hospitalité du bon roi René. 
Thiébault continua long-temps à s'étendre sur la renommée de la 
montagne et du monastère ; leur nom leur avait été donné, dit-il, par 
suite d’une grande victoire qu’un général romain nommé Caio Mario 
avait remportée sur deux grandes armées de Sarrasins portant des 
noms ultramontains, probablement les Teutons et les Cimbres. En 
reconnaissance de cette victoire, Caio Mario fît vœu de bâtir un 
monastère sur cette montagne, et de le dédier à la Vierge Marie, en 
l’honneur de laquelle il avait été baptisé. Thiébault, avec le ton 
d'importance d’un homme au fait des localités, se mit à prouver son 
assertion générale par des faits particuliers. 


— Là-bas, dit-il, était le camp des Sarrasins. Quand la bataille parut 
décidée les femmes en sortirent les cheveux épars, en poussant des cris 
horribles, et comme autant de furies, elles réussirent à arrêter quelque 
temps dans leur fuite leurs pères, leurs frères, leurs maris et leurs fils. 
Il montra aussi la rivière dont les manœuvres supérieures des Romaïns 
leur avaient défendu l’accès, et c'était pour en regagner les bords que 
les Barbares, qu’il nommaiïit Sarrasins, hasardèrent cette bataille et en 
teignirent les eaux de leur sang. En un mot il mentionna diverses 
circonstances qui prouvaient avec quelle exactitude la tradition 
conserve les détails des anciens événemens, alors même qu’elle oublie 
et qu’elle confond les dates et les personnes. 


S’apercevant qu’Arthur l’écoutait avec plaisir, car on peut bien 
supposer que l’éducation d’un jeune homme élevé au milieu de la 
fureur des guerres civiles ne le rendait pas très propre à critiquer une 
relation de guerres qui avaient eu lieu à une époque si éloignée, le 
Provençal, après avoir épuisé ce sujet, s’approcha davantage de son 
maître, et lui demanda s’il connaissait ou s’il désirait connaître les 
motifs qu'avait eus la reine Marguerite pour quitter Aix et aller 
s'établir dans le monastère de Sainte-Victoire. 


— C’est pour accomplir un vœu qu’elle a fait, répondit Arthur ; tout 
le monde le sait. 


— Tout Aïx sait le contraire, signor, et je pourrais vous apprendre la 
vérité si j'étais sûr de ne pas vous offenser. 


— La vérité ne peut offenser un homme raisonnable, pourvu qu’elle 
soit exprimée en termes qui puissent être employés à l’égard de la 
reine Marguerite en parlant devant un Anglais. 


Arthur, en faisant cette réponse, désirait recevoir tous les 
renseignemens possibles, et voulait en même temps empêcher le 
Provençal de se permettre trop de liberté. 


- Je n’ai rien à dire au désavantage de la noble reine, signor ; son 
seul malheur, c’est que, comme le roi son père, elle a plus de titres que 
de villes ; d’ailleurs je sais fort bien que vous autres Anglais, tout en 
parlant vous-mêmes fort librement de vos souverains, vous ne souffrez 
pas que les autres leur manquent de respect. 


— En ce cas, parlez. 


— Il faut donc que vous sachiez, signor, que le bon roi René, touché 
de la mélancolie profonde qui s’est emparée de la reine Marguerite, a 
fait tout ce qui était en son pouvoir pour lui inspirer une humeur plus 
gaie. Il a donné des fêtes, il a réuni des ménestrels et des troubadours 
dont la musique et les poésies auraient arraché un sourire à un malade 
sur son lit de mort. Tout le pays retentissait de cris de joie et de 
plaisir, et la reine ne pouvait sortir dans le plus strict incognito sans 
tomber, avant d’avoir fait une centaine de pas, dans une embuscade 
consistant en quelque spectacle joyeux, quelque mascarade 
divertissante, qui était souvent le fruit de l’imagination du bon roi lui- 
même, et qui interrompait sa solitude pour dissiper ses pensées 
mélancoliques. Mais la tristesse profonde de la reine ne se prêtait à 


aucun de ces moyens de distraction; enfin elle se renferma 
entièrement dans ses appartemens, refusant même de voir le roi son 
père, parce qu'il amenait ordinairement avec lui des gens dont il 
croyait que les talens pourraient calmer son affliction. Mais elle 
semblait entendre avec dégoût tous les joueurs d’instrumens, et à 
l’exception d’un musicien ambulant anglais, qui en chantant une 
ballade lugubre lui fit présent d’une chaîne de grand prix, elle ne 
faisait attention à aucun autre, et ne semblait pas même s’apercevoir 
de sa présence. Enfin, comme j'ai déjà eu l’honneur de vous le dire, 
signor, elle refusa même de voir le roi son père, à moins qu’il ne vînt 
seul, et il n’en avait pas le courage. 


— Je ne suis pas surpris qu’elle ait pris ce parti, dit Arthur. Par le 
Cygne Blanc ! je suis étonné que les folies de son père n’aient pas jeté 
la reine dans une véritable démence. 


- Il y eut bien quelque chose de cette nature, signor, et je vais vous 
dire comment cela arriva. Il est à propos que vous sachiez que le bon 
roi René, ne voulant pas abandonner sa fille au démon de la 
mélancolie, résolut de faire un grand effort. Il faut que vous sachiez en 
outre que le roi, habile dans la science des troubadours et des 
jongleurs, est aussi regardé comme ayant un talent particulier pour 
arranger des mystères, des processions, et ces autres divertissemens 
que notre sainte Église permet pour diversifier et égayer ses 
cérémonies plus graves, et faire épanouir les cœurs de tous les vrais 
enfans de la religion. Il est reconnu que personne n’a jamais approché 
de notre bon roi pour son talent d’ordonner la procession de la Fête- 
Dieu ; et l’air sur lequel les diables donnent la bastonnade au roi 
Hérode, à la grande édification de tous les spectateurs chrétiens, est de 
sa composition. Il a figuré lui-même à Tarascon dans le ballet de 
sainte Marthe et du Dragon, et il a prouvé qu’il était le seul acteur qui 
fût en état de danser la Tarasque. Sa Majesté a aussi imaginé de 
nouveaux rites pour la consécration de l’enfant-évêque, et a composé 
une musique grotesque entièrement nouvelle pour la fête des Ânes. En 
un mot, le mérite du roi se montre dans ces fêtes agréables qui 
parsèment de fleurs le chemin de l’édification, et qui envoient les 
fidèles au ciel en chantant et en dansant. 


Or le bon roi René, sentant son génie pour ce genre de composition 
récréative, résolut de le déployer tout entier, dans l’espoir de soulager 
la mélancolie de sa fille qui répandaït une sorte de contagion sur tout 
ce qui approchaïit d’elle. Il n’y a pas bien long-temps que la reine 
s’absenta quelques jours, je ne sais pour quelle affaire ni pour aller 
où ; mais son absence donna au bon roi le temps de faire tous ses 


préparatifs. Lorsque sa fille fut de retour, il obtint d’elle, à force 
d’instances, qu’elle ferait partie d’une procession religieuse qui se 
rendrait à Saint-Sauveur, la principale église d’Aïix. La reine ignorant 
les desseins de son père, se para solennellement pour être témoin de 
ce qu’elle regardait comme devant être une grave cérémonie de piété, 
et y prendre part elle-même. Mais dès qu’elle parut sur l’esplanade en 
face du palais, plus d’une centaine de masques déguisés en Turcs, en 
Sarrasins, en Juifs, en Maures et en je ne sais quels autres, païens 
s’attroupèrent autour d’elle pour lui rendre hommage comme à la 
reine de Saba, qu’on supposait qu’elle représentait. Ensuite, au son 
d'une musique burlesque, ils s’arrangèrent pour danser un ballet 
grotesque pendant lequel ils s’adressèrent à la reine de la manière la 
plus plaisante, en faisant des gestes extravagans. La reine étourdie par 
ce bruit et mécontente de ce qu’elle appelait une insolence inattendue, 
voulut rentrer dans le palais ; mais les portes en avaient été fermées 
par ordre du roi à l’instant même où elle en était sortie, de sorte que 
la retraite lui était coupée de ce côté. Alors la reine revint devant la 
façade, et chercha par ses gestes et par ses paroles à faire cesser le 
tumulte ; mais les masques, qui avaient reçu leurs instructions, ne lui 
répondirent que par des chants joyeux, le son de leurs instrumens et 
des acclamations répétées. 


- J'aurais voulu, dit Arthur, qu’il se fût trouvé là une vingtaine de 
paysans anglais armés seulement de bâtons, pour apprendre à ces 
misérables braillards à respecter une femme qui a porté la couronne 


d'Angleterre. 


— Mais tout ce bruit, continua Thiébault, était presque du silence 
en comparaison de celui qui se fit entendre quand le bon roi arriva lui- 
même, grotesquement vêtu, et jouant le rôle du roi Salomon. 


— Celui de tous les princes auquel il ressemble le moins, dit Arthur. 


— Il s’avança vers la reine de Saba pour l’assurer qu’elle était la 
bienvenue dans ses états, et avec des cabrioles si plaisantes, comme 
me l’ont dit tous ceux qui en ont été témoins, qu’elles auraient pu 
rappeler un mort à la vie et faire mourir de rire un homme vivant. 
Comme partie de son costume, il tenait en main une espèce de bâton 
de commandement, taillé à peu près comme une marotte… 


— Sceptre bien digne d’un pareil souverain, dit Arthur. 


— Et dont un bout était surmonté d’un petit modèle du temple de 
Jérusalem, découpé artistement en carton doré. Il le maniaïit avec la 


meilleure grâce, et sa gaîté et sa dextérité enchantaient tous les 
spectateurs, à l'exception de la reine. Plus il dansait, plus il sautait, 
plus elle semblait furieuse. Enfin quand il s’approcha d’elle pour la 
conduire à la procession, elle fut saisie d’une sorte de frénésie, lui 
arracha des mains le bâton qu’elle jeta par terre avec force, et 
traversant la foule qui s’écarta comme si c’eût été une tigresse qui se 
fût élancée de son repaire, elle s’enfuit dans la cour des écuries du 
palais. Avant qu’on eût eu le temps de rétablir l’ordre du spectacle que 
sa violence avait interrompu, on l’en vit sortir à cheval, accompagnée 
de deux ou trois cavaliers anglais qui font partie de la suite de Sa 
Majesté. Elle se fraya un chemin à travers la foule, sans faire attention 
à sa propre sûreté ni à celle des autres, traversa les rues avec la 
rapidité de l’éclair, et continua à courir de même jusqu’à ce qu’elle fût 
arrivée au pied du mont Sainte-Victoire. Elle fut alors reçue dans le 
couvent, et elle y est restée jusqu’à ce jour. Le vœu dont on vous a 
parlé est un prétexte pour couvrir la querelle entre son père et elle. 


— Combien y a-t-il de temps que tout cela est arrivé ? demanda 
Arthur. 


— Il n’y a que trois jours que la reine Marguerite a quitté Aix de la 
manière dont je viens de vous le dire. Mais nous ne saurions aller plus 
haut sur la montagne sans descendre de cheval. Vous voyez là-bas le 
monastère qui s'élève entre deux énormes rochers qui forment le 
sommet du mont Sainte-Victoire. Il ne s’y trouve d’autre terrain uni 
que ce qui est contenu dans le défilé, où est en quelque sorte niché le 
monastère de Sainte-Marie de la Victoire, et l’accès en est défendu par 
les précipices les plus dangereux. Pour en gagner la cime, il faut que 
vous suiviez cet étroit sentier qui, tournant autour de la montagne, 
conduit enfin au sommet et à la porte du couvent. 


— Et que deviendrez-vous avec les chevaux ? 


— Nous nous reposerons dans l’hospice construit par les bons pères 
au pied de la montagne pour y recevoir ceux qui vont au monastère en 
qualité de pèlerins, car je vous assure qu’on y vient en pèlerinage de 
très loin, et l’on ne fait pas ce voyage à pied. Ne vous inquiétez pas de 
moi, je serai bientôt à couvert ; mais je vois se rassembler du côté de 
l’ouest des nuages menaçans, et vous pourrez bien en souffrir quelques 
inconvéniens si vous n'arrivez pas à temps au couvent. Je vous donne 
une heure pour cela, et je vous dirai que vous êtes aussi léger qu’un 
chasseur de chamois si ce temps vous suffit. 


Arthur jeta un coup d’œil autour de lui, et vit effectivement 


s’amonceler dans le lointain du côté de l’occident des nuages qui 
menaçaient de changer la face du jour, naguère si pur et si serein 
qu’on aurait entendu la chute d’une feuille. Il s’engagea donc dans le 
sentier raide et rocailleux qui conduisait au haut de la montagne, 
tantôt en escaladant des rochers presque escarpés, tantôt en faisant un 
circuit pour en atteindre le sommet. Ce sentier serpentaïit à travers des 
touffes de buis et d’autres arbres aromatiques qui fournissaient 
quelque nourriture aux chèvres de la montagne, mais qui offraient des 
obstacles désagréables au voyageur. Ces obstacles étaient si fréquens, 
que l’heure que Thiébault lui avait donnée était écoulée quand Arthur 
arriva sur le sommet du mont Sainte-Victoire, en face du singulier 
couvent qui portait le même nom. 


Nous avons déjà dit que le sommet de la montagne se terminait par 
un rocher à double pic, formant le vide d’une espèce de défilé où avait 
été construit le couvent, qui occupait tout l’espace intermédiaire. La 
façade de ce bâtiment était du genre gothique le plus ancien et le plus 
sombre, ou peut-être comme on l’a appelé, du style saxon. Elle 
répondait parfaitement à cet égard à la forme sauvage des rochers, 
dont l’édifice semblait faire partie et dont il était entouré. Il restait 
seulement un petit espace de terrain uni et découvert, sur lequel à 
force de travail et en ramassant sur toute la montagne le peu de terre 
qu’on y pouvait trouver en différens endroits, les bons pères avaient 
réussi à former un jardin. 


Le son d’une cloche fit arriver un frère lai, portier de ce couvent si 
singulièrement situé, à qui Arthur s’annonça comme un marchand 
anglais nommé Philipson, qui venait présenter son hommage à la reine 
Marguerite. Le portier l’accueillit avec respect, le fit entrer dans le 
monastère, et le conduisit dans un parloir dont les fenêtres donnaient 
du côté d’Aix, et offraient une vue magnifique des parties 
méridionales et occidentales de la Provence. C'était de ce côté 
qu’Arthur s'était approché de la montagne ; mais le sentier circulaire 
qu’il avait suivi lui en avait fait décrire toute la circonférence. Les 
croisées percées du côté de l’occident commandaient la vue dont nous 
venons de parler, et il semblait que c'était pour pouvoir en jouir qu’on 
avait construit tout le long du bâtiment un grand balcon de quinze à 
vingt pieds, allant d’un pic à l’autre. Une fenêtre du parloir permettait 
d'entrer sur ce balcon, et Arthur s’y étant avancé, remarqua que le 
mur du parapet s'élevait sur le bord d’un précipice à cinq cents pieds 
au-dessous des fondations du couvent. Surpris de se trouver si près 
d’un tel abîme, Arthur tressaillit et détourna les yeux pour admirer le 
paysage plus éloigné; le soleil descendant alors vers l'occident 
répandait le sinistre éclat de ses rayons rougeâtres sur des vallées et 


des collines, sur des plaines et des bosquets, sur des villes, des églises 
et des châteaux, dont quelques-uns s’élevaient du milieu des arbres ; 
d’autres étaient placés sur des éminences rocailleuses, et plusieurs 
ornaient les bords de lacs et de rivières, voisinage recherché dans un 
climat brûlant comme celui de la Provence. 


Le reste du paysage présentait à la vue des objets semblables 
quand le temps était serein, mais les traits en étaient effacés par 
l’ombre épaisse des nuages qui, couvrant déjà une grande partie de 
l’horizon, menaçaient d’éclipser bientôt le soleil, quoique ce roi des 
astres luttât encore comme un héros mourant qui brille de plus de 
gloire au moment même de sa défaite. Des sons étrangers qu’on aurait 
pu prendre pour des gémissemens et des hurlemens, et que le vent 
produisait dans les nombreuses cavernes des rochers, prêtaient à cette 
scène un caractère de terreur et semblaient annoncer la fureur de 
quelque tempête encore éloignée, quoiqu’un calme surnaturel régnât 
dans l’air, sur le haut du rocher. Arthur rendit justice aux moines qui 
avaient choisi cette situation sauvage et pittoresque, d’où ils pouvaient 
voir les plus grandes et les plus imposantes luttes de la nature, et 
comparer le néant de l’humanité avec ces redoutables convulsions. 


Arthur était tellement occupé du spectacle qui s’offrait à ses 
regards, qu’il avait presque oublié l’importante affaire qui l'avait 
amené en ce lieu, quand il fut tout à coup rappelé à lui en se trouvant 
en présence de Marguerite d'Anjou qui, ne le voyant pas dans le 
parloir, s'était avancée sur le balcon pour lui parler plus tôt. 


La reine était vêtue de noir et n’avait d’autre ornement qu’un étroit 
bandeau d’or qui retenait ses longs cheveux noirs, dont les années et 
les infortunes avaient changé en partie la couleur. Dans cette espèce 
de couronne étaient passées une plume noire et une rose rouge, la 
dernière de la saison, que le frère jardinier lui avait présentée le matin 
comme le symbole de la maison de son époux. Les soucis, les fatigues, 
les chagrins semblaient gravés sur son front et sur tous ses traits. Elle 
aurait probablement fait une verte semonce à tout autre messager qui 
n'aurait pas été prêt à s'acquitter de son devoir à l'instant même de 
son arrivée ; mais Arthur avait le même âge, le même extérieur que le 
fils qu’elle avait perdu ; Marguerite avait aimé sa mère presque 
comme une sœur ; et la reine détrônée se rappela le sentiment de 
tendresse maternelle qu’elle avait éprouvé lorsqu'elle l’avait vu pour 
la première fois dans la cathédrale de Strasbourg. Elle le releva quand 
il fléchit le genou devant elle, lui parla avec la plus grande bonté, en 
l’engageant à lui rendre compte du message dont son père l'avait 
chargé, et à l’informer des autres nouvelles qu’il avait pu apprendre 


pendant son court séjour à Dijon. 


Elle lui demanda ensuite de quel côté le duc Charles avait fait 
marcher son armée. 


— Vers le lac de Neufchâtel, répondit Arthur ; du moins à ce que 
m'a donné à entendre le général de l’artillerie. C’est de ce coté que le 
Duc se propose de diriger sa première attaque contre la Suisse. 


- L’insensé! s’écria la reine Marguerite. Il ressemble au 
malheureux qui gravit le sommet d’une montagne pour rencontrer la 
pluie à mi-chemin. Et ton père me conseille-t-il donc encore 
d'abandonner les derniers restes des domaines autrefois si étendus de 
notre maison royale ; et pour quelques milliers de couronnes, pour le 
misérable secours de quelques centaines de lances, de céder ce qui 
nous reste de patrimoine à notre orgueilleux et égoïste cousin, ce duc 
de Bourgogne qui convoite tout ce que nous possédons, et qui nous 
paie de la promesse d’un si chétif secours ? 


— Je m’acquitterais mal de la mission que mon père m’a donnée, 
répondit Arthur, si je laissais croire qu’il recommande à Votre Majesté 
de faire un si grand sacrifice. Il connaît parfaitement l’ambition 
insatiable du duc de Bourgogne. Cependant il croit que la Provence, à 
la mort du roi René, peut-être même plus tôt, tombera en partage au 
duc Charles ou à Louis roi de France, quelque résistance que puisse y 
opposer Votre Majesté, et il peut se faire comme chevalier, comme 
soldat, qu’il se livre à de grandes espérances s’il obtient les moyens de 
faire une tentative en Angleterre. Mais c’est à Votre Majesté qu’il 
appartient d’en décider. 


— Jeune homme, dit la reine, à peine si je conserve l’usage de ma 
raison en écoutant une proposition semblable. 


En parlant ainsi, elle s’assit, comme si les jambes lui eussent 
manqué, sur un banc de pierre placé sur le bord même du balcon, sans 
faire attention à l’orage qui commençait alors et qui était accompagné 
d’un ouragan furieux, dont la direction était interrompue et changée 
par les rochers autour desquels il sifflait. On aurait dit que Borée, 
Eurus et Caurus déchaînaient les vents rivaux du ciel autour du 
couvent de Sainte-Marie de la Victoire. Au milieu de ce tumulte des 
tourbillons de poussière qui cachaient le fond du précipice, et des 
masses de nuages noirs qui roulaient sur leurs têtes, le bruit des 
torrens de pluie ressemblait à celui d’une cataracte, plutôt qu’à celui 
de l’eau descendant du ciel. Le banc sur lequel Marguerite était assise 


était à peu près abrité contre l’orage ; mais les coups de vent, dont la 
direction changeait à chaque instant, faisaient souvent voltiger ses 
cheveux épars, et il serait difficile de décrire ses traits nobles et beaux, 
quoique pâles et flétris, agités par le doute, l’inquiétude et mille 
pensées contraires. Pour en avoir une idée, il faut avoir vu notre 
inimitable Siddons représenter une femme placée dans la même 
situation. Arthur, au comble de l’inquiétude et presque de la terreur, 
ne put que supplier la reine de se mettre plus à l’abri de l’orage, en 
rentrant dans l’intérieur du couvent. 


— Non, répondit-elle avec fermeté ; les plafonds et les murailles ont 
des oreilles ; et quoique les moines aient renoncé au monde, ils n’en 
sont pas moins curieux de savoir ce qui se passe hors de leurs cellules. 
C’est ici qu’il faut que vous entendiez ce que j’ai à vous dire. Vous êtes 
soldat, et par conséquent vous pouvez braver un coup de vent et 
quelques gouttes de pluie ; quant à moi qui ai souvent tenu conseil au 
son des trompettes et du cliquetis des armes au moment de livrer une 
bataille, la guerre des élémens m'inquiète peu. Je vous dis, Arthur de 
Vère, comme je le dirais à votre père, comme je le dirais à mon fils si 
le ciel avait laissé une telle consolation à la plus misérable des 
femmes. 


Elle s’interrompit un instant et continua ainsi qu’il suit : 


— Je vous dis, comme je l’aurais dit à mon cher Édouard, que cette 
Marguerite dont les résolutions étaient autrefois fermes et immuables 
comme les rochers au milieu desquels nous nous trouvons, est 
maintenant aussi variable dans ses projets que ces nuages livrés au 
caprice du vent. J’ai parlé à votre père, dans la joie que m'’inspirait la 
vue d’un sujet si loyal, des sacrifices que je ferais pour vous assurer 
l’aide du duc de Bourgogne dans une entreprise aussi glorieuse que 
celle qui lui a été proposée par le fidèle Oxford ; mais depuis ce temps 
j'ai eu lieu de faire de profondes réflexions. Je n’ai revu mon vieux 
père que pour l’offenser, et je le dis à ma honte, pour insulter ce 
vieillard au milieu de son peuple. Nos caractères sont aussi opposés 
l’un à l’autre que les rayons du soleil qui doraient il y a une heure ce 
superbe paysage différent de la tempête qui le dévaste en ce moment. 
J’ai rejeté avec dédain et mépris les consolations qu’il avait cru devoir 
m'offrir dans son affection maladroite. Dégoûtée par les vaines folies 
qu’il avait imaginées pour guérir la mélancolie d’une reine détrônée, 
de la veuve d’un roi, d’une mère sans enfans, je me suis retirée ici, loin 
d’une gaîté folle et bruyante qui n’était qu’une nouvelle amertume 
ajoutée à mes chagrins. Le caractère de René est si bon, si doux, que 
ma conduite peu filiale ne diminuera pas mon influence sur lui ; et si 


votre père m'avait annoncé que le duc de Bourgogne voulait coopérer 
noblement, cordialement, en chevalier et en souverain, au plan du 
loyal Oxford, mon cœur aurait pu s’armer de la force nécessaire pour 
obtenir la cession de territoire qu’exige sa froide et ambitieuse 
politique, en retour d’un secours différé maintenant jusqu’à ce qu’il ait 
satisfait son humeur hautaine et belliqueuse. Depuis que je suis ici le 
calme de la solitude m’a donné le temps de réfléchir, et j'ai songé à 
ma conduite blâmable envers un bon vieillard, et au tort que j'étais 
sur le point de lui faire. Mon père, car je dois lui rendre justice, est 
aussi le père de ses sujets. Ils ont vécu sous leurs vignes et leurs 
figuiers dans une aisance peut-être peu noble, maïs à l’abri de toute 
oppression, de toute exaction, et leur bonheur a fait celui de leur bon 
roi. Faut-il que je change tout cela ? Faut-il que j’aide à livrer ce 
peuple satisfait à un prince violent, téméraire et despote ? Et si je 
réussis à y déterminer mon pauvre vieux père, n'est-ce pas risquer de 
briser son cœur sensible, quoique inconsidéré ? Telles sont les 
questions que je frémis de m’adresser à moi-même. D’une autre part, 
rendre inutiles tous les travaux de votre père, tromper ses espérances, 
perdre la seule occasion que je ne trouverai peut-être jamais de me 
venger de la maison perfide d’York, et de rétablir sur le trône celle de 
Lancastre ! Arthur ! le paysage qui nous entoure n’est pas si agité par 
ce terrible ouragan, que mon cœur l’est par le doute et l’incertitude. 


— Hélas ! répondit Arthur, je suis trop jeune et j'ai trop peu 
d'expérience pour donner des conseils à Votre Majesté. Plût au ciel 
que mon père se trouvât lui-même en votre présence ! 


- Je sais ce qu’il me dirait ; mais sachant tout, je n’espère aucune 
aide des conseils des hommes. J’ai cherché d’autres conseillers, mais 
ils ont été sourds à mes prières. Oui, Arthur, les infortunes de 
Marguerite l’ont rendue superstitieuse. Apprends que sous ces rochers, 
sous les fondations de ce couvent il se trouve une caverne dans 
laquelle on entre par un passage secret et bien défendu, un peu à 
l’ouest du sommet de la montagne, et qui a une ouverture vers le sud, 
d’où, aussi bien que de ce balcon, on peut voir le beau paysage que 
vous aviez tout à l’heure sous les yeux, comme à présent la lutte des 
élémens. Au milieu de cette caverne ou de ce passage souterrain est un 
puits creusé par la nature, et dont la profondeur est inconnue. Quand 
on y jette une pierre on l’entend frapper contre les côtés, et le bruit 
qu’elle fait en tombant, d’abord retentissant comme le tonnerre, finit 
par être aussi faible que celui de la clochette d’un mouton entendue à 
un mille de distance. Le peuple, dans son jargon, appelle ce gouffre 
effrayant lou Garagoule ; et les traditions du monastère attachent des 
souvenirs étranges à un lieu déjà assez terrible par lui-même. Des 


oracles, dit-on, y étaient rendus du temps des païens par des voix 
souterraines qui sortaient de l’abîme, et l’on dit qu’elles annoncèrent 
au général romain par des vers rudes et grossiers la victoire qui a 
donné un nom à cette montagne. On assure que ces oracles peuvent 
encore être consultés après avoir accompli des rites étranges, dans 
lesquels des cérémonies païennes sont mêlées à des actes de dévotion 
chrétienne. Les abbés de Mont-Sainte-Victoire ont déclaré que c’est un 
péché que de consulter l’oracle de lou Garagoule et les esprits qui y 
résident ; mais comme ce péché peut s’expier par des présens faits à 
l'Église, par des messes et par la pénitence, les bons pères ont 
quelquefois la complaisance d’en ouvrir la porte à ceux qu’une 
curiosité audacieuse porte à vouloir, à quelque risque et par quelque 
moyen que ce soit, pénétrer dans la nuit de l’avenir. Arthur, j'en ai fait 
l'épreuve, et je sors en ce moment même de cette caverne, où 
conformément aux rites mentionnés par la tradition j’ai passé six 
heures sur le bord de ce gouffre si affreux, qu’en comparaison des 
horreurs qu’il offre, cette tempête terrible est un spectacle agréable. 


La reine se tut, et Arthur, d'autant plus frappé de ce récit, étrange 
qu’il lui rappelait le lieu de son emprisonnement à la Férette, lui 
demanda avec empressement si elle avait obtenu quelque réponse. 


— Aucune, répondit la malheureuse princesse. Les démons de lou 
Garagoule, s’il y en existe, sont sourds aux prières d’une infortunée 
comme moi, qui ne peut obtenir conseil et secours ni dans ce monde 
visible ni dans l’autre. Ce sont les circonstances dans lesquelles mon 
père se trouve qui m’empêchent de prendre à l'instant une forte 
résolution. S’il ne s’agissait que de mes prétentions personnelles sur ce 
peuple chantant de troubadours, jy renoncerais pour la seule chance 
de mettre encore une fois le pied en Angleterre aussi volontiers, aussi 
aisément que j’abandonne à la tempête ce vain emblème du rang royal 
que j’ai perdu. 


À ces mots elle arracha de ses cheveux la plume noire et la rose 
rouge que l’ouragan avait déjà détachées du cercle d’or qui les 
retenait, et les jeta du haut du balcon avec un geste dont l’énergie 
avait quelque chose de sauvage. Le vent s’en empara. Un tourbillon fît 
monter la plume si haut et l’emporta si loin, qu’elle échappa aux 
regards en un instant. Mais tandis que les yeux d'Arthur cherchaient 
involontairement à la suivre, un coup de vent contraire repoussa la 
rose rouge sur le balcon et la porta contre sa poitrine ; la saisissant à 
la hâte, il s’écria en remettant à la reine cette fleur emblématique : 


- Joie ! joie et douleur, madame ! La tempête rend le symbole de 


la maison de Lancastre à celle qui en est légitimement propriétaire. 


- J'en accepte l’augure, noble jeune homme, répondit Marguerite, 
mais ce n’est pas à moi, c’est à vous qu’il s’adresse. La plume emportée 
par l'ouragan est l’emblème de Marguerite. Mes yeux ne verront 
jamais la restauration de la maison de Lancastre ; mais vous vivrez 
pour la voir, et vous y contribuerez. Vous donnerez à notre rose rouge 
une teinte encore plus foncée en la plongeant dans le sang des traîtres 
et des tyrans. Hélas ! il ne faut qu’une plume, une fleur pour troubler 
ma pauvre tête ! J’éprouve déjà des vertiges, et le cœur me manque. 
Demain vous verrez une autre Marguerite, et jusqu'alors adieu. 


Il était temps qu’elle se retirât, car le vent commençait à pousser 
des torrens de pluie contre la croisée. Lorsqu'ils rentrèrent dans le 
parloir, la reine frappa des mains, et deux femmes se présentèrent. 


— Faites savoir au Père Abbé, leur dit-elle, que nous désirons que ce 
jeune étranger reçoive ici l’hospitalité cette nuit, d’une manière digne 
d’un ami que nous estimons. — À demain, monsieur, au revoir. 


Déjà le calme était revenu sur son front, et avec une courtoisie 
majestueuse qui lui aurait convenu quand elle brillait dans les salons 
de Windsor, elle présenta une main à Arthur, qui la baisa 
respectueusement. Quelques instans après qu’elle fut sortie du parloir, 
l’abbé y entra, et l’attention qu’il eut de faire servir à Arthur un bon 
repas et de le placer dans une cellule commode, prouva le désir qu’il 
avait de se conformer aux ordres de la reine Marguerite. 


CHAPITRE XXXI. 


« Vous faut-il un gaillard connaissant bien le monde ? 
« Celui que vous voyez est taillé tout exprès ; 

« C’est un moine, et partant il a dû pour jamais 

« Renoncer pour le froc aux vanités humaines : 

« Mais il a vu le monde, il en porta les chaînes ; 

« Il en connaît le bon et le mauvais côté. » 


Ancienne Comédie. 


L’aurore commençait à peine à paraître quand Arthur s’éveilla en 
entendant sonner avec force à la porte du couvent. Quelques instans 
après le portier entra dans sa cellule, et lui dit que s’il se nommait 
Arthur Philipson un frère de leur ordre lui apportait des dépêches de 
son père. Le jeune homme tressaillit, s’habilla à la hâte, et descendit 
dans le parloir où il trouva un moïne du même ordre que ceux du 
couvent du mont Sainte-Victoire, c’est-à-dire un carme. 


— J'ai fait bien du chemin, jeune homme, pour vous apporter cette 
lettre, dit le moine, ayant promis à votre père qu’elle vous serait 
remise sans délai. Je suis arrivé hier soir à Aix pendant l’orage, et 
ayant appris au palais que vous étiez venu ici, je suis monté à cheval 
dès que la tempête a été moins violente, et me voici. 


— Je vous remercie, mon père, répondit Arthur, et si je pouvais 
vous indemniser de votre peine par une petite donation pour votre 
couvent. 


-Non, non, dit le moine en l’interrompant; je me suis 
personnellement chargé de cette commission par amitié pour votre 
père, et d’ailleurs j'avais à me rendre de ce côté. On a amplement 
pourvu aux frais de mon long voyage. - Mais lisez votre lettre ; je 
pourrai répondre à loisir à vos questions. 


Arthur se retira dans l’embrasure d’une croisée, et lut ce qui suit : 


— Mon fils Arthur, il est bon que vous sachiez que la situation du 
pays est très précaire relativement à la sûreté des voyageurs. Le Duc a 
pris les villes de Brie et de Granson, a fait prisonniers cinq cents 
hommes qui y étaient en garnison, et les a fait mettre à mort. Mais les 


Confédérés s’approchent avec une force considérable, et Dieu jugera à 
qui est le droit. De quelque manière que l’affaire se décide, cette 
guerre se poursuit vivement, et il n’est guère question de quartier d’un 
côté ni de l’autre. Par conséquent il n’y a pas de sûreté pour les gens 
de notre profession jusqu’à ce qu’il arrive quelque chose de décisif. En 
attendant vous pouvez assurer la dame veuve que notre correspondant 
continue à être dans l'intention d’acheter les marchandises dont elle 
peut disposer, mais il ne sera guère en état d’en payer le prix avant 
que ses affaires soient terminées. J’espère qu’elles le seront à temps 
pour nous permettre d'employer les fonds dans l’entreprise profitable 
dont j'ai parlé à notre amie. J’ai chargé un frère qui se rend en 
Provence de vous remettre cette lettre, et j'espère qu’elle vous arrivera 
en sûreté. Vous pouvez avoir confiance dans le porteur. 


Votre affectionné père, 
John Philipson. 


Arthur comprit aisément la dernière partie de cette épître, et il fut 
charmé de l’avoir reçue dans un moment si critique. Il demanda au 
carme si l’armée du Duc était nombreuse, et le moine lui dit qu’elle 
consistait en soixante mille hommes, tandis que les Confédérés, 
quoique faisant les plus grands efforts, n’en avaient pas encore pu 
réunir le tiers de ce nombre. Le jeune René de Vaudemont était avec 
leur armée, et il avait reçu à ce qu’on pensait quelques secours secrets 
de la France ; mais comme il était peu connu dans la carrière des 
armes, et qu’il n’avait qu’un petit nombre d’adhérens, son vain titre de 
général ajoutait peu de chose à la force de la Confédération. Au total 
toutes les chances, d’après le rapport du moine, paraïssaient en faveur 
de Charles ; et Arthur regardant le succès de ce prince comme le seul 
événement qui pût favoriser les projets de son père, ne fut pas peu 
charmé de les trouver assurés, autant que cela pouvait dépendre d’une 
grande supériorité de forces. Il n’eut pas le loisir de faire d’autres 
questions, car la reine entra en ce moment dans le parloir, et le carme 
apprenant son rang se retira avec un profond respect. 


La pâleur de son teint annonçait encore ses fatigues de la veille ; 
mais lorsqu'elle salua Arthur d’un air et d’un ton gracieux, elle avait la 
physionomie, la voix et les yeux armés de fermeté. - Vous me voyez, 
lui dit-elle, non comme je vous ai quitté hier soir, maïs ayant pris ma 
résolution. Je suis convaincue que si René ne cède pas volontairement 
son trône de Provence, par quelque mesure semblable à celle que nous 
proposons, il en sera renversé par la violence ; et en ce cas, il est 
possible que sa vie même soit en danger. Nous nous mettrons donc à 


l’œuvre sans perdre un instant. Le plus fâcheux, c’est que je ne puis 
quitter ce couvent avant d’avoir fait convenablement pénitence pour 
avoir visité lou Garagoule ; sans cela je ne serais pas digne du nom de 
chrétienne. Quand vous serez de retour à Aix, demandez mon 
secrétaire, pour qui je vous remets cette lettre de créance. Avant 
même que je visse s'ouvrir cette porte à l’espérance, j'ai cherché à me 
faire une idée de la situation du roi René, et je me suis procuré toutes 
les pièces qui me sont nécessaires. Dites-lui de m'envoyer, bien scellée 
et par un homme sûr, ma petite cassette entourée de cercles d’argent. 
Les heures de pénitence pour des erreurs passées peuvent être 
employées à en prévenir d’autres. D’après les papiers qui y sont 
contenus, je verrai si dans cette affaire importante je sacrifie les vrais 
intérêts de mon père à des espérances presque chimériques. Mais il ne 
me reste que bien peu de doutes à cet égard. Je puis faire préparer ici 
sous mes yeux les actes d’abdication et de cession, et je prendrai des 
mesures pour les mettre à exécution dès que je serai de retour à Aix, 
ce qui sera aussitôt que j'aurai terminé ma pénitence. 


— Et cette lettre, madame, dit Arthur, apprendra à Votre Majesté les 
événemens qui s’approchent, et vous fera voir combien il est 
important de saisir l’occasion. Mettez-moi en possession de ces actes, 
et je marcherai jour et nuit jusqu’à ce que j'arrive au camp du Duc. Je 
le trouverai probablement dans le moment de la victoire, et il aura le 
cœur trop joyeux pour refuser une demande à une princesse sa 
parente qui lui abandonne tout. Oui, dans un pareil instant nous en 
obtiendrons, nous devons en obtenir des secours dignes d’un prince si 
puissant. Nous verrons bientôt si le silencieux Édouard d’York, le 
sauvage Richard, le traître et parjure Clarence doivent continuer à être 
maîtres de l’Angleterre, ou faire place à un souverain plus légitime et 
plus vertueux. Mais, madame, tout dépend de la promptitude. 


— Sans doute ! Cependant quelques jours peuvent, doivent même 
décider entre Charles et ses ennemis ; et avant de faire un si grand 
abandon, il serait bon d’être bien sûrs que celui que nous voulons nous 
rendre propice est en état de nous aider. Tous les événemens tragiques 
et variés de ma vie m'ont appris qu’il n’existe pas d’ennemis qui soient 
à mépriser. Je me hâterai pourtant ; et en attendant, nous pourrons 
recevoir de bonnes nouvelles des bords du lac de Neufchâtel. 


— Mais qui sera chargé de rédiger des actes si importans ? demanda 
Arthur. 


Marguerite ne répondit pas sur-le-champ. - Le père Gardien est 
complaisant, et je le crois fidèle, dit-elle enfin ; maïs je ne donnerais 


pas volontiers ma confiance à un de ces moines provençaux. Attendez, 
laissez-moi le temps de réfléchir. Votre père dit que le carme qui a 
apporté sa lettre mérite toute confiance. Je l’en chargerai. Il est 
étranger, et quelque argent nous assurera de sa discrétion. - Adieu, 
Arthur de Vère. - Mon père vous recevra avec hospitalité. S’il vous 
arrive d’autres nouvelles, ayez soin de m'en faire part; et si j'ai 
d’autres instructions à vous donner, je ne manquerai pas de vous les 
transmettre. — Adieu. 


Arthur descendit la montagne beaucoup plus vite qu’il ne l’avait 
montée la veille. Le ciel était serein, le soleil dans tout son éclat, et les 
beautés de la végétation dans un pays où elle ne sommeille jamais 
tout-à-fait offraient un spectacle délicieux. Passant des pics du mont 
Sainte-Victoire aux montagnes du canton d’Underwald, l’imagination 
d'Arthur lui retraçait l’instant où il se promenait au milieu d’un 
paysage du même genre que celui qu’il avait sous les yeux, non en 
solitaire, mais avec une compagne dont la beauté simple était gravée 
dans sa mémoire. Ces pensées étaient de nature à l’occuper 
exclusivement, et nous regrettons d’avoir à dire qu’elles lui firent 
oublier l’avis mystérieux que lui avait donné son père de ne croire 
bien connaître le contenu de ses lettres qu'après les avoir exposées 
devant le feu. 


La première chose qui lui rappela cet avis singulier fut la vue d’un 
brasier de charbon allumé dans la cuisine de l’hospice situé au bas de 
la montagne, et où il trouva Thiébault et ses chevaux. C'était la 
première fois qu’il voyait du feu depuis qu’il avait reçu la lettre de son 
père, et cette circonstance lui rappela tout naturellement ce que le 
comte lui avait recommandé. Quelle fut sa surprise quand, après en 
avoir approché le papier comme pour le sécher, il y vit paraître un 
nouveau mot qui changeait totalement le sens d’un passage très 
important. C'était dans la dernière phrase qui disait alors : Vous ne 
pouvez avoir confiance dans le porteur. Accablé de honte et de dépit, 
Arthur crut n’avoir rien de mieux à faire que de retourner tout de suite 
au couvent pour informer la reine de cette découverte, et il espéra y 
arriver encore assez à temps pour prévenir le risque d’une trahison de 
la part du carme. 


Courroucé contre lui-même, et impatient de réparer sa faute, il 
gravit la montagne escarpée, et il en gagna le sommet en moins de 
temps qu’on ne l’avait jamais fait avant lui, car quarante minutes 
s'étaient à peine écoulées depuis qu’il avait quitté le pied de la 
montagne, quand il arriva épuisé et hors d’haleine en présence de la 
reine Marguerite, qui fut aussi surprise de l’état dans lequel elle le 


voyait que de son prompt retour. 


- Ne vous fiez pas au carme ! s’écria-t-il. Vous êtes trahie, noble 
reine, et vous l’êtes par ma négligence. Voici mon poignard; 
ordonnez-moi de me l’enfoncer dans le cœur ! 


Marguerite lui demanda et en obtint une plus ample explication, et 
après l’avoir entendue, elle lui dit : —- C’est un accident malheureux ; 
mais votre père aurait dû vous donner des instructions plus précises. 
J’ai parlé à ce carme des actes dont il s’agit, et je l’ai chargé de les 
rédiger. Il sait donc tout et la chose est irréparable ! Mais il vient 
seulement de me quitter pour assister à l’office dans le chœur, et 
j'obtiendrai aisément du père Gardien de le retenir tant que le secret 
nous sera nécessaire. C’est le meilleur moyen de nous assurer de sa 
discrétion, et nous aurons soin de l’indemniser des inconvéniens que 
sa détention pourra lui occasionner. - Mais assieds-toi, bon Arthur, 
repose-toi, et desserre le collet de ton manteau. Pauvre jeune homme ! 
tu es venu avec une hâte qui t’a épuisé. 


Arthur obéit et s’assit sur une chaise dans un coin du parloir, car la 
vitesse avec laquelle il avait couru lui laissait à peine la force de se 
soutenir sur ses jambes. 


— Si je pouvais voir un instant ce moine perfide, dit-il, je trouverais 
un moyen de le forcer au silence. 


— Vous ferez mieux de m'en laisser le soin, dit la reine. En un mot 
je vous défends de vous mêler de cette affaire. La coiffe est plus en 
état que le casque de traiter avec le capuchon. Ne me parlez plus de 
lui. - Je suis charmée de voir que vous portez autour du cou la sainte 
relique que je vous ai donnée. - Mais quel bijou moresque portez-vous 
aussi ? Hélas ! je n’ai pas besoin de vous faire cette question. Votre 
rougeur, presque aussi vive que lorsque vous êtes arrivé il y a un quart 
d'heure, avoue que c’est un gage d'amour. Ah ! mon pauvre enfant ! 
n’as-tu pas une part assez forte à supporter dans les chagrins de ton 
pays, et faut-il que tu sois aussi chargé du poids de tes propres 
afflictions ! Le temps te prouvera combien elles sont imaginaires, mais 
elles ne t’en paraissent pas moins pénibles en ce moment. Jadis 
Marguerite d'Anjou aurait pu te servir en quelque lieu que ton 
affection fût placée ; mais aujourd’hui elle ne peut que contribuer à la 
ruine de ses amis et jamais à leur bonheur. - Et cette dame de tes 
pensées, Arthur, est-elle belle ? est-elle sage et vertueuse ? est-elle de 
noble naissance ? t’aime-t-elle ? 


En l’interrogeant ainsi elle fixait sur lui le regard perçant de l’aigle. 

—Je le vois, continua-t-elle, tu répondrais oui à toutes mes 
questions, si la timidité te le permettait. Eh bien ! aime-la en retour, 
car de l’amour naissent les belles actions. - Va, mon noble jeune 
homme, avec la naissance, la loyauté, la valeur, la vertu, l’amour et la 
jeunesse, à quoi ne peux-tu pas t’élever ? L’esprit de la chevalerie de 
l’ancienne Europe ne vit que dans les cœurs semblables au tien. Va, 
que les éloges des reines enflamment ton cœur d’amour pour 
l’honneur et la gloire ! — Dans trois jours nous nous reverrons à Aix. 


Arthur se retira vivement touché de la condescendance et de la 
bonté de la reine. Il descendit la montagne plus facilement mais moins 
vite qu’il ne l’avait montée, et il retrouva dans l’hospice son écuyer 
provençal qui était resté fort surpris en voyant la précipitation avec 
laquelle son maître en était reparti tout troublé, presqu’à l’instant où il 
venait d’y arriver d’un air calme et tranquille. Arthur en allégua pour 
cause qu’il avait oublié sa bourse au couvent. - Votre bourse oubliée 
chez les moines ! dit Thiébault, je ne suis plus surpris de votre hâte ; 
mais je prends Notre-Dame à témoin que je n’ai jamais vu une 
créature vivante, si ce n’est une chèvre ayant un loup sur ses talons, 
gravir les rochers et courir à travers les ronces comme vous venez de 
le faire ! 


Ils arrivèrent à Aïx après une heure de marche environ, et Arthur 
ne perdit pas de temps pour se rendre près du roi René, qui lui fit le 
meilleur accueil, autant par suite de la lettre du duc de Bourgogne 
qu’à son titre d’Anglais, sujet fidèle et avoué de l’infortuné Marguerite. 
Le bon monarque eut facilement oublié le manque de déférence 
qu'avait montré son jeune hôte en disparaissant brusquement à 
l'instant où il aurait dû écouter un air de sa composition, et Arthur vit 
bientôt que s’excuser de cette impolitesse, ce serait s’exposer au risque 
d’être tenté plus d’une fois de retomber dans la même faute, car il ne 
put détourner le roi de lui réciter ses poésies et de lui faire entendre sa 
musique, qu’en l’engageant à parler de sa fille Marguerite. Arthur 
avait été quelquefois tenté de douter de l'influence que la reine 
prétendait avoir sur son vieux père; mais quand il le connut 
personnellement, il resta convaincu que l'intelligence supérieure de 
Marguerite et son énergique caractère, tout en rendant René fier d’une 
telle fille, donnait à celle-ci un irrésistible ascendant sur son faible 
père. 


Quoiqu’elle ne l’eût quitté que depuis un jour ou deux et d’une 
manière si peu gracieuse, René montra autant de joie de la probabilité 


de son prochain retour, que le père le plus passionné aurait pu en 
éprouver à la perspective d’être bientôt réuni à la fille la plus soumise 
dont il aurait été séparé plusieurs années. Le roi attendait le jour de 
son arrivée avec toute l’impatience d’un enfant ; et continuant à se 
faire une étrange illusion sur la différence qui existait entre les goûts 
de sa fille et les siens, ce ne fut qu'avec difficulté qu’il se laissa 
détourner du projet qu’il avait formé de la recevoir déguisé en 
Palémon, le prince et l’orgueil des bergers, à la tête d’un cortége de 
nymphes et de pasteurs arcadiens dont les danses et les chants seraient 
animés par le son de toutes les musettes et de tous les tambourins de 
la contrée mis en réquisition. Cependant le vieux sénéchal lui-même 
intima sa désapprobation de cette espèce de joyeuse entrée ; et René se 
laissa enfin persuader que la reine était encore trop pénétrée des 
impressions religieuses qu’elle avait reçues pendant sa retraite, pour 
que des spectacles et des sons profanes pussent produire en elle une 
sensation agréable. Le roi céda à ces raisons en soupirant de regret ; 
mais Marguerite échappa à la contrariété d’une réception qui l’aurait 
peut-être renvoyée avec impatience au couvent de Sainte-Victoire et 
dans la sombre caverne de lou Garagoule. 


Pendant son absence, les jours se passaient à la cour de Provence 
en jeux et divertissemens de toute espèce ; des joutes avec des lances à 
fer émoussé, le jeu de bagues, des parties de chasse avec des chiens et 
des faucons occupaient les jeunes gens des deux sexes, dans la 
compagnie desquels le vieux roi se plaisait ; et les soirées étaient 
consacrées à la danse et à la musique. 


Arthur ne pouvait s'empêcher de s’avouer que quelque temps 
auparavant un tel genre de vie l’aurait rendu complètement heureux ; 
mais les derniers mois de son existence avaient développé son 
intelligence et ses passions. Il était alors initié aux devoirs sérieux de 
la vie, et il en regardait les amusemens avec une sorte de mépris, de 
sorte que parmi la jeune et élégante noblesse qui composait cette cour 
joyeuse il fut surnommé le jeune philosophe, et l’on peut bien le 
supposer, ce surnom n’était pas un compliment. 


Le quatrième jour, un exprès vint annoncer que la reine Marguerite 
arriverait à Aix avant midi, pour faire de nouveau sa résidence dans le 
palais de son père. Lorsque ce moment approcha, le bon roi René 
sembla craindre une entrevue avec sa fille autant qu’il l’avait désirée 
auparavant, et tout ce qui l’entourait se ressentit de son inquiète 
impatience. Il tourmenta son maître-d’hôtel et ses cuisiniers pour 
qu’ils se rappelassent les différens mets qui avaient obtenu 
l'approbation de Marguerite ; il pressa les musiciens de préparer les 


airs qu’elle préférait, et l’un d’eux ayant été assez hardi pour lui 
répondre qu’il ne se souvenait pas d’avoir jamais vu Sa Majesté en 
écouter aucun avec plaisir, le vieux monarque le menaça de le chasser 
de son service pour avoir calomnié le goût de sa fille. Il ordonna que 
le banquet fût prêt à onze heures et demie, comme si en l’avançant il 
accélérerait l’arrivée des convives qu’il attendait. Alors le bon roi 
René, sa serviette sur le bras, se promena dans son salon, et alla de 
croisée en croisée demandant à chacun s’il n’apercevait pas encore la 
reine d'Angleterre. À l'instant où les cloches sonnaient midi, 
Marguerite entra dans la ville d’Aix avec un cortége peu nombreux, 
principalement composé d’Anglais, tous en habits de deuil comme 
elle. Le roi René, à la tête de sa cour, ne manqua pas de descendre du 
péristyle de son superbe palais, et il s’avança dans la rue pour aller au- 
devant de sa fille. Fière, hautaine, et craignant le ridicule, Marguerite 
ne fut pas charmée de cette entrevue publique ; mais elle désirait en 
ce moment faire une sorte d’amende honorable de son emportement, 
et elle s’empressa de descendre de son palefroi. Elle fut choquée de 
voir son père une serviette sur le bras ; cependant elle s’humilia en 
fléchissant un genou devant lui, et lui demanda sa bénédiction et son 
pardon. 


— Tu as ma bénédiction, tu l’as, ma colombe souffrante, dit le plus 
simple des rois à la plus fière et à la plus impatiente princesse qui ait 
jamais perdu une couronne ; et quant à mon pardon, comment peux-tu 
me le demander, toi qui ne m’as jamais offensé depuis que Dieu m’a 
fait la grâce de m’accorder une fille comme toi ? Lève-toi, lève-toi, dis- 
je ; ce serait à moi à te demander pardon. Il est vrai que je m'étais dit 
dans mon ignorance que mon cœur avait imaginé une excellente 
scène ; mais elle t’a chagrinée : c’est donc à toi à me pardonner. Le 
bon roi René se mit à son tour à genoux devant sa fille, et le peuple 
qui aime ordinairement tout ce qui fait spectacle applaudit à grand 
bruit, et non sans quelque rire étouffé, une situation qui semblait être 
une répétition du tableau de « la charité romaine. » 


Marguerite sensible à la honte du ridicule, et comprenant que cette 
situation avait quelque chose de burlesque, du moins par sa publicité, 
fit signe à Arthur qu’elle vit à la suite du roi, de s’approcher d'elle, et 
s'appuyant sur son bras pour se relever, elle lui dit en anglais : - À 
quel saint me vouerai-je pour en obtenir la patience dont j’ai si grand 
besoin ? 


— Par pitié, madame, rappelez votre sang-froid et votre fermeté 
d'âme, lui dit à demi-voix son nouvel écuyer, plus embarrassé 
qu’honoré par les fonctions qu’il remplissait, car il sentait la reine 


trembler de dépit et d’impatience. 


Enfin ils se remirent en marche vers le palais, le père et la fille se 
tenant par le bras, situation très agréable pour Marguerite, qui pouvait 
se résoudre à supporter les effusions de tendresse de son père et le ton 
ordinaire de sa conversation, pourvu que ce ne fût pas devant témoins. 
Elle souffrit de même les attentions fatigantes qu’il eut pour elle à 
table, dit quelques mots à ses principaux courtisans, demanda des 
nouvelles de quelques autres, fit elle-même tomber la conversation sur 
ses sujets favoris, la poésie, la musique et la peinture, au point que le 
bon roi fut aussi enchanté de la civilité extraordinaire de sa fille que 
jamais amant le fut du tendre aveu qu’il reçoit d’une maîtresse après 
plusieurs années d’une timide assiduité. Il en coûta à la hautaine 
Marguerite plus d’un effort pour se plier à jouer ce rôle, et son orgueil 
lui reprochait de s’abaisser à flatter les faibles de son père, afin 
d'obtenir de lui l’abdication de ses domaines ; mais ayant déjà tant 
hasardé sur cette seule chance de succès pour une entreprise en 
Angleterre, elle ne vit ou ne voulut voir aucune autre alternative. 


Entre le banquet et le bal dont il devait être suivi la reine chercha 
l’occasion de parler à Arthur. 


- Mauvaises nouvelles, mon jeune conseiller, lui dit-elle : le carme 
n’est pas rentré dans le cloître après l’office. Ayant appris que vous 
étiez revenu en grande hâte, il en a probablement conclu qu’il pouvait 
être soupçonné, et il a quitté le couvent du mont Sainte-Victoire. 


— Il faut donc accélérer les mesures que Votre Majesté a résolu 
d'adopter, répondit Arthur. 


— Je parlerai à mon père demain, dit Marguerite. En attendant 
jouissez des plaisirs de la soirée, car ils peuvent être pour vous des 
plaisirs. Mademoiselle de Boisgelin, je vous donne ce soir ce cavalier 
pour partenaire. 


La jolie Provençale aux yeux noirs fit une révérence avec tout le 
décorum convenable, et jeta un coup d’œil d'approbation sur le jeune 
et bel Anglais. Mais soit qu’elle craignît sa réputation de philosophe, 
soit qu’elle eût des doutes sur son rang, elle ajouta cette clause : — Si 
ma mère y consent. 


— Votre mère, mademoiselle, dit la reine avec fierté, ne peut, je 
crois, désapprouver que vous acceptiez un partenaire qui vous est 
offert par Marguerite d'Anjou. Heureux privilége de la jeunesse ! 


ajouta-t-elle en soupirant, pendant que le jeune couple s’éloignait pour 
commencer un branle ; elle peut encore cueillir une fleur dans le 
sentier le plus aride. 


Arthur se comporta si bien pendant toute la soirée que la jeune 
comtesse n’éprouva peut-être d’autre regret que de voir un jeune 
homme si bien fait et si accompli borner ses complimens et ses 
attentions à cette politesse un peu froide que prescrivent les règles de 
la cérémonie. 


CHAPITRE XXXII. 


« C’en est fait, j’ai donné mon plein consentement. 
« En moi la majesté n’est plus qu’abaissement : 

« Ma gloire est éclipsée et se change en bassesse, 

« Mon pouvoir en néant et ma force en faiblesse. 
«Le monarque n’est plus qu’un sujet, un manant. » 


Shakspeare. 


Le jour suivant fut témoin d’une scène plus grave. Le roi René 
n'avait pas oublié de dresser un plan des plaisirs de la journée ; mais à 
sa grande surprise et à son regret encore plus grand, Marguerite lui 
demanda un entretien pour affaires sérieuses. S’il y avait au monde 
une proposition que René détestât au fond du cœur, c'était celle de 
s’occuper d’affaires. 


- Que désirait sa chère enfant ? lui demanda-t-il. Était-ce de 
l’argent ? il lui donnerait tout ce qu’il en avait, quoique son trésor fût 
presque vide ; cependant il venait de recevoir une portion de son 
revenu : dix mille couronnes. Combien en voulait-elle ? la moitié ? les 
trois quarts ? le tout était à sa disposition. 


— Hélas ! mon père, répondit Marguerite, ce n’est pas de mes 
affaires que je désire vous parler ; c’est des vôtres. 


— Des miennes ! répéta René ; en ce cas je suis sûrement le maître 
de les remettre à un autre jour, à quelque jour de pluie qui ne peut 
être bon à rien de mieux. Vois, ma chère enfant, les fauconniers sont 
déjà à cheval ; nos coursiers hennissent et trépignent ; nos jeunes gens 
des deux sexes ont le faucon sur le poing; les épagneuls sont 
accouplés en laisse. Ce serait un péché, avec le temps et le vent qu’il 
fait, de perdre une si belle journée. 


— Laissez-les partir et s'amuser, mon père ; car dans l'affaire dont 
j'ai à vous parler, il s’agit de l’honneur et de la vie. 


— Mais j'ai à juger un défi entre Calezon et Jean d’Aigues-Mortes, 
nos deux plus célèbres troubadours, et il faut que je les entende. 


— Remettez cette affaire à demain, et consacrez aujourd’hui une 


heure ou deux à celles qui sont plus importantes. 


— Si vous l’exigez absolument, ma chère enfant, vous savez que je 
ne puis vous dire non. 


Et le roi René, fort à contre-cœur, donna ordre qu’on partît sans lui 
pour la chasse. 


Semblable à un lévrier que retient le chasseur, le vieux roi se laissa 
alors conduire dans un appartement particulier. Pour s’assurer de ne 
pas être interrompue, la reine plaça dans l’antichambre son secrétaire 
Mordaunt et Arthur, en leur donnant la consigne de ne laisser entrer 
personne. 


— Quant à ce qui me concerne, Marguerite, dit le bon vieillard, je 
consens à être tenu au secret; mais pourquoi empêcher le vieux 
Mordaunt de faire une promenade par une si belle matinée, et le jeune 
Arthur de s'amuser comme les autres? Quoiqu’on l'appelle 
philosophe, je vous réponds qu’en dansant hier soir avec la jeune 
comtesse de Boisgelin, il a prouvé qu’il a le pied aussi léger qu'aucun 
galant de la Provence. 


— Ils sont nés dans un pays, répondit Marguerite, où les hommes 
apprennent dès l’enfance à préférer leurs devoirs à leurs plaisirs. 


Le pauvre roi conduit dans ce que nous pouvons appeler le cabinet 
du conseil, vit en frémissant intérieurement la fatale cassette à cercles 
d'argent, qui ne s'était jamais ouverte en sa présence que pour 
l’accabler d’ennui, et il calcula douloureusement combien de 
bâillemens il aurait à étouffer avant d’avoir pris en considération tout 
ce qui s’y trouvait. Cependant quand le contenu fut mis sous ses yeux, 
il reconnut qu’il était d’un genre à lui inspirer à lui-même de l'intérêt, 
quoique d’une nature pénible. 


Sa fille lui présenta un aperçu clair et précis des dettes assurées sur 
diverses parties de ses domaines qui en étaient le gage, et un état 
exact des sommes considérables dont le paiement était exigible à 
l’instant même, et pour l’acquit desquelles il n’existait aucuns fonds 
disponibles. Le roi se défendit comme le font les débiteurs qui se 
trouvent dans la même situation. À chaque demande de six, sept ou 
huit mille ducats, il répondait qu’il avait dix mille écus dans son 
trésor, et il montra la plus grande répugnance à se laisser convaincre 
que cette somme ne pouvait suffire pour en acquitter trente fois 
autant. 


— En ce cas, dit le roi avec quelque impatience, pourquoi ne pas 
payer ceux qui sont le plus pressans et faire attendre les autres jusqu’à 
ce que nous ayons fait quelque autre recette ? 


— C’est à quoi l’on a eu trop souvent recours, répondit la reine ; on 
ne peut agir honorablement sans payer des créanciers qui ont avancé 
tout ce qu’ils possèdent pour le service de Votre Majesté. 


— Mais ne suis-je pas roi des Deux-Siciles, de Naples, d'Aragon et de 
Jérusalem ? Le monarque de si beaux royaumes doit-il être poussé à la 
muraille, comme un banqueroutier, pour quelques misérables sacs 
d’écus ? 


— Vous êtes sans doute monarque de ces royaumes ; mais est-il 
nécessaire de rappeler à Votre Majesté que vous ne l’êtes que comme 
je suis reine d’Angleterre, sans posséder un seul arpent de territoire, et 
sans tirer un sou de revenu ? Vous n’avez d’autres domaines que ceux 
qui sont énoncés sur cet autre papier, avec la liste exacte du revenu 
qu’ils rapportent... Vous voyez qu’il est bien loin de pouvoir suffire 
pour maintenir votre dignité, et pour payer les sommes considérables 
que vous devez à divers créanciers. 


- Il est cruel de me presser ainsi, Marguerite. Que puis-je faire ? Si 
je suis pauvre, ce n’est pas ma faute. Bien certainement je paierais 
avec grand plaisir les dettes dont vous parlez, si j’en avais le moyen. 


— Je vais vous l’indiquer, mon père. - Renoncez à votre dignité 
inutile, et qui avec les prétentions dont elle est accompagnée ne sert 
qu’à jeter du ridicule sur vos infortunes. Abdiquez vos droits comme 
souverain, et le revenu qui est insuffisant pour fournir aux vaines 
dépenses d’une ombre de cour vous mettra en état, comme simple 
baron, de jouir dans le sein de l’opulence de tous les plaisirs que vous 
aimez. 


— Vous parlez follement, Marguerite, répondit René avec un peu 
d'humeur. Les nœuds qui attachent un roi et son peuple ne peuvent 
être rompus sans crime. Mes sujets sont mon troupeau ; le ciel les a 
confiés à mes soins, et je n’ose renoncer au devoir de les protéger. 


— Si vous étiez en état de le faire, Marguerite vous conseillerait de 
combattre jusqu’à la mort. Mais endossez votre armure, que vous 
n’avez pas portée depuis si long-temps ; - montez sur votre cheval de 
bataille, poussez le cri de guerre : - René et la Provence ! et vous 


verrez si cent hommes se rassembleront autour de votre étendard. Vos 
forteresses sont entre les mains d'étrangers ; vous n’avez pas d’armée ; 
vos vassaux peuvent avoir de la bonne volonté, mais il leur manque la 
science militaire et la discipline, qui font les soldats. Votre monarchie 
n’est qu’un squelette que la France ou la Bourgogne peut renverser à 
l'instant où il plaira à l’une de ces puissances d’étendre le bras contre 
elle. 


Les larmes coulèrent en abondance le long des joues du vieux roi 
quand ce fâcheux tableau lui fut mis sous les yeux; et il ne put 
s'empêcher de convenir qu’il n’avait le moyen ni de se défendre lui- 
même ni de protéger ses domaines, et d’avouer même qu’il avait 
souvent songé à la nécessité de traiter de ses possessions avec l’un de 
ses puissans voisins. 


— C'est votre intérêt, dure et cruelle Marguerite, ajouta-t-il, qui m’a 
empêché jusqu’à présent de prendre des mesures pénibles à ma 
sensibilité, mais peut-être plus convenables à mon avantage 
particulier. J’avais espéré que l’état actuel des choses pourrait durer 
autant que moi et que vous, ma fille ; avec les talens que le ciel vous a 
donnés, vous auriez trouvé quelque moyen pour remédier à des 


malheurs auxquels je ne puis échapper qu’en évitant d’y songer. 


— Si c’est tout de bon que vous parlez de mon intérêt, sachez qu’en 
abdiquant la souveraineté de la Provence vous satisferez le désir le 
plus ardent, presque le seul désir que mon cœur puisse former ; mais 
je prends le ciel à témoin, mon père, que c’est pour vous autant que 
pour moi que je vous y engage. 


— Ne m’en dites pas davantage, ma chère enfant ; donnez-moi l’acte 
d’abdication et je le signerai ; car je vois que vous l’avez déjà préparé. 
Signons-le et nous irons rejoindre la chasse. Il faut savoir supporter le 
malheur : à quoi sert de s’en laisser accabler et de pleurer ? 


-Ne me demandez-vous pas, dit Marguerite surprise de son 
apathie, à qui vous cédez vos domaines ? 


— Que m'importe, puisqu'ils ne doivent plus m’appartenir ? Ce doit 
être ou à Charles de Bourgogne, ou à mon neveu Louis, deux princes 
puissans et politiques. Dieu veuille que mes pauvres sujets n’aient pas 
lieu de regretter leur vieux roi, dont le seul plaisir était de les voir 
heureux et joyeux. 


— C’est au duc de Bourgogne que vous cédez la Provence ? 


— C'est celui que j'aurais préféré. Il est fier, mais il n’est pas 
méchant. Un mot de plus : les droits et priviléges de mes sujets sont-ils 
bien assurés ? 


— Pleinement ; et il a été pourvu honorablement à tous vos besoins. 
Je n’ai pas voulu laisser en blanc les stipulations à cet égard, quoique 
j'eusse peut-être pu me fier à la générosité de Charles de Bourgogne 
quand il n’est question que d’argent. 


— Je ne demande rien pour moi. Avec sa viole et son crayon, René 
le troubadour sera aussi heureux que l’a jamais été le roi René. 


En achevant ces mots il siffla très philosophiquement le refrain du 
dernier air qu’il avait composé, et signa l’abandon des possessions 
royales qui lui restaient, sans ôter son gant et sans même lire l’acte 
d’abdication. 


—Et qu'est ceci? demanda-t-il en regardant un morceau de 
parchemin de moindre dimension. Faut-il que notre parent Charles ait 
les Deux-Siciles, la Catalogne, Naples et Jérusalem, aussi bien que les 
pauvres restes de notre Provence ? Il me semble que par décence on 
aurait dû choisir une plus grande feuille de parchemin pour une 
cession si considérable. 


— Cet acte, répondit Marguerite, désavoue seulement les efforts 
téméraires de René de Vaudemont en Lorraine, abandonne sa cause et 
renonce à toute querelle à ce sujet avec Charles de Bourgogne. 


Pour cette fois seulement Marguerite avait trop compté sur le 
caractère facile de son père. René tressaillit, ses joues devinrent 
pourpres ; il l’interrompit et s’écria en bégayant de colère : 


— Quoi ! désavoue seulement, — abandonne seulement, — renonce 
seulement ! Et il s’agit de la cause de mon petit-fils, du fils de ma 
chère Yolande, de ses droits légitimes sur l’héritage de sa mère ! 
Marguerite, j'en rougis pour toi. Ton orgueil est une excuse pour ton 
mauvais caractère ; mais qu'est-ce que l’orgueil qui peut s’abaisser 
jusqu’à commettre un acte déshonorant ? Abandonner, désavouer ma 
chair et mon sang, parce que ce jeune homme lève le bouclier en 
brave chevalier, et est disposé à défendre ses droits par les armes. - Je 
mériterais que les sons de cette harpe ne fissent retentir que ma honte, 
si j'étais capable de t’écouter. 


Marguerite fut presque étourdie par l’opposition inattendue du 
vieillard. Elle chercha pourtant à lui prouver que le point d'honneur 
n’exigeait pas que René épousât la cause d’un jeune aventurier dont 
les droits, fussent-ils meilleurs qu’ils ne l’étaient, ne se trouvaient 
soutenus que par quelques misérables secours d’argent qu’il recevait 
sous main de la France, et par les armes de quelques-unes de ces 
troupes de bandits qui infestent les frontières de tous les pays. Mais 
avant que le roi René eût pu lui répondre, on entendit parler à haute 
voix dans l’antichambre, la porte s’entr'ouvrit avec violence, et l’on vit 
entrer un chevalier armé, couvert de poussière, et dont l’extérieur 
annonçait qu’il venait de faire un long voyage. 


— Me voici, père de ma mère, dit-il : voyez votre petit-fils René de 
Vaudemont, le fils de votre Yolande, s’agenouiller à vos pieds pour 
vous demander votre bénédiction. 


— Je te la donne, répondit le roi René, et puisse-t-elle te porter 
bonheur, brave jeune homme, image de ta sainte mère! Mes 
bénédictions, mes prières et mes espérances sont pour toi ! 


— Et vous, belle tante d'Angleterre, dit le jeune chevalier en se 
tournant vers Marguerite, vous qui avez vous-même été dépouillée par 
des traîtres, n’avouerez-vous pas la cause d’un parent qui fait les 
derniers efforts pour défendre son héritage ? 


— Je vous souhaite tout le bonheur possible, beau neveu, répondit 
la reine d’Angleterre, quoique vos traits me soient étrangers. Mais 
conseiller à ce vieillard d’embrasser votre cause quand elle est 
désespérée aux yeux de tous les hommes sages, ce serait une folie, une 
impiété. 


-Ma cause est-elle donc si désespérée ? dit le jeune René. 
Pardonnez-moi si je l’ignorais. Est-ce ma tante Marguerite qui parle 
ainsi ? elle dont le courage a soutenu si long-temps la cause de la 
maison de Lancastre, quand les défaites avaient abattu ses guerriers ? 
Quoi ! pardon encore une fois, mais je dois plaider ma cause. - 
Qu'’auriez-vous dit si ma mère Yolande avait été capable de conseiller 
à son père de désavouer votre époux Édouard, si le ciel lui avait 
permis d’arriver en Provence en sûreté ? 


_ Édouard, répondit Marguerite en pleurant, était incapable 
d'engager ses amis à embrasser une cause qui n’était plus soutenable. 
Mais c’en était une pour laquelle des pairs et des princes puissans 
avaient levé la lance. 


— Cependant le ciel ne l’a pas bénie, dit Vaudemont. 


— La vôtre, continua Marguerite, n’est appuyée que par les barons 
brigands d’Allemagne, les bourgeois parvenus des cités du Rhin, et les 
misérables paysans confédérés des Cantons. 


- Mais le ciel l’a bénie, répliqua Vaudemont. Apprenez, femme 
orgueilleuse, que je viens ici pour mettre fin à vos intrigues perfides, 
et que je n’y arrive pas en aventurier inconnu, faisant la guerre et 
subsistant plutôt par subterfuge que par la force, mais en vainqueur 
quittant un champ de bataille sanglant sur lequel le ciel a humilié 
l’orgueil du tyran de la Bourgogne. 


— Cela est faux ! s’écria la reine en tressaillant ; je ne le crois pas. 


— Cela est vrai, dit le jeune René, aussi vrai qu’il l’est que le ciel 
nous couvre. — Il n’y a que quatre jours que j’ai quitté le champ de 
bataille de Granson couvert des cadavres des soldats mercenaires de 
Charles. — Ses richesses, ses joyaux, son argenterie, ses brillantes 
décorations, sont devenus la proie des Suisses, qui peuvent à peine en 
apprécier la valeur. - Connaissez-vous ceci, reine Marguerite ? ajouta- 
t-il en lui montrant le joyau bien connu qui décorait le cordon de 
l’ordre de la Toison-d’Or que portait le Duc ; croyez-vous que le lion 
n'était pas chassé de bien près quand il a laissé de telles dépouilles à 
ceux qui le poursuivaient ? 


Marguerite fixa des yeux hagards sur une preuve qui confirmait la 
défaite du Duc, et qui lui annonçait la perte de ses dernières 
espérances. Son père, au contraire, fut frappé de l’héroïsme du jeune 
guerrier, qualité qu’il croyait éteinte dans sa famille, à l’exception de 
ce qui en restait dans le sein de sa fille Marguerite. Admirant au fond 
du cœur ce jeune homme qui s’exposait à tant de dangers pour 
acquérir de la gloire, presque autant que les poètes qui rendent 
immortelle la renommée des guerriers, il serra son petit-fils contre son 
cœur, lui dit de ceindre son épée avec confiance, et l’assura que si 
l’argent pouvait être utile à ses affaires, il avait dans son trésor dix 
mille écus qui étaient en partie ou en totalité à sa disposition, 
prouvant ainsi la vérité de ce qu’on a dit de lui, que sa tête était 
incapable de contenir deux idées à la fois. 


Nous retournerons maintenant près d'Arthur qui, ainsi que 
Mordaunt le secrétaire de la reine d’Angleterre, n’avait pas été peu 
surpris de voir le comte de Vaudemont, se qualifiant duc de Lorraine, 


entrer dans l’antichambre où ils étaient en quelque sorte en faction, 
suivi d’un grand et vigoureux Suisse portant une énorme hallebarde 
appuyée sur son épaule. Le prince s'étant nommé, Arthur ne jugea pas 
convenable de s’opposer à ce qu’il se présentât devant son aïeul et sa 
tante, d'autant plus qu’il aurait fallu avoir recours à la force pour 
l’arrêter. Dans le robuste hallebardier qui eut assez de bon sens pour 
s'arrêter dans l’antichambre, Arthur, à son grand étonnement, 
reconnut Sigismond Biederman, qui après avoir regardé un instant 
Arthur en ouvrant de grands yeux, comme un chien qui reconnaît tout 
à coup un de ses favoris, courut à lui en poussant un cri de joie, et lui 
dit précipitamment combien il était charmé de l'avoir rencontré, 
attendu qu’il avait des choses importantes à lui raconter. Jamais il 
n'était facile à Sigismond de mettre de l’ordre dans ses idées, et il y 
régnait en ce moment tant de confusion, par suite de la joie que lui 
inspirait la victoire que ses concitoyens venaient de remporter sur le 
duc de Bourgogne, que ce fut avec une nouvelle surprise qu’Arthur 
entendit son récit un peu obscur, quoique fidèle. 


— Voyez-vous, roi Arthur, dit Sigismond, le Duc était arrivé avec 
une armée immense jusqu’à Granson, qui est situé près des bords du 
grand lac de Neufchâtel : il y avait cinq à six cents Confédérés dans 
cette place, et ils tinrent bon tant qu'ils eurent des vivres, après quoi 
vous sentez qu'ils furent obligés de se rendre. Mais quoique la faim 
soit difficile à supporter, ils auraient mieux fait de la souffrir un jour 
ou deux de plus, car Charles, ce boucher, les fit pendre tous aux arbres 
qui sont tout autour de la ville ; et après une pareille opération vous 
jugez bien qu'ils n'avaient plus d’appétit. Pendant ce temps chacun se 
mettait en mouvement sur nos montagnes, et quiconque avait une 
épée ou une pique s’en armait. Nous nous réunîmes à Neufchâtel, et 
quelques Allemands se joignirent à nous avec le noble duc de 
Lorraine. Ah! roi Arthur, voilà un chef! Nous le regardons tous 
comme ne le cédant qu’à Rodolphe Donnerhugel. Vous venez de le 
voir ; c’est lui qui vient d’entrer dans cette chambre. Maïs vous l’aviez 
vu auparavant ; c’est lui qui était le chevalier bleu de Bâle. Nous le 
nommions alors Laurenz, parce que Rodolphe disait qu’il ne fallait pas 
que mon père sût qu’il était avec nous ; et quant à moi, je ne savais 
réellement pas qui il était. Eh bien! quand nous arrivâmes à 
Neufchâtel nous étions en assez bon nombre, environ quinze mille 
robustes Confédérés, et je vous garantis qu’il pouvait y avoir en outre 
cinq mille Allemands ou Lorrains. Là nous apprîmes que le Duc avait 
soixante mille hommes en campagne ; mais on nous dit aussi que 
Charles avait fait pendre nos frères comme des chiens ; et il n’y avait 
point parmi nous, j'entends parmi les Confédérés, un seul homme qui 
voulût s'amuser à compter combien nous étions quand il s’agissait de 


les venger. Je voudrais que vous eussiez entendu les cris terribles de 
quinze mille Suisses demandant à marcher contre le boucher de leurs 
frères! Mon père lui-même, qui comme vous le savez est 
ordinairement si ami de la paix, fut le premier à donner sa voix pour 
qu’on livrât bataille. Ainsi donc, au point du jour nous descendîmes le 
long du lac du côté de Granson, les larmes aux yeux, les armes à la 
main et ne respirant que mort ou vengeance. Nous arrivâmes à une 
sorte de défilé entre Vieux-Moreux et le lac ; il y avait de la cavalerie 
sur la petite plaine entre la montagne et le lac, et un corps nombreux 
d'infanterie occupait la montagne. Nous la gravîmes pour l’en chasser, 
tandis que le duc de Lorraine et ses troupes attaquaient la cavalerie. 
Notre attaque fut l’affaire d’un moment. Chacun de nous était comme 
chez lui sur les rochers, et les soldats du Duc y étaient aussi 
embarrassés que vous l’avez été, Arthur, le jour de votre arrivée à 
Geierstein ; mais ils ne trouvèrent pas de jolies filles pour leur donner 
la main et les aider à descendre. Non, non, il n’y avait que des piques, 
des pertuisanes, des hallebardes, et en bon nombre, pour les pousser et 
les précipiter de ces lieux où ils auraient à peine pu tenir pied s’il n’y 
avait eu personne pour les en déloger. Les cavaliers pressés par les 
Lorrains, et nous voyant sur leurs flancs, s’enfuirent aussi vite que 
leurs chevaux purent les porter. Alors nous nous réunîmes de nouveau 
sur la plaine en buon campagna, comme disent les Italiens, dans un 
endroit où les montagnes s’éloignent du lac. Mais à peine avions-nous 
formé nos rangs que nous entendîmes un carillon d’instrumens, un 
bruit de chevaux, des cris assourdissans, comme si toute la cavalerie, 
tous les soldats et tous les ménestrels de France et d’Allemagne se 
fussent disputés à qui ferait plus de tapage. Nous vîmes s’approcher un 
épais nuage de poussière ; et nous commençâmes à penser qu’il fallait 
vaincre ou mourir, car Charles avançait avec toute son armée pour 
soutenir son avant-garde. Un coup de vent venant des montagnes 
dissipa la poussière, car ils avaient fait halte pour se ranger en 
bataille. Ô Arthur ! vous auriez donné dix ans de votre vie pour voir 
ce spectacle ! Il y avait des milliers de chevaux dont les harnais 
superbes brillaient au soleil ; des chevaliers par centaines, ayant sur 
leurs casques des couronnes d’or ou d’argent ; des masses de lanciers, 
à pied et des canons comme on les appelle. Je ne savais ce qu’étaient 
ces machines que des bœufs traînaient lourdement et qu’ils placèrent 
en avant de leur armée, mais j’appris à les connaître mieux avant la 
fin de la matinée. Eh bien ! on nous ordonna de nous former en 
bataillon carré comme si nous avions fait l’exercice ; et avant de 
marcher en avant, on nous commanda, suivant notre pieux et bon 
usage, de nous mettre à genoux pour invoquer l’aide de Dieu, de 
Notre-Dame et des saints. Nous apprîmes ensuite que Charles, dans 
son arrogance, s’imagina que c'était pour implorer sa merci. Ha ! ha! 


ha ! excellente plaisanterie ! Si mon père s’est agenouillé devant lui, 
c'était pour épargner le sang chrétien et obtenir la paix ; mais sur le 
champ de bataille Arnold Biederman ne fléchirait pas un genou devant 
lui et toute sa chevalerie, quand il ne serait entouré que de son fils. — 
Eh bien ! Charles supposant que nous lui demandions grâce, voulut 
nous prouver que c'était inutilement, car il s’écria : Tirez le canon sur 
ces lâches paysans ; c’est toute la merci qu’ils ont à attendre de moi! 
Et à l’instant même, bom ! — bom ! - bom ! les machines dont je viens 
de parler vomirent la foudre et les éclairs et nous firent quelque mal, 
mais moins qu’elles ne nous en auraient fait si nous n’eussions pas été 
à genoux ,; les saints dont nous implorions la merci, et non celle de 
créatures mortelles, donnèrent sans doute un coup de main aux 
boulets pour les faire passer par-dessus nos têtes. Après cette décharge 
on nous fit le signal de nous relever et de marcher en avant, et je vous 
promets que personne ne fut paresseux. Chacun de nous se sentait la 
force de dix hommes. Ma hallebarde n’est pas un jouet d’enfant, la 
voilà, si vous l’avez oubliée, et cependant elle tremblait dans ma main 
comme si c’eût été une baguette de saule pour chasser les vaches. Au 
bruit du canon il en succéda un autre qui fit trembler la terre pendant 
que nous avancions : c’étaient les hommes d’armes qui accouraient au 
galop pour nous charger. Mais nos chefs connaissaient leur métier, et 
ce n’était pas la première fois qu’ils se trouvaient à pareille fête. Nous 
les entendîmes crier : Halte ! À genoux, le premier rang ! Le second, le 
corps penché en avant! épaule contre épaule comme des frères ! 
toutes les piques en avant ! offrez-leur un mur de fer ! Ils arrivèrent et 
ils brisèrent assez de lances pour que les fragmens en eussent pu 
fournir aux vieilles femmes de tout l’Underwald assez de bois pour 
allumer leur feu pendant une année. Mais nos piques firent leur 
besogne ; les chevaux percés furent renversés ; on vit tomber les 
hommes d’armes, les chevaliers, les bannières, les bottes à longue 
pointe et les casques à couronne ; et de tous ceux qui tombèrent ainsi 
pas un ne se releva vivant. Les autres se retirèrent en désordre ; et 
avant qu’ils eussent eu le temps de se rallier pour revenir à la charge, 
le duc René les chargea à son tour avec sa cavalerie, et nous 
marchâmes pour le soutenir. L’infanterie du Duc, voyant les cavaliers 
si maltraités, lâcha le pied et nous donna à peine le temps d’arriver. 
Alors, si vous aviez vu les nuages de poussière et entendu le bruit des 
coups ! cent mille batteurs en grange faisant voler la paille autour 
d'eux vous en donneraient à peine une idée. Sur ma parole, j'étais 
presque honteux de frapper de ma hallebarde des gens qui ne 
songeaient plus à résister. Nous tuâmes des centaines de fuyards, et 
toute l’armée fut en déroute complète. 


— Et mon père, mon père ! s’écria Arthur, que peut-il être devenu 


dans un tel désastre ? 
— Il est en sûreté ; il s’est enfui avec Charles. 
- Il a dû être versé bien du sang avant qu’il prît la fuite. 


— Il n’a pris aucune part au combat ; il était resté seulement près de 
Charles, et des prisonniers nous dirent que cela n’était pas malheureux 
pour nous, parce que c’est un homme de bon conseil et d’une grande 
intrépidité dans une bataille. Quant à prendre la fuite, il faut bien en 
pareille occasion qu’un homme recule quand il ne peut avancer, et il 
n’y a aucune honte à cela, surtout quand on ne combat point 
personnellement. 


Leur conversation fut interrompue en ce moment par Mordaunt, 
qui s’écria, quoique à voix basse : Chut ! silence ! — Le roi et la reine ! 


— Que dois-je faire ? demanda Sigismond avec quelque alarme : je 
m'inquiète peu du duc de Lorraine ; mais que faut-il que je fasse 
quand des rois et des reines arrivent ? 


— Vous lever, ôter votre toque, et garder le silence, répondit 
Arthur ; rien de plus. 


Sigismond suivit ponctuellement cet avis. 


Le roi René traversa l’antichambre, appuyé sur le bras de son petit- 
fils, Marguerite les suivait, le chagrin et le dépit gravés sur son front. 
En passant, elle fit signe à Arthur de s’approcher, et lui dit : - Assure- 
toi de la vérité d’une nouvelle si inattendue, et apporte-m’en les 
détails : Mordaunt te fera entrer. 


Elle jeta un coup d’œil sur le jeune Suisse, et répondit avec 
courtoisie au salut qu’il lui fit d’un air gauche. Le roi et la reine eurent 
bientôt quitté l’antichambre ; René déterminé à conduire son petit-fils 
à la partie de chasse qu’il n’avait pu suivre, et Marguerite empressée 
de regagner la solitude de son appartement, pour y attendre la 
confirmation de ce qu’elle regardait comme une mauvaise nouvelle. 


Dès qu'ils furent sortis, Sigismond s’écria : - Ainsi donc, voilà ce 
que c’est qu’un roi et une reine ! Peste ! le roi ressemble au vieux 
Jacomo, joueur de viole, qui avait coutume de nous en racler quand 
ses rondes l’amenaient à Geierstein. Mais la reine est une créature 
imposante : la première vache du troupeau, celle qui porte les 


bouquets et les guirlandes et qui reconduit les autres au chalet, n’a 
point le pas plus majestueux. — Et comme vous vous êtes approché 
d’elle ! comme vous lui avez parlé ! Je n’aurais jamais pu le faire avec 
autant de grâce. Mais il est probable que vous avez fait votre 
apprentissage dans le métier de la cour. 


— Laissons cela quant à présent, mon bon Sigismond, et parlez-moi 
encore de cette bataille. 


— Par Sainte Marie ! il me faut d’abord de quoi boire et manger, si 
votre crédit va jusque là dans cette belle maison. 


— N’en doutez pas, Sigismond, répondit Arthur; et par 
l'intervention de Mordaunt, il se procura aisément dans une chambre 
plus retirée, des rafraîchissemens auxquels le jeune Biederman fit 
grand honneur, rendant toute justice au bon vin qu’on lui avait servi ; 
car en dépit des préceptes ascétiques de son père, son palais 
commençait à s’y habituer, et il devenait connaisseur. Quand il eut 
satisfait son appétit et qu’il se trouva seul avec Arthur, ayant devant 
lui un flacon de Côte Rôtie et une assiette de biscuits d’Aïx, il ne se fit 
pas presser pour continuer son récit. 


— Où en étais-je ? oh !.. à la déroute de leur infanterie. Eh bien ! 
elle ne se rallia jamais, et la confusion augmenta parmi les fuyards à 
chaque pas. Nous aurions pu en massacrer la moitié, si nous ne nous 
étions arrêtés pour examiner le camp de Charles. Ah ! roi Arthur, quel 
spectacle ! Chaque pavillon était rempli de riches vêtemens, d’armures 
brillantes, de larges plats et de flacons que bien des gens prétendaient 
être d'argent ; mais je savais que dans le monde entier il ne pouvait 
exister tant d’argent ; et j'étais sur que ce ne pouvait être que de 
l’étain bien luisant. Il s’y trouvait des armées de serviteurs en habits 
galonnés, de palefreniers, de pages ; en un mot, il y avait autant de 
domestiques que de soldats dans l’armée, et des jeunes et jolies filles 
par milliers, je crois. Elles étaient de même que les autres à la 
disposition des vainqueurs, mais je vous promets que mon père a été 
très sévère à l’égard de ceux qui voulaient abuser des droits de la 
guerre. Quelques-uns de nos jeunes gens ne l’écoutaient pas trop, mais 
il leur inculqua l’esprit d’obéissance avec le bois de sa hallebarde. Eh 
bien ! Arthur, il y eut un joli pillage ; car les Allemands et les Lorrains 
qui étaient avec nous pillaient tout ce qu’ils trouvaient, et quelques- 
uns de nos gens suivirent cet exemple, car il est contagieux. Si bien 
donc que j’entrai moi-même dans le pavillon de Charles ; Rodolphe et 
quelques-uns de ses amis y étaient déjà, et cherchaient à en écarter 
tous les autres afin de piller plus à leur aise, ce que je pense. Mais ni 


lui ni aucun de ses Bernoiïs n’osa seulement lever un doigt sur moi, de 
sorte que j’entrai sur-le-champ, et je les vis occupés à entasser dans 
des caisses et des mailles des piles d’assiettes reluisantes. J’avançai 
dans l’appartement intérieur du pavillon où était le lit de Charles ; et il 
faut que je lui rende justice, il n’y en avait pas un plus dur dans tout le 
camp. J’y vis sur une table de petits cailloux brillans, de toutes 
couleurs, jetés au hasard au milieu des gantelets, des bottes, des 
peignes, etc. Cela me fit penser à votre père et à vous ; et tandis que je 
regardais ces petites pierres pour en choisir quelqu’une, que croyez- 
vous que j’aperçus ? rien de moins que mon ancien ami que voici. Et à 
ces mots, Sigismond tira de son sein le collier de la reine Marguerite. — 
Ho ! ho ! mon camarade, m'écriai-je, vous ne serez pas bourguignon 
plus long-temps, et vous irez revoir mes braves amis anglais. — Je le 
reconnus sur-le-champ, parce que vous savez que je l’avais déjà tiré 
des mains du Scherfrichter de la Férette ; et par conséquent... 


- Il est d’une valeur immense, dit Arthur, mais il n’appartient ni à 
mon père ni à moi ; il est à la reine que vous venez de voir. 


— Elle est digne de le porter, reprit Sigismond ; si elle avait vingt à 
trente ans de moins, ce serait une excellente femme pour un fermier 
suisse. Je réponds qu’elle tiendrait sa maison en bon ordre. 


— Elle vous récompensera libéralement de lui avoir rendu ce joyau, 
dit Arthur pouvant à peine retenir un sourire à l’idée de la fière 
Marguerite devenant la femme d’un berger de la Suisse. 


— Comment, elle me récompensera ! s’écria le jeune Helvétien ; 
oubliez-vous que je suis Sigismond Biederman, fils du Landamman 
d’'Underwald ? Je ne suis pas un vil Lansquenet à qui l’on paie une 
politesse avec des piastres. Qu'elle m'adresse quelques mots obligeans 
de remerciemens, ou qu’elle me donne quelque chose comme un 
baiser, à la bonne heure ! 


— Peut-être vous permettra-t-elle de lui baiser la main, dit Arthur 
souriant encore de la simplicité de son ami. 


- La main! dit Sigismond. Eh bien! cela peut suffire pour une 
reine qui a passé la cinquantaine ; mais ce serait un pauvre hommage 
à rendre à une reine du premier mai. 


Arthur fit de nouveau retomber la conversation sur le sujet de la 
bataille, et il apprit que le massacre des troupes du Duc pendant la 
déroute n’avait pas été proportionné à l’importance de l’action. 


- Un grand nombre avaient des chevaux pour s'enfuir, dit 
Sigismond, et nos reitersl371 allemands s’occupaient du butin au lieu de 
poursuivre les fugards. D'ailleurs, pour dire la vérité, le camp de 
Charles nous arrêta nous-mêmes dans la poursuite ; mais si nous 
avions été à un demi-mille plus loin, et que nous eussions vu nos amis 
encore pendus aux arbres, pas un Confédéré ne se serait arrêté tant 
qu’il aurait eu des jambes pour le porter. 


— E t qu'est devenu le Duc ? 


— Charles s’est retiré en Bourgogne, comme un sanglier qui a senti 
la pointe de l’épieu, et qui est plus enragé que blessé ; mais on dit qu’il 
est sombre et mélancolique. D’autres prétendent qu’il a rallié son 
armée éparse, qu’il y a réuni de nouvelles forces, et qu’il a extorqué de 
l’argent de ses sujets ; de sorte que nous pouvons nous attendre à avoir 
encore à en découdre. Mais après une telle victoire toute la Suisse se 
joindra à nous. 


— Et mon père est avec Charles ? 


— Sans contredit ; et il a fait franchement tout ce qui était en lui 
pour conclure un traité de paix avec mon père ; mais il aura peine à 
réussir. Charles est aussi obstiné que jamais ; nos gens sont fiers de 
leur victoire, et ce n’est pas sans raison. Cependant mon père est 
toujours à prêcher que de telles victoires et de tels monceaux de 
richesses changeront nos anciennes manières, et que le laboureur 
quittera sa charrue pour se faire soldat. Il dit bien des choses à ce 
sujet. Mais pourquoi de beaux habits, de l’argent, de bonne nourriture, 
et du vin de choix nous feraient-ils tant de mal ? c’est ce que ma 
pauvre tête ne peut comprendre, et il y en a de meilleures que la 
mienne qui ne sont pas moins embarrassées. À votre santé, l’ami 
Arthur. Ce vin est excellent ! 


— Et pourquoi êtes-vous venu ici si promptement, vous et votre 
général le prince René ? 


— Sur ma foi, c’est vous qui en êtes cause. 
— Moi ! comment cela se peut-il ? 
— On dit que vous et la reine Marguerite, vous pressez ce vieux roi 


des violes de céder ses domaines à Charles, et de désavouer les 
prétentions du duc René sur la Lorraine. Et le duc de Lorraine a 


envoyé un homme que vous connaissez bien ; c’est-à-dire vous ne le 
connaissez pas, lui, mais vous connaissez quelques personnes de sa 
famille, et il vous connaît mieux que vous ne vous en doutez, pour 
enrayer vos roues, et empêcher que vous n’obteniez pour Charles le 
comté de Provence, et que le duc René ne soit troublé et contrarié 
dans ses droits naturels sur la Lorraine. 


— Sur ma parole, Sigismond, je ne vous comprends pas. 


- Il faut que j'aie du malheur ! Tout le monde dit à la maison que 
je ne comprends rien, et l’on dira bientôt que je ne puis me faire 
comprendre de personne. Eh bien ! en un mot comme en cent, je veux 
parler de mon oncle, le comte Albert de Geïierstein, comme il se 
nomme, le frère de mon père. 


— Le père d'Anne de Geierstein ! s’écria Arthur. 


— Oui, lui-même. Je pensais bien que je trouverais un moyen de 
vous le faire reconnaître. 


- Mais je ne l’ai jamais vu. 


— Pardonnez-moi. C’est un habile homme, et qui connaît mieux les 
affaires de chacun que chacun ne les connaît soi-même. Oh ! ce n’est 
pas pour rien qu’il a épousé la fille d’une salamandre ! 


— Allons donc, Sigismond ! comment pouvez-vous croire à de telles 
sottises ? 


— Rodolphe m'a dit que vous n’étiez guère moins embarrassé que 
moi une certaine nuit à Graffs-Lust. 


— En ce cas, je n’en étais que plus âne. 


— Eh bien ! cet oncle dont je vous parle a quelques-uns des vieux 
livres de conjuration de la bibliothèque d’Arnheim. On dit qu’il peut 
se transporter d’un lieu dans un autre avec la célérité d’un esprit, et 
qu'il est aidé dans ses desseins par des conseillers qui ont plus que la 
puissance de l’homme. Cependant malgré tous ses talens et tous les 
secours qu’il reçoit, n'importe qu’ils lui viennent du bon ou du 
mauvais côté, il n’en est guère plus avancé ; car il est toujours plongé 
dans les embarras et les dangers. 


— Je ne connais que peu de détails de sa vie, dit Arthur, déguisant 


aussi bien qu’il le pouvait le désir qu’il avait d’en apprendre 
davantage ; j'ai seulement entendu dire qu’il avait quitté la Suisse 
pour se rendre près de l’empereur. 


— C'est la vérité: et ce fut alors qu’il épousa la jeune baronne 
d’Arnheim. Mais ensuite il encourut la disgrâce de l’empereur 
Ferdinand et celle du duc d'Autriche. On dit que vous ne pouvez vivre 
à Rome si vous êtes en querelle avec le pape ; de sorte que mon oncle 
jugea à propos de passer le Rhin, et de se réfugier à la cour de Charles 
qui faisait toujours bon accueil aux étrangers de tous les pays, pourvu 
qu’ils fussent annoncés sous quelque nom bien ronflant, comme 
comte, marquis ou baron. Mon oncle en fut donc parfaitement reçu ; 
mais depuis un an ou deux : cette amitié s’est évanouie. Mon oncle 
Albert avait obtenu un grand ascendant dans quelques sociétés 
mystérieuses qui n'avaient pas à beaucoup près l’approbation du duc 
Charles ; et celui-ci devint si courroucé contre mon pauvre oncle, qu’il 
fut obligé de prendre les ordres et de se faire tondre de crainte qu’on 
ne lui coupât le cou. Mais quoiqu'il ait perdu ses cheveux, il n’a pas 
perdu son caractère remuant ; et quoique le duc lui eût laissé la 
liberté, il lui suscita tant de tracasseries et d’embarras, que tout le 
monde croyait que Charles n’attendait qu’un prétexte pour le faire 
arrêter et le faire mettre à mort. Mais mon oncle persiste à dire qu’il 
ne craint pas Charles, et que tout duc qu’il est c’est Charles qui doit le 
redouter. Et vous avez vu avec quelle hardiesse il a joué son rôle à la 
Férette. 


— Par saint George de Windsor ! s’écria Arthur, c’est le prêtre de 
Saint-Paul. 


— Oh ! oh ! vous me comprenez à présent. Eh bien ! il prit sur lui 
de dire que Charles n’oserait le punir de la part qu’il avait prise à la 
mort du gouverneur ; et ce fut ce qui arriva, quoique mon oncle Albert 
eût siégé et voté dans les états de Bourgogne, et qu’il les eût excités de 
tout son pouvoir à refuser au Duc l’argent qu’il leur demandait. Mais 
quand la guerre contre la Suisse commença, mon oncle Albert apprit 
que sa tonsure ne le protégerait plus, et que Charles avait dessein de 
l’accuser d’avoir des correspondances avec son frère et ses 
compatriotes ; et tout à coup il parut dans le camp de René de 
Vaudemont à Neufchâtel, d’où, pour le braver, il lui envoya dire qu’il 
renonçait à son allégeance. 


— Cette histoire est singulière, dit le jeune Anglais, et elle annonce 
un homme dont le corps est aussi actif que son esprit est versatile. 


— Vous chercheriez en vain dans le monde entier un homme 
comme mon oncle Albert. Ensuite, comme il n’ignore rien, il a dit au 
duc René ce que vous faisiez ici, et il lui a offert de s’y rendre pour y 
obtenir des informations plus certaines. Oui, quoiqu'il n’ait quitté 
notre Camp que cinq à six jours avant la bataille, et qu’il y ait quatre 
cent milles bien comptés entre Aix et Neufchâtel, nous l’avons 
rencontré qui en revenait, quand le duc René et moi qui 
l’accompagnais pour lui montrer le chemin, nous venions ici après 
avoir quitté le champ de bataille. 


— Rencontré ! répéta Arthur ; rencontré qui ? le prêtre de Saint- 
Paul ? 


— Oui, c’est lui que je veux dire ; mais il était déguisé en carme. 


— En carme ! s’écria Arthur frappé comme d’un trait de lumière ; et 
j'ai été assez aveugle pour recommander ses services à la reine ! Je me 
souviens fort bien qu’il se tenait le visage caché sous son capuchon. Et 
moi qui suis tombé si grossièrement dans le piège ! Au surplus, ce 
n'est peut-être pas un grand malheur que l'affaire projetée ait été 
interrompue ; car quand même elle eût été terminée comme nous la 
désirions, il est à craindre que cette inconcevable défaite n’eût 
dérangé tous nos plans. 


La conversation en était là quand Mordaunt vint annoncer à Arthur 
que la reine désirait le voir. Un sombre appartement dont les fenêtres 
donnaient sur les ruines de l’édifice construit par les Romains, et d’où 
l’on ne pouvait voir que des débris de murailles et des fragmens de 
colonnes, était la retraite que Marguerite avait choisie dans ce brillant 
palais. Elle reçut Arthur avec une bonté d’autant plus touchante 
qu’elle partait d’un cœur fier et impérieux, assailli par mille 
infortunes, et qui les sentait vivement. 


— Hélas ! pauvre Arthur ! lui dit-elle, ta vie commence comme celle 
de ton père menace de finir, par des travaux inutiles pour sauver un 
navire qui coule à fond. La voie d’eau y laisse entrer l’onde amère plus 
vite que toutes les pompes ne peuvent l’en faire sortir. Toute 
entreprise échoue, pour peu qu’elle se rattache à notre cause. La force 
se change en faiblesse, la sagesse en folie, le courage en lâcheté. Le 
duc de Bourgogne, victorieux jusqu'ici dans toutes ses entreprises les 
plus audacieuses, n’a qu’à concevoir un instant la pensée de donner 
quelque secours à la maison de Lancastre pour voir son glaive brisé 
par le fléau d’un paysan ; son armée bien disciplinée, regardée comme 
la première du monde, se dissiper comme la paille emportée par le 


vent, et ses dépouilles se partager entre de vils soldats mercenaires 
allemands et des bergers, des barbares des Alpes ! Qu’as-tu appris de 
nouveau de cette étrange histoire ? 


— Presque rien de plus que ce que vous savez déjà, madame. Le 
plus fâcheux, c’est que la bataille n’a été disputée qu’avec une lâcheté 
honteuse de la part des Bourguignons, et qu’elle a été perdue quand 
on avait tous les avantages possibles pour la gagner. Le plus heureux, 
c’est que l’armée du Duc a été dispersée plutôt que détruite, et que le 
Duc lui-même a échappé, et rallie maintenant ses forces dans la haute 
Bourgogne. 


— Pour éprouver une nouvelle défaite ou s’engager dans une lutte 
douteuse et prolongée, non moins fatale à sa réputation. Et où est ton 
père ? 


— On m'a assuré qu’il est avec le Duc, madame. 


— Va le rejoindre, et dis-lui de ma part qu’il songe à sa sûreté et 
qu’il ne s'occupe plus de mes intérêts. Ce dernier coup m’anéantie. Je 
suis sans un allié, sans un ami, sans argent. 


— Pardonnez-moi, madame ; un heureux hasard remet entre les 
mains de Votre Majesté ce reste inestimable de votre prospérité, dit 
Arthur ; et lui présentant le précieux collier, il lui raconta comment il 
avait été retrouvé. 


— Je suis charmée du hasard qui nous a rendu ces brillans ; grâce à 
eux, du moins, je mourrai sans faire banqueroute du côté de la 
reconnaissance. Portez-les à votre père ; dites-lui que je renonce à tous 
mes projets, et que les ressorts de mon cœur, ces ressorts dont 
l’espérance seule soutenait l’action, viennent d’être brisés : dites-lui 
que ces bijoux lui appartiennent, et que je veux qu’il les emploie à son 
usage. Ce ne sera qu’une pauvre indemnité du riche comté d’Oxford, 
qu’il a perdu pour la cause de celle qui les lui envoie. 


— Soyez bien sûre, madame, que mon père aimerait mieux gagner 
sa vie en servant comme schwartz-reiterl38l que de vous devenir à 
charge dans vos infortunes. 


- Il n’a jamais désobéi à aucun de mes ordres, et celui-ci est le 
dernier que je lui donnerai. S’il est trop riche ou trop fier pour vouloir 
profiter d’un don que lui fait sa reine, il ne trouvera que trop de 
malheureux Lancastriens qui seront plus pauvres ou moins scrupuleux. 


— Il me reste une circonstance à communiquer à Votre Majesté, dit 
Arthur. 


Il lui raconta l’histoire d’Albert de Geïerstein, et lui apprit son 
déguisement en carme. 


— Etes-vous assez fou, lui demanda la reine, pour supposer que cet 
homme soit aidé par quelques puissances surnaturelles dans les projets 
de son ambition et dans la célérité de ses voyages ? 


- Non, madame ; mais on dit tout bas que ce comte Albert de 
Geierstein ou ce prêtre de Saint-Paul est un des chefs des associations 
secrètes d'Allemagne, aussi redoutées que détestées même par les 
princes ; car l’homme qui peut disposer de cent poignards doit être 
craint même par ceux qui ont à leurs ordres des milliers d’épées. 


— Mais cet homme étant maintenant dans les ordres, peut-il 
conserver de l’autorité parmi ceux qui prononcent sur la vie et la 
mort ? Cela est contraire aux canons. 


— On devrait le croire, madame ; mais tout ce qui se passe dans ces 
institutions obscures est différent de ce qui se fait à la lumière du jour. 
Des prélats sont souvent à la tête d’une cour de Vehmé, et l’archevêque 
de Cologne est chef général de ces terribles tribunaux secrets comme 
duc de Westphalie, pays où ces sociétés sont surtout florissantes. Les 
membres les plus importans de ces sociétés ténébreuses ont des 
priviléges qui leur donnent secrètement une telle influence, qu’elle 
peut paraître surnaturelle aux hommes qui ne connaissent pas les 
circonstances dont personne n’ose parler tout haut. 


— Que ce soit un sorcier ou un assassin, dit la reine, je le remercie 
d’avoir contribué à déranger le plan que j'avais formé de déterminer 
mon vieux père à consommer la cession de la Provence ; ce qui, 
d’après les événemens qui viennent d’arriver, aurait dépouillé René de 
ses domaines sans favoriser notre projet d’invasion en Angleterre. Je 
vous le dis encore une fois, partez demain au point du jour, et allez 
rejoindre votre père. Ordonnez-lui de ma part de songer à lui et de ne 
plus penser à moi. La Bretagne, où réside l’héritier de la maison de 
Lancastre, sera l’asile le plus sûr pour ceux qui en ont été les plus 
braves défenseurs. Le tribunal invisible, à ce qu’il paraît, est tout- 
puissant sur les deux rives du Rhin, et l’innocence n’est pas un titre 
pour être à l’abri de tout danger. Même ici, le traité projeté avec la 
Bourgogne peut devenir connu, et les Provençaux portent des 


poignards aussi bien que des chalumeaux et des houlettes. Mais 
j'entends les chevaux des chasseurs qui rentrent, et mon vieux père 
insouciant, ne songeant plus aux événemens importans de cette 
journée, qui siffle en montant les degrés du péristyle. Nous nous 
séparerons bientôt, et je crois que cette séparation sera un 
soulagement pour lui. Allez vous préparer pour le banquet et pour le 
bal, pour le bruit et pour la folie ; maïs surtout soyez prêt à partir au 
point du jour : 


Après avoir quitté la reine, le premier soin d’Arthur fut d’avertir 
Thiébault de tout préparer pour son départ, et ensuite il se disposa à 
jouir des plaisirs de la soirée. Le chagrin d’avoir vu échouer sa 
négociation n’était peut-être pas assez vif pour le rendre incapable de 
trouver quelque consolation dans une pareille scène, car la vérité était 
que son cœur se révoltait secrètement contre l’idée de voir le bon 
vieux roi se dépouiller de ses domaines pour favoriser une invasion en 
Angleterre, qui, quelque intérêt qu’il pût prendre aux droits de sa fille, 
n’offrait qu’une bien faible chance de succès. 


Si de tels sentimens étaient blâmables, ils reçurent leur punition. 
Quoique bien peu de gens sussent jusqu’à quel point l’arrivée du duc 
de Lorraine et les nouvelles qu’il avait apportées avaient déconcerté 
les plans de la reine Marguerite, on savait parfaitement qu’il n’avait 
jamais régné beaucoup d’amitié entre Yolande et Marguerite d'Anjou. 
Le jeune prince se trouva donc, à la cour de son aïeul, à la tête d’un 
parti nombreux auquel les manières hautaines de sa tante 
déplaisaient, et qui était fatigué de son air de mélancolie éternelle, de 
sa conversation grave et sérieuse, et de son mépris avoué pour toutes 
les frivolités dont elle était entourée. René d’ailleurs était jeune, bien 
fait ; il arrivait d’une bataille où il avait combattu glorieusement, et 
qui avait été gagnée contre toutes les probabilités. Qu'il réunît sur lui 
tous les regards, en ravissant à Arthur tous ceux que l’influence de la 
reine lui avaient procurés la soirée précédente, c'était une 
conséquence naturelle de leur situation respective. Maïs ce qui piqua 
surtout l’amour-propre d’Arthur fut de voir la gloire du duc de 
Lorraine rayonner jusque sur son ami Sigismond-le-Simple, comme ses 
frères l’appelaient ; car René de Vaudemont présenta le jeune et brave 
Suisse à toutes les dames, sous le titre de comte Sigismond de 
Geierstein, et il avait eu soin de lui procurer des vêtemens plus 
convenables à une cour si splendide que le costume de montagnard 
d'Underwald sous lequel était arrivé le comte, autrement dit 
Sigismond Biederman. 


Tout ce qui est nouveau est sûr de plaire pendant un certain temps, 


quand même la nouveauté en serait le seul mérite. Les Suisses 
n'étaient guère personnellement connus au-delà de leurs montagnes, 
mais on en parlait beaucoup, et c'était une recommandation d’être de 
ce pays. Les manières de Sigismond avaient quelque chose de 
brusque ; elles offraient un mélange de gaucherie et de rudesse qu’on 
appela franchise pendant le moment de faveur dont il jouit. Il parlait 
mal le français, et l'italien encore plus mal, mais son jargon, disait-on, 
donnait un caractère de naïveté à tout ce qu’il disait. Ses membres 
étaient trop massifs et trop robustes pour avoir de la grâce ; sa danse, 
car le comte Sigismond ne manqua pas de danser, ressemblait aux 
bonds d’un jeune éléphant. Cependant tout cela parut préférable aux 
belles proportions et aux mouvemens gracieux du jeune Anglais, 
même à la belle comtesse aux yeux noirs, dans les bonnes grâces de 
laquelle Arthur avait fait quelques progrès la soirée précédente. 
Arthur, jeté ainsi dans l’ombre, se trouva dans la situation où fut par 
la suite M. Pepys quand il déchira son manteau de camelot; le 
dommage n’était pas grand, mais cela suffit pour troubler son égalité 
d'âme. 


Cependant la soirée ne se passa pas sans lui procurer une petite 
vengeance. Les arts produisent quelques ouvrages dont on n’aperçoit 
les défauts que lorsqu'on a assez peu de jugement pour les exposer au 
grand jour: ce fut ce qui arriva à Sigismond-le-Simple. Les 
Provençaux, dont l'esprit est vif quoique capricieux, eurent bientôt 
découvert son peu d'intelligence et sa bonhomie ; ils s’amusèrent donc 
à ses dépens par des complimens ironiques, et par des railleries 
détournées. Il est même probable qu’ils y auraient mis moins de 
délicatesse et de retenue, si le Suisse n’eût apporté jusque dans la salle 
de bal sa compagne inséparable, sa hallebarde, dont la taille, le poids 
et la grosseur ne promettaient rien de bon à quiconque laisserait 
apercevoir à son maître qu’il voulait rire à ses dépens. Cependant la 
seule gaucherie bien prononcée que fit Sigismond cette soirée, fut 
qu’en exécutant un superbe entrechat, il retomba de tout son poids sur 
le pied de sa jolie danseuse qu’il mit presque en capilotade. 


Jusqu’alors Arthur avait évité pendant toute la soirée de jeter les 
yeux sur la reine Marguerite, de peur de détourner ses pensées du 
cours qu'elles avaient probablement pris, en ayant l’air de réclamer sa 
protection. Mais il y avait quelque chose de si plaisant dans la 
gaucherie avec laquelle le Suisse maladroit exprimaïit son regret, et 
dans la physionomie courroucée de la jeune beauté privée pour 
quelque temps de l’usage d’un pied, qu’il ne put s'empêcher de jeter 
un coup d’œil vers l’endroit où était placé le fauteuil d’apparat de 
Marguerite, pour voir si elle avait remarqué cet incident. Ce qu’il vit 


était de nature à fixer son attention. La tête de Marguerite était 
penchée sur sa poitrine ; ses yeux étaient à demi fermés, ses traits 
décomposés, ses mains contractées avec effort. La dame d’honneur qui 
était debout derrière elle, vieille Anglaise qui était sourde et qui avait 
la vue courte, n’avait aperçu dans la position de sa maîtresse que 
l’attitude d’indifférence et de distraction avec laquelle Marguerite 
assistait habituellement aux fêtes de la cour de Provence. Mais lorsque 
Arthur alarmé vint derrière le fauteuil l’inviter à faire attention à l’état 
dans lequel se trouvait la reine, elle s’écria après l’avoir bien 
examinée : —- Mère du Ciel ! la reine est morte ! Le fait était vrai; il 
semblait que la dernière étincelle de la vie, dans cette âme fière et 
ambitieuse, se fût éteinte en même temps que la dernière lueur de ses 
espérances politiques, comme elle l’avait prédit elle-même. 


CHAPITRE XXXIII. 


« De la grandeur, cloches, sonnez la chute ! 

« Annoncez la fin de la lutte 

« D’un cœur brisé par l’excès de ses maux. 

« La vie est un spectacle, il dure une minute ; 
« Le rideau tombe et l’on est en repos ». 


Ancien poème. 


La commotion occasionnée par un événement si singulier et si 
déplorable, et les cris de surprise et de terreur qu’il fit pousser aux 
dames de la cour, avaient commencé à se calmer, et l’on put alors 
entendre les soupirs plus sérieux, quoique moins bruyans, du petit 
nombre d’Anglais que la reine avait à sa suite, et les gémissemens du 
vieux roi René, dont les émotions étaient aussi vives que peu durables. 
Après que les médecins eurent tenu une longue et inutile consultation, 
le corps, naguère celui d’une reine, fut remis aux prêtres de Saint- 
Sauveur, cette belle église dans laquelle les dépouilles des temples 
païens ont contribué à la magnificence d’un édifice chrétien. La nef, le 
chœur et les ailes en furent magnifiquement illuminés, et les 
funérailles furent célébrées avec pompe. Quand on examina les 
papiers de la reine, on vit qu’en disposant de quelques joyaux, et en 
vivant avec économie, elle avait trouvé le moyen d’assurer une 
existence décente au petit nombre d’Anglais qui étaient à sa suite. 
Dans son testament elle disait que son collier de brillans était entre les 
mains d’un marchand anglais nommé John Philipson et de son fils 
Arthur, et elle le leur léguait, ou le prix qu’ils en avaient tiré s'ils 
l’avaient vendu ou mis en gage pour le faire servir aux desseins qu’elle 
avait formés et qu’ils connaissaient ; ou si l’exécution en devenait 
impossible, pour l’employer à leurs propres besoins et affaires. Elle 
chargeait exclusivement Arthur Philipson du soin de ses funérailles, et 
demandait qu’elles eussent lieu d’après les formes usitées en 
Angleterre. Cette dernière disposition était contenue dans un codicille 
daté du jour même de sa mort. 


Arthur sans perdre de temps dépêcha Thiébault à son père avec 
une lettre qui lui apprenaït, en termes qu’il savait que le comte 
comprendrait aisément, tout ce qui s'était passé depuis son arrivée à 
Aix, et surtout la mort de la reine Marguerite. Enfin il lui demandait 
des instructions sur ce qu’il devait faire, puisque le délai 


nécessairement occasionné par les préparatifs des obsèques d’une 
personne de ce rang le retiendrait à Aix assez long-temps pour qu’il 
püût y recevoir sa réponse. 


Le vieux roi supporta si bien la mort de sa fille, que le second jour 
après cet événement il s’occupait à arranger une procession pompeuse 
pour les funérailles, et à composer une élégie qui devait être chantée 
sur un air également de sa composition en l’honneur de la reine 
défunte, qui y était comparée aux déesses de la mythologie païenne, à 
Judith, à Débora et autres héroïnes de l’ancien Testament, pour ne 
point parler des saintes du martyrologe. Nous ne pouvons nous 
dispenser d’avouer que lorsque la première violence de son chagrin fut 
passée, le roi René ne put s'empêcher de sentir que la mort de 
Marguerite tranchait un nœud politique qu’il aurait trouvé sans cela 
difficile à dénouer, et lui permettait de prendre ouvertement le parti 
de son petit-fils, c’est-à-dire de l’aider d’une partie considérable des 
sommes contenues dans le trésor public de la Provence, et qui, comme 
nous l’avons dit, ne montaient en ce moment qu’à dix mille écus. 
René, ayant ainsi reçu la bénédiction de son aïeul sous une forme 
importante à ses affaires, alla rejoindre les hommes déterminés qu’il 
commandait ; et le jeune et brave Suisse Sigismond Biederman, dit le 
Simple, partit avec lui après avoir fait à Arthur des adieux pleins 
d'affection. 


La petite cour d’Aix fut alors laissée à son deuil. Le roi René pour 
qui toute cérémonie d’apparat, qu’elle eût pour cause la tristesse ou la 
joie, était toujours une grande affaire, aurait volontiers dépensé pour 
célébrer les obsèques de sa fille Marguerite tout ce qui lui restait de 
son revenu, mais il en fut empêché en partie par les remontrances de 
ses ministres, et en partie par l’opposition qu’il rencontra de la part 
d'Arthur, qui agissant d’après la volonté présumée de la défunte, ne 
voulut pas souffrir qu’on introduisît dans les funérailles de la reine 
aucune de ces frivolités pompeuses qui avaient été l’objet de son 
mépris pendant sa vie. 


Après plusieurs jours passés en prières publiques et en actes de 
dévotion, les obsèques furent donc célébrées avec la magnificence 
lugubre que réclamait la haute naissance de la défunte, et que l’Église 
romaine sait si bien employer pour parler aux yeux, aux oreilles et aux 
cœurs. 

Parmi les divers nobles qui assistèrent à cette cérémonie 
solennelle, il en fut un qui n’arriva à Aix qu’à l’instant où le son des 
grosses cloches de Saint-Sauveur annonçait que le cortége funèbre 


était déjà en chemin vers la cathédrale. 


Il quitta à la hâte son costume de voyage pour prendre des habits 
de deuil faits à la mode anglaise. Aïnsi vêtu, il se rendit à la 
cathédrale, et le noble maintien du cavalier étranger en imposa 
tellement aux spectateurs, que chacun lui fit place pour lui permettre 
de s’avancer tout à côté du catafalque. Ce fut là, et par-dessus le 
cercueil d’une reine qu’il avait si fidèlement servie et pour laquelle il 
avait tant souffert, que le vaillant comte d'Oxford échangea un regard 
mélancolique avec son fils. Tous ceux qui assistaient aux funérailles, et 
surtout le petit nombre des serviteurs anglais de Marguerite, les 
regardaient tous deux avec surprise et respect ; le comte surtout leur 
paraissait un digne représentant des sujets anglais restés fidèles à la 
maison de Lancastre, et rendant les derniers devoirs à la mémoire 
d’une reine qui avait si long-temps porté le sceptre, sinon sans 
commettre des fautes, du moins d’une main toujours hardie et résolue. 


Les derniers sons des antiennes funéraires avaient cessé de se faire 
entendre, et presque tous les spectateurs s’étaient déjà retirés, maïs le 
père et le fils étaient encore dans un silence mélancolique près des 
restes de leur souveraine. Les prêtres s’approchèrent d’eux et leur 
annoncèrent qu'ils allaient accomplir les derniers rites en livrant le 
corps de la défunte, ce corps qui naguère avait été animé par un esprit 
si inquiet et si hautain, à la poussière, au silence et à l’obscurité du 
caveau qui depuis bien long-temps servait à la sépulture des comtes de 
Provence. Six prêtres chargèrent le cercueil sur leurs épaules, d’autres 
le précédaient ou marchaient à la suite, tenant de gros cierges de cire ; 
ils descendirent tous les degrés qui conduisaient dans le caveau 
souterrain. Lorsque les sons du Requiem qu'ils chantaient eurent cessé 
de s'élever dans l’église et d’en faire retentir les voûtes, lorsque la 
lueur des cierges qui brûlaient encore dans le caveau ne put plus se 
répandre à l’extérieur, le comte d'Oxford prit le bras de son fils et se 
rendit en silence avec lui dans une petite cour en forme de cloître, 
située derrière cet édifice religieux. Ils s’y trouvèrent seuls, et ils 
restèrent quelques minutes sans se parler, car ils étaient tous deux, et 
surtout le père, profondément affectés. Enfin le comte prit la parole : 


— Et voilà donc quelle est ta fin, noble princesse! dit-il: ici 
s’écroulent avec toi tous les projets que tu avais formés, et que nous 
devions exécuter au risque de notre vie ! Ce cœur si résolu a cessé de 
battre ! Cette tête si entreprenante a cessé de méditer ! Qu'importe 
que les membres qui devaient contribuer à ton entreprise aient encore 
la vie et le mouvement ! Hélas ! Marguerite d'Anjou, puisse le ciel 
t’accorder la récompense de tes vertus et le pardon de tes erreurs ! Les 


unes et les autres appartenaient à ton rang : et si dans la prospérité tu 
as élevé la tête un peu trop haut, jamais princesse n’a su braver 
comme toi les tempêtes de l’adversité, et y opposer une si noble 
détermination. Cet événement est le dénouement du drame, mon fils, 
et notre rôle est joué. 


— En ce cas, mon père, nous allons porter les armes contre les 
infidèles, dit Arthur avec un soupir qui se fit à peine entendre. 


- Il faut d’abord que je sache si Henry de Richemond, héritier 
incontestable de la maison de Lancastre, n’a pas besoin de nos 
services. Ce collier, si étrangement perdu et si étrangement recouvré, 
comme vous me l’avez mandé, peut lui fournir des ressources encore 
plus utiles que vos services et les miens. Mais je ne retourne plus 
désormais au camp du duc de Bourgogne, car il n’y a aucun secours à 
en espérer. 


— Est-il possible qu’une seule bataille ait anéanti le pouvoir d’un 
souverain si puissant ! 


— Non certes ! Il a fait une grande perte à la journée de Granson ; 
mais pour la Bourgogne ce n’est qu’une égratignure sur l’épaule d’un 
géant. C’est son esprit, sa sagesse, sa prévoyance qui ont cédé à la 
mortification d’une défaite, en se voyant vaincu par des ennemis qu’il 
méprisait et qu’il croyait que quelques escadrons de ses hommes 
d'armes suffiraient pour terrasser. Son caractère est devenu plus 
volontaire, plus obstiné, plus absolu que jamais. N’écoutant plus que 
ceux qui le flattent et qui le trahissent, comme il n’y a que trop de 
raisons pour le croire, il soupçonne les conseillers qui lui donnent des 
avis salutaires. J’ai eu moi-même ma part de sa méfiance. J’ai refusé 
de porter les armes contre nos anciens hôtes les Suisses, et Charles n’y 
avait trouvé aucun motif pour m'empêcher de l’accompagner dans 
cette expédition. Mais depuis sa défaite à Granson, j’ai remarqué en 
lui un changement aussi considérable que soudain, qu’il faut attribuer 
en grande partie aux insinuations de Campo-Basso, et un peu aussi à 
l’orgueil humilié de Charles, qui n’aimait pas qu’un homme impartial 
placé dans ma situation et pensant comme je pense eût été témoin de 
l’affront qu'ont reçu ses armes. Il parla en ma présence d’amis tièdes et 
froids prétendant rester neutres, et ajouta que quiconque n’était pas 
pour lui était contre lui. Oui, Arthur de Vère, le Duc a dit des choses 
qui touchaient mon honneur de si près, que si les ordres de la reine 
Marguerite et les intérêts de la maison de Lancastre ne m’en eussent 
fait un devoir, je ne serais pas resté un instant de plus dans son camp. 
Tout est maintenant fini. Ma souveraine n’a plus besoin de mes 


humbles services. Le Duc n’est plus en état de nous accorder aucun 
secours, et quand il le pourrait, nous n’avons plus à notre disposition 
le prix qui pourrait seul l’y déterminer ; car nous avons perdu avec 
Marguerite d’Anjou tous les moyens de seconder ses vues sur la 
Provence. 


— Et quels sont donc vos projets, mon père ? 


— Mon projet est de rester à la cour du roi René jusqu’à ce que j'aie 
reçu des nouvelles du comte de Richemond, comme nous devons 
encore l’appeler. Je sais que les exilés sont rarement bien accueillis à 
la cour d’un prince étranger ; mais René songera que j'ai été le 
constant et fidèle serviteur de sa fille Marguerite. D'ailleurs j'entends 
rester ici déguisé ; je ne lui demande ni secours ni attention d’aucune 
espèce ; je présume donc qu’il ne me refusera pas la permission de 
respirer l’air de ses domaines jusqu’à ce que je sache de quel côté 
m'appellera la fortune ou mon devoir. 


— N’en doutez pas, répondit Arthur, le roi René est incapable d’une 
pensée basse ou ignoble. S'il savait mépriser les frivolités comme il 
déteste le déshonneur, il pourrait être placé bien haut au rang des 
monarques. 


Cette résolution ayant été adoptée, Arthur présenta son père à la 
cour de René, en informant secrètement le roi qu’il était homme de 
qualité et partisan distingué de la maison de Lancastre. Le bon roi, au 
fond du cœur, aurait préféré un homme doué de talens d’un autre 
genre et d’un caractère plus gai, à un homme d’État, à un guerrier 
dont la physionomie était toujours grave et mélancolique. Le comte le 
comprit, et rarement troubla-t-il par sa présence les frivoles loisirs de 
son hôte bienveillant. Il trouva pourtant l’occasion de rendre au vieux 
roi un service important en amenant à fin un traité entre lui et son 
neveu Louis, roi de France. Ce fut définitivement à ce monarque 
astucieux que René assura la possession de la Provence; car la 
nécessité d’une mesure de ce genre était alors devenue évidente même 
à ses yeux, et toute pensée favorable à Charles duc de Bourgogne était 
morte avec la reine Marguerite. La politique et la sagesse du comte 
anglais, qui fut presque seul chargé de négocier cette affaire secrète et 
délicate, furent de la plus grande utilité au bon roi René, qui sortit 
ainsi de tout embarras personnel et pécuniaire, et qui se trouva en état 
de descendre au tombeau en composant des vers et en jouant de la 
viole. Louis ne manqua pas de chercher à se rendre propice le 
plénipotentiaire en lui faisant entrevoir l’espoir éloigné de recevoir de 
lui des secours pour aider la maison de Lancastre en Angleterre, et il y 


eut même un faible commencement de négociations à ce sujet. Ces 
affaires qui obligèrent le comte d’Oxford et son fils à faire deux 
voyages à Paris pendant le printemps et l’été de 1476, les occupèrent 
les six premiers mois de cette année. 


Cependant la guerre continuait avec fureur entre le duc de 
Bourgogne d’une part, et les Cantons suisses et Ferrand de Lorraine de 
l’autre. Avant le milieu de l’été de la même année Charles avait mis 
sur pied une nouvelle armée de plus de soixante mille hommes, 
soutenue par un parc d'artillerie de cent cinquante pièces de canon, 
dans le dessein d’envahir la Suisse. De leur côté, les belliqueux 
montagnards levèrent aisément une armée de trente mille Suisses qui 
se regardaient alors presque comme invincibles, et requirent leurs 
confédérés, les villes libres du Rhin, de leur fournir un corps 
considérable de cavalerie. Les premiers efforts de Charles lui 
réussirent. Il couvrit de ses troupes le pays de Vaud, et reprit la 
plupart des places qu’il avait perdues après la bataille de Granson. 
Mais au lieu de chercher à s'assurer d’une frontière bien défendue, ou 
ce qui aurait été encore plus sage, de faire la paix à des conditions 
équitables avec ses redoutables voisins, le plus obstiné des princes 
conçut de nouveau le dessein de pénétrer dans le cœur même des 
Alpes, et de châtier les montagnards au milieu de leurs forteresses 
naturelles, quoique l’expérience eût dû lui apprendre le danger de 
cette entreprise, et même le faire désespérer du succès. 


Le comte d'Oxford et son fils à leur retour à Aix, au milieu de l’été, 
apprirent que Charles s’était avancé jusqu’à Morat ou Murten, place 
située sur les bords d’un lac portant le même nom, à l’entrée de la 
Suisse. Le bruit public disait qu’Adrien de Bubemberg, vieux chevalier 
de Berne, commandait en cet endroit, et qu’il y faisait la plus 
vigoureuse résistance en attendant les secours que ses concitoyens se 
préparaient à la hâte à lui envoyer. 


— Hélas, mon ancien frère d’armes ! s’écria le comte en apprenant 
cette nouvelle, cette ville assiégée, ces assauts repoussés, ce voisinage 
du pays ennemi, ce lac profond, ces rochers inaccessibles vous 
menacent d’une seconde représentation de la tragédie de Granson, et 
peut-être encore plus désastreuse que la première ! 


Pendant la dernière semaine de juillet, la capitale de la Provence 
fut agitée par un de ces bruits qui ne paraissent fondés sur rien maïs 
qui sont généralement accueillis, et qui transmettent les grands 
événemens avec une célérité incroyable, comme une orange jetée de 
main en main par des gens placés de distance en distance, parcourra 


un espace donné infiniment plus vite que si elle était portée 
successivement par les courriers les plus agiles. Ce bruit annonçait une 
seconde défaite des Bourguignons en termes si exagérés, que le comte 
d'Oxford regardait la nouvelle comme fausse, au moins en grande 
partie. 


CHAPITRE XXXIV. 


« Quoi ! les ennemis sont venus ! 

« Ils ont remporté la victoire ! 

« Des flots de sang ont été répandus, 

« S'il est vrai qu’en fuyant Darwent ternit sa gloire. » 


Le Berger d’Ettrick. 


Le sommeil ne ferma les yeux ni du comte d'Oxford ni de son fils ; 
car quoique les succès ou les défaites du duc de Bourgogne ne pussent 
désormais être d'aucune importance pour leurs affaires privées ou la 
situation de l’Angleterre, le père ne pouvait cesser de prendre intérêt 
au sort de son ancien compagnon d’armes, et le fils, avec le feu de la 
jeunesse toujours portée à désirer de voir quelque chose de nouveau, 
s'attendait à trouver de quoi avancer ou retarder ses progrès dans le 
monde dans chaque événement remarquable qui l’agitait. 


Arthur venait de se lever, et il était occupé à s'habiller, quand le 
bruit de la marche d’un cheval attira son attention. Dès qu’il se fut 
approché d’une fenêtre, il s’écria : —- Des nouvelles, mon père ! des 
nouvelles de l’armée ! Et courant à la hâte dans la rue, il y trouva un 
cavalier qui demandait où il pourrait trouver John Philipson et son 
fils. Il ne lui fut pas difficile de reconnaître Colvin, général d’artillerie 
du duc Charles. Son air effaré annonçait le trouble de son esprit ; son 
armure en désordre, brisée en partie, et rouillée par la pluie ou par le 
sang, proclamait la nouvelle qu’il avait récemment pris part à quelque 
affaire dans laquelle il avait probablement eu le dessous ; et son 
coursier était tellement épuisé que c'était avec difficulté que l’animal 
se soutenait sur ses jambes ; le cavalier n’était guère en meilleur état. 
Quand il descendit de cheval pour saluer Arthur, il chancela tellement 
qu’il serait tombé si son jeune compatriote ne se fût hâté de le 
soutenir. Ses yeux semblaient avoir perdu la faculté de voir ; ses 
membres ne possédaient plus qu’un pouvoir imparfait de mouvement, 
et ce fut d’une voix presque étouffée qu’il bégaya : - Ce n’est que la 
fatigue, le manque de nourriture et de repos. 


Arthur le fit entrer dans la maison, et on lui fit servir des 
rafraîchissemens ; mais il ne voulut accepter qu’un verre de vin, et 
après y avoir goûté il le remit sur la table, et regardant le comte 
d'Oxford avec l'air de la plus profonde affliction, il dit 


douloureusement : - Le duc de Bourgogne ! 
— Tué ! s’écria le comte ; j'espère le contraire. 


— Il vaudrait mieux qu’il le fût, répondit Colvin ; mais la honte est 
arrivée pour lui avant la mort. 


— Il a donc été défait ? dit le comte. 


— D'une manière si complète et si terrible, que toutes les défaites 
que j'ai vues jusqu'ici ne sont rien en comparaison. 


— Mais où ? comment ? Vous étiez supérieurs en nombre, à ce 
qu’on nous a dit. 


— Deux contre un, au moins ; et en vous parlant de cette affaire en 
ce moment, je me sens prêt à me déchirer moi-même de rage d’avoir à 
vous faire un récit si honteux. Depuis huit jours nous étions arrêtés à 
faire le siége d’une bicoque nommée Murten, Morat, ou tout ce qu’on 
voudra. Nous fûmes bravés par le gouverneur, un de ces ours 
opiniâtres des montagnes de Berne ; il ne nous fit pas même l’honneur 
d’en faire fermer les portes, et quand nous lui fîmes une sommation de 
rendre la ville, il nous répondit que nous pouvions y entrer si nous le 
voulions, et que nous y serions convenablement reçus. J’aurais voulu 
essayer de lui faire entendre raison par le moyen d’une couple de 
salves d’artillerie ; mais le Duc était trop courroucé pour écouter un 
bon conseil. Excité par ce misérable traître Campo-Basso, il jugea plus 
à propos de donner un assaut avec toutes ses forces à une place dont 
j'aurais pu faire tomber les murailles sur les oreilles de ceux qui la 
défendaient, mais qui était trop forte pour qu’on püût la prendre avec 
des épées et des lances. Nous fûmes repoussés avec grande perte, et le 
découragement se mit parmi nos soldats. Nous nous mîmes alors à 
l’œuvre d’une manière plus régulière, et mes batteries auraient rendu 
l’usage de leurs sens à ces enragés Suisses. Les murs et les remparts 
s’écroulaient sous les boulets des braves canonniers de Bourgogne ; 
nous étions protégés par d’excellens retranchemens contre l’armée 
qu’on disait s’avancer pour nous forcer à lever le siége ; mais dans la 
soirée du 20 de ce mois nous apprîmes qu’elle n’était plus qu’à peu de 
distance de nous ; et Charles ne consultant que son esprit audacieux, 
marcha à leur rencontre, abandonnant l’avantage de nos batteries et 
de notre bonne position. Par son ordre, quoique contre mon propre 
jugement, je l’accompagnai avec vingt excellentes pièces d’artillerie et 
la fleur de mes gens. Nous levâmes le camp le lendemain matin, et 
nous n’avions pas fait beaucoup de chemin quand nous vîmes une 


montagne hérissée de piques, de hallebardes et d’épées à deux mains. 
Le ciel lui-même y ajouta ses terreurs : une tempête armée de toute la 
fureur de ce climat orageux éclata sur les deux armées, mais fit 
beaucoup plus de mal à la nôtre, car nos soldats, et surtout les Italiens, 
étaient moins habitués à recevoir un pareil déluge ; et ensuite tous les 
ruisseaux qui descendaient des montagnes, gonflés et changés en 
torrens par la pluie, nous inondaïent et mettaient le désordre dans nos 
rangs. Le Duc vit en un instant qu’il était nécessaire de revenir sur la 
résolution qu’il avait prise de livrer bataille sur-le-champ ; il accourut 
à moi, et m'ordonna de couvrir avec mon artillerie la retraite qu’il 
allait commencer, ajoutant qu’il me soutiendrait en personne avec les 
hommes d’armes. L'ordre fut donné de battre en retraite ; mais ce 
mouvement inspira une nouvelle ardeur à un ennemi déjà assez 
audacieux. À l'instant même toute l’armée suisse se mit à genoux pour 
prier. Je tournai en ridicule cette pratique de piété sur le champ de 
bataille ; mais cela ne m'’arrivera plus. Au bout de cinq minutes les 
Suisses se relevèrent et commencèrent à s’avancer rapidement en 
sonnant de leurs cornets à bouquin, et en poussant leur cri de guerre 
avec leur férocité ordinaire. Tout à coup, milord, les nuages crevèrent, 
le soleil jeta des torrens de lumière sur les confédérés, tandis qu’un 
véritable déluge continuait à tomber sur nos rangs. Mes gens furent 
découragés. L’armée était en retraite derrière eux, et le vif éclat du 
soleil brillant sur les Suisses qui avançaient montrait sur la montagne 
une profusion de bannières et d’armes étincelantes qui faisaient 
paraître l’ennemi en nombre double de ce qu’il avait paru d’abord. 
J’exhortai mes gens à tenir ferme, maïs en le faisant j’eus une pensée 
qui était un péché, et je prononçai un mot qui en était un autre: 
Tenez bon, mes braves canonniers, leur dis-je, et nous leur ferons voir 
des éclairs et entendre un tonnerre dont toutes leurs prières ne 
pourront les garantir. Mes gens poussèrent des acclamations. Mais 
c'était une pensée impie, un blasphème, et il nous en arriva malheur. 
Nous pointâmes nos canons contre les masses qui avançaïient, aussi 
bien que canons aient jamais été pointés ; je puis en répondre, car je 
pointai moi-même la Grande-Duchesse de Bourgogne. Hélas ! pauvre 
Duchesse ! en quelles mains ignorantes te trouves-tu maintenant ! La 
volée partit, et avant que la fumée eût eu le temps de se répandre, je 
pus voir tomber bien des hommes et des bannières. Il était naturel de 
croire qu’une pareille décharge aurait ralenti l’impétuosité de 
l’attaque, et pendant que la fumée nous cachaït les Suisses je donnai 
ordre de recharger nos canons, et je fis tous mes efforts pour tâcher de 
les reconnaître à travers la fumée ; mais avant qu’elle se fût dissipée et 
que nos pièces eussent été rechargées, les Suisses tombèrent sur nous 
comme la grêle; piétons et cavaliers, vieillards et jeunes gens, 
chevaliers et varlets, nous chargeant à la bouche même du canon, avec 


le mépris le plus complet de leur vie. Mes braves canonniers furent 
taillés en pièces ou foulés aux pieds, pendant qu’ils s’occupaient 
encore à charger leurs canons, et je ne crois pas qu’une seule pièce ait 
tiré un second coup. 


— Et le Duc ne vous soutint-il pas ? demanda Oxford. 


— Il nous soutint avec autant de bravoure que de loyauté, à la tête 
de ses gardes wallones et bourguignonnes. Mais un millier de 
mercenaires italiens tournèrent le dos, et ne se remontrèrent plus. 
D'ailleurs nous étions dans un défilé étroit par lui-même et encombré 
d'artillerie, bordé d’un côté par des montagnes et des rochers, et de 
l’autre par un lac profond. En un mot nous étions dans un lieu qui ne 
convenait nullement aux manœuvres de la cavalerie. En dépit des 
derniers efforts du Duc et de ceux des braves Flamands qui 
combattaient autour de lui, tout fut repoussé en désordre complet. 
J'étais à pied, combattant comme je le pouvais, sans espoir de sauver 
ma vie et n’y songeant même pas, quand je vis mes canons pris et mes 
fidèles canonniers massacrés. Mais en ce moment j’aperçus le duc 
Charles qui était serré de près, et je pris mon cheval des mains de mon 
page qui le tenait. Et toi aussi tu as péri, pauvre orphelin ! Je me 
joignis alors à M. de Croye et à quelques autres pour dégager le Duc, 
et notre retraite devint une déroute complète. En arrivant près de 
notre arrière-garde que nous avions laissée campée dans une forte 
position, nous vîmes les bannières suisses flotter sur nos batteries. Une 
forte division de leur armée, qui avait fait un circuit à travers les 
montagnes en passant par des défilés qui ne sont connus que d’eux, 
était tombée sur notre camp, et elle avait été vigoureusement 
secondée par ce maudit Adrien de Bubemberg qui avait fait une sortie 
au même instant, de manière que le camp s'était trouvé attaqué de 
deux côtés à la fois. J’ai de plus à vous dire qu'ayant couru nuit et jour 
pour vous apporter ces mauvaises nouvelles, ma langue est collée 
contre mon palais, et que je sens que je ne puis plus parler. Tout le 
reste n’est que fuite, massacre, honteuse déroute pour tous ceux qui 
étaient sur le champ de bataille. Quant à moi, je confesse que j’ai à me 
reprocher ma confiance en moi-même, mon insolence à l’égard de 
l’ennemi, et mon blasphème envers le ciel. Si je survis à cette honte, 
ce sera pour cacher ma tête déshonorée sous un capuchon, et expier 
ainsi les nombreux péchés d’une vie licencieuse. 


À peine fut-il possible de déterminer le guerrier accablé de chagrin 
à prendre quelque nourriture, et à aller se livrer au repos après avoir 
avalé une potion calmante qui fut ordonnée par le médecin du roi 
René, qui la jugea nécessaire pour maintenir la raison dans un corps 


épuisé par les fatigues d’une bataille et d’une course forcée. 


Le comte d’Oxford et son fils restèrent alternativement près du lit 
de Colvin, et ils ne voulurent partager ce soin avec personne. Malgré 
la potion qui lui avait été administrée, il tarda long-temps à jouir du 
repos. Des tressaillemens soudains, la sueur qui lui couvrait le front, 
les contractions des muscles de son visage, l’agitation convulsive de 
tous ses membres, la manière dont il serrait les poings, tout prouvait 
que ses rêves le transportaient de nouveau sur la scène d’un combat 
sanglant et désespéré. Cet état dura plusieurs heures. Ce ne fut que 
vers midi que la fatigue et l'influence du breuvage qu’il avait pris 
l’emportèrent sur cette agitation nerveuse, et le guerrier vaincu tomba 
alors dans un sommeil paisible qui dura sans interruption jusqu’au 
soir. Le soleil allait se coucher quand Colvin s’éveilla ; et après avoir 
appris où il était et avec qui il se trouvait, il prit quelques 
rafraîchissemens, et leur raconta de nouveau tous les détails de la 
bataille de Murten, sans avoir l’air de se souvenir qu’il les en avait 
déjà informés. 


— Sans trop s’écarter de la vérité, ajouta-t-il, on peut calculer que la 
moitié de l’armée du Duc a péri par le fer ou a été poussée dans le lac. 
Ceux qui ont évité la mort sont dispersés de tous côtés, et ne se 
réuniront plus. Jamais on n’a vu une défaite si irréparable. Nous avons 
pris la fuite comme des daims, comme des moutons ou d’autres 
animaux timides qui ne restent ensemble que parce qu’ils craignent de 
se séparer, mais qui ne songent jamais à se mettre en ordre ou en 
défense. 


— Et le Duc ? demanda le comte d'Oxford. 


- Nous l’entraînâmes avec nous, plutôt par instinct que par 
loyauté, comme des hommes qui s’enfuient d’une maison incendiée 
prennent leurs effets les plus précieux sans songer à ce qu’ils font. 
Chevaliers et varlets, officiers et soldats, tout partagea la même 
terreur panique, et chaque son que le cornet d’Uri faisait entendre 


derrière nous semblait nous attacher des ailes aux talons. 
— Et le Duc ? répéta Oxford. 


— D'abord il résistait à nos efforts, et voulait retourner à l’ennemi ; 
mais quand la fuite devint générale, il galopa comme nous, sans 
prononcer un seul mot, sans donner un seul ordre. D’abord nous 
crûmes que son silence et son impassibilité, si extraordinaires dans un 
caractère si impétueux, étaient un symptôme heureux, puisqu'il nous 


permettait de veiller à sa sûreté personnelle ; mais quand nous eûmes 
couru toute la journée, sans pouvoir en obtenir une réponse à nos 
questions ; quand nous le vîmes refuser toute espèce de 
rafraîchissemens, quoiqu'il n’eût pris aucune nourriture pendant toute 
la durée de ce jour désastreux ; quand tous les caprices de son humeur 
altière et impérieuse firent place à un désespoir sombre et silencieux, 
nous tînmes conseil sur ce que nous devions faire ; et comme on sait 
que vous êtes le seul homme pour les avis duquel Charles ait montré 
de temps en temps quelque déférence, la voix générale me chargea de 
venir vous inviter à aller le trouver sur-le-champ dans la retraite où il 
est en ce moment, et à déployer toute votre influence pour le tirer de 
cette apathie léthargique qui sans cela peut terminer son existence. 


— Et quel remède puis-je y apporter ? dit Oxford ; vous savez qu’il a 
négligé mes avis, quand en les suivant il aurait pu servir mes intérêts 
comme les siens. Vous savez que ma vie n’était pas même en sûreté 
parmi les mécréans qui entouraient le Duc et qui avaient de l’influence 
sur son esprit. 


C’est la vérité, répondit Colvin ; maïs je sais aussi qu’il est votre 
ancien compagnon d’armes, et il me conviendrait mal de vouloir 
apprendre au noble comte d'Oxford ce que les lois de la chevalerie 
exigent. Quant à la sûreté de Votre Seigneurie, tout homme d’honneur 
qui se trouve dans notre armée est prêt à la garantir. 


— C'est ce qui m'inquiète le moins, dit Oxford avec un ton 
d’indifférence ; si ma présence pouvait être utile au Duc, si je pouvais 
croire qu’il désirât me voir. 


- Il le désire, milord ; il le désire, s’écria le fidèle soldat les larmes 
aux yeux. Nous l’avons entendu vous nommer, comme si votre nom lui 
échappait dans un songe pénible. 


— Cela étant, j'irai le joindre, reprit Oxford ; et j'irai sur-le-champ. 
Où avait-il dessein d’établir son quartier-général ? 


Il n’a rien décidé sur ce point ni sur aucun autre; mais 
M. de Contay a désigné la Rivière, près de Salins, dans la haute 
Bourgogne, comme devant être le lieu de sa retraite. 


— C’est donc là que je me rendrai en toute hâte avec mon fils. 
Quant à vous, Colvin, vous ferez mieux de rester ici et de voir quelque 
saint homme pour en obtenir l’absolution du péché que vous avez 
commis en parlant comme vous l’avez fait sur le champ de bataille de 


Morat. C’en était un sans doute, mais ce serait le mal réparer que de 
quitter un maître généreux quand il a le plus grand besoin de vos bons 
services. C’est un acte de lâcheté que de se retirer dans le cloître tant 
qu’on a des devoirs plus actifs à remplir dans le monde. 


— Vous avez raison, milord, car il est vrai que si je quittais le Duc à 
présent, il ne resterait peut-être pas dans son armée un homme en état 
de manœuvrer convenablement une pièce de canon. La vue de Votre 
Seigneurie ne peut qu’opérer un effet favorable sur mon noble maître, 
puisqu'elle a réveillé en moi les sentimens d’un vieux soldat. Si vous 
pouvez retarder votre départ jusqu'à demain, j'aurai le temps de 
mettre ordre aux affaires de ma conscience, et ma santé de corps sera 
suffisamment rétablie pour me permettre de vous servir de guide. 
Quant au cloître, j’y songerai quand j'aurai regagné l’honneur que j'ai 
perdu à Murten. Mais je ferai dire des messes, et des messes 
solennelles, pour les âmes de mes pauvres canonniers. 


La proposition de Colvin fut adoptée ; Oxford et son fils passèrent 
le reste de la journée à se préparer à leur départ, sauf le temps 
nécessaire pour aller prendre congé du roi René qui eut l’air de les 
voir partir avec regret. Accompagnés du général d’artillerie du duc de 
Bourgogne, ils traversèrent les provinces qui se trouvent entre la ville 
d’Aix et la place dans laquelle Charles s'était retiré. Mais la distance et 
les inconvéniens d’une si longue route les retinrent en chemin plus de 
quinze jours, et le mois de juillet 1476 était commencé quand nos 
voyageurs arrivèrent dans la haute Bourgogne au château de la 
Rivière, situé à environ vingt milles au sud de Salins. Ce château, 
édifice peu considérable, était entouré d’un grand nombre de tentes 
placées confusément et en désordre, et d’une manière fort éloignée de 
la discipline qui régnait ordinairement dans le camp de Charles. 
Cependant la présence du Duc était annoncée par sa grande bannière 
décorée de toutes ses armoiries, qui flottait sur les fortifications. Une 
garde en sortit pour reconnaître les étrangers, mais avec si peu d’ordre 
que le comte jeta un regard sur Colvin comme pour lui en demander 
l’explication. Le général d'artillerie leva les épaules, et garda le 
silence. 


Colvin ayant envoyé avis de son arrivée et de celle du comte 
anglais, M. de Contay les reçut à l'instant même, et montra beaucoup 
de joie de les voir. 


— Quelques fidèles serviteurs du Duc sont en ce moment à tenir 
conseil, leur dit-il, et vos avis, noble lord Oxford, nous seront de la 
plus grande importance. MM. de Croye, de Craon, de Rubempré et 


d’autres nobles bourguignons sont assemblés pour la défense du pays 
dans ce moment critique. 


Tous témoignèrent au comte d'Oxford le plus grand plaisir de le 
revoir, et ils lui dirent que s'ils s'étaient abstenus de lui donner des 
marques d’attention pendant le dernier séjour qu’il avait fait dans le 
camp du Duc, c'était parce qu’ils savaient qu’il désirait garder 
l’incognito. 


- Son Altesse vous a demandé deux fois, dit de Craon, et toujours 
sous votre nom supposé de Philipson. 


— Je n’en suis pas surpris, répondit le comte ; l’origine de ce nom 
remonte assez loin, au temps où j'étais à la cour de Bourgogne 
pendant mon premier exil. On dit alors que nous autres, pauvres 
nobles Lancastriens, nous devions changer de nom, et le bon duc 
Philippe ajouta que comme j'étais frère d'armes de son fils Charles, je 
devais prendre le sien et m'appeler Philipson!3%1, En mémoire de ce 
bon souverain je pris ce nom quand je fus obligé de quitter le mien ; et 
je vois que le Duc, en m’appelant ainsi, se rappelle notre ancienne 
intimité. Comment se trouve Son Altesse ? 


Les Bourguignons se regardèrent l’un l’autre et restèrent silencieux. 


— Comme un homme étourdi, brave Oxford, dit enfin de Contay. - 
Sire d’Argenton, vous pouvez mieux que personne répondre à la 
question du noble comte. 


— Il est comme un homme qui a perdu la raison, dit le futur 
historien de ce temps de troubles. Depuis la bataille de Granson, il n’a 
jamais montré, à mon avis, un jugement aussi sain qu'auparavant. 
Mais après cette bataille, il était capricieux, déraisonnable, absolu, 
inconséquent ; il se fâchait des conseils qu’on lui donnait, comme si 
l’on eût voulu l’insulter, et il se piquait du moindre manque de 
cérémonial, comme si c’eût été une marque de mépris : maintenant il 
s’est opéré en lui un changement total, comme si ce second coup l’eût 
étourdi et eût calmé les passions violentes que le premier avait 
excitées. Il est silencieux comme un chartreux, solitaire comme un 
ermite ; il ne prend intérêt à rien, et moins qu’à toute autre chose, à la 
conduite de l’armée. Vous savez qu’il donnait quelque attention à son 
costume, il y avait même une sorte d'affectation dans le négligé qu’il 
adoptait souvent ; mais sur ma foi, vous le trouverez bien changé à cet 
égard. Il ne veut pas même souffrir qu’on lui coupe les ongles et qu’on 
lui peigne les cheveux ; il n’a ni soin ni égard pour lui-même ; il prend 


peu de nourriture, quelquefois même il la refuse, et il boit les vins les 
plus capiteux, qui cependant ne paraissent pas lui monter au cerveau. 
Il ne veut entendre parler ni de guerre et d’affaires d’État, ni de chasse 
et de divertissemens. Supposez un anachorète tiré de sa cellule pour 
gouverner un royaume, et vous aurez, à la dévotion près, un portrait 
parfait du fier et impétueux Charles de Bourgogne. 


— Vous parlez d’un esprit qui a reçu une profonde blessure, dit le 
comte anglais. Jugez-vous à propos que je me présente devant le Duc ? 


— Je vais m’en assurer, répondit Contay. Il sortit un instant, rentra 
sur-le-champ, et fit signe au comte de le suivre. 


Il trouva le malheureux Charles dans son cabinet, les jambes 
nonchalamment étendues sur un tabouret, mais tellement changé qu'il 
aurait pu croire qu’au lieu de la personne du Duc il voyait son esprit. 
Ses longs cheveux tombant en désordre le long de ses joues et se 
mêlant avec sa barbe, ses yeux creux et égarés, sa poitrine renfoncée, 
ses épaules saillantes, lui donnaient l’air lugubre d’un être à peine 
échappé aux dernières angoisses, qui ôtent à l’homme tout signe de 
vie et d'énergie. Son costume même, qui n’était qu’un manteau jeté au 
hasard sur ses épaules, augmentait encore cette ressemblance avec un 
spectre couvert d’un linceul. De Contay nomma le comte d'Oxford. Le 
Duc fixa sur lui des yeux qui avaient perdu tout leur éclat, et ne dit 
pas un mot. 


— Parlez-lui, brave Oxford, lui dit Contay à voix basse ; il est encore 
plus mal que de coutume ; maïs peut-être reconnafîtra-t-il votre voix. 


Jamais, quand le duc de Bourgogne était au plus haut point de sa 
prospérité, le noble anglais n’avait fléchi le genou devant lui avec un 
respect si sincère. Il honoraït en lui, non-seulement l’ami affligé, mais 
encore le souverain humilié, aux yeux de qui la foudre venait de 
frapper la tour qui faisait sa force et sa confiance. Ce fut probablement 
une larme tombée sur la main de Charles qui éveilla son attention, car 
il leva de nouveau les yeux sur le comte, et lui dit: — Oxford, 
Philipson, mon ancien, mon seul ami ! m’as-tu donc découvert dans 
cette retraite de honte et de douleur ? 


- Je ne suis pas votre seul ami, monseigneur, dit Oxford. Le ciel 
vous a donné un grand nombre d’amis affectionnés et fidèles parmi 
vos sujets naturels. Mais quoique étranger, et sauf l’allégeance que je 
dois à mon souverain légitime, je ne le céderai à aucun d’eux par les 
sentimens de respect et de déférence que j'avais pour vous dans le 


temps de votre prospérité, et dont je viens vous assurer de nouveau 
dans l’adversité. 


— Adversité ! dit le Duc; oui vraiment, adversité irréparable ! — 
J'étais naguère Charles de Bourgogne, surnommé le Hardi, et 
maintenant j'ai été battu deux fois par l’écume des paysans de 
l'Allemagne ; j’ai vu mon étendard pris, mes hommes d’armes mis en 
déroute, mon camp pillé à deux reprises, et ce qui s’y trouvait chaque 
fois était d’un prix supérieur à ce que vaut toute la Suisse ; moi-même 
j'ai été poursuivi, chassé comme une chèvre ou un chamois ! - Toutes 
les fureurs de l’enfer n’auraient pu accumuler plus de honte sur la tête 
d’un souverain. 


— Au contraire, monseigneur, c’est une épreuve du ciel qui exige de 
la patience et de la force d’âme. Le plus brave et le meilleur chevalier 
peut perdre les arçons, mais c’est un chevalier couard que celui qui 
reste étendu sur le sable de la lice, quand cet accident lui est arrivé. 


— Ah ! couard, dis-tu ? s’écria le Duc, cette expression hardie lui 
rendant une partie de son ancien esprit. Sortez de ma présence, 
monsieur, et ne vous présentez plus devant moi sans en avoir reçu 
l’ordre. 


— Et j'espère ne l’attendre, dit le comte avec beaucoup de sang- 
froid, que jusqu’à ce que Votre Altesse ait quitté son déshabillé, et se 
soit disposée à recevoir ses vassaux et ses amis d’une manière digne 
d’eux et du duc de Bourgogne. 


— Que voulez-vous dire, sire comte ? vous me manquez de respect. 


— Si cela est, monseigneur, ce sont les circonstances qui m'ont fait 
oublier mon savoir-vivre. Je puis pleurer sur la grandeur déchue, mais 
je ne puis honorer celui qui se déshonore lui-même en se courbant 
comme un faible enfant sous les coups de l’infortune. 


— Et qui suis-je pour que vous me parliez ainsi ? s’écria Charles 
reprenant tout l’orgueil et toute la fierté de son caractère. N’êtes-vous 
pas un malheureux exilé ? Comment osez-vous vous présenter devant 
moi sans y être mandé, et me manquer de respect en m’adressant de 
pareils reproches ? 


— Quant à moi, répondit Oxford, je suis, comme Votre Altesse le 
dit, un misérable exilé ; cependant je n’ai pas à rougir d’un sort que je 
dois à ma constante fidélité pour mon roi légitime et ses héritiers. 


Mais quant à vous, monseigneur, puis-je reconnaître le duc de 
Bourgogne dans un sombre ermite, n’ayant d’autre garde qu’une 
soldatesque en désordre qui n’est à craindre que pour ses amis ; - dans 
un prince dont les conseils sont livrés à la confusion, parce qu’il refuse 
d’y paraître ; qui semblable à un loup blessé dans son antre, s’enferme 
dans un château obscur dont les portes s’ouvriraient au premier son 
des cornets suisses, puisqu'il ne s’y trouve personne pour la défendre ; 
qui ne porte pas une épée pour se protéger en chevalier ; qui ne peut 
même mourir noblement comme un cerf aux abois, et préfère se 
laisser enfumer comme un renard dans sa tanière. 


— Mort et enfer ! traître calomniateur ! s’écria le Duc d’une voix de 
tonnerre en jetant un coup d’œil à son côté, et s’apercevant qu’il était 
sans armes : il est heureux pour toi que je n’aie pas d’épée, déjà ton 
insolence aurait reçu son châtiment. - Avance, Contay, et confonds ce 
traître. — Dis-moi, mes soldats ne sont-ils pas en bon ordre, bien 
disciplinés ? 


— Monseigneur, répondit Contay tremblant, malgré sa bravoure, de 
la fureur à laquelle il voyait Charles se livrer, vous avez encore à vos 
ordres de nombreux soldats ; mais je dois avouer qu’ils sont plus en 
désordre et moins soumis à la discipline qu’ils n’y étaient habitués. 


— Je le vois, je le vois, dit le Duc ; vous êtes tous des fainéans et de 
mauvais conseillers. - Écoutez-moi, monsieur de Contay : à quoi donc 
êtes-vous bons, vous et tous les autres qui tenez de moi de grands fiefs 
et de vastes domaines, si je ne puis étendre mes membres sur mon lit 
quand je suis malade et que j'ai le cœur à demi brisé, sans que mes 
troupes tombent dans un désordre assez scandaleux pour m’exposer 
aux reproches et au mépris du premier mendiant étranger ? 


— Monseigneur, répondit Contay avec plus de fermeté, nous avons 
fait tout ce que nous avons pu. Mais vous avez habitué vos généraux 
mercenaires et les chefs de vos compagnies franches à ne recevoir 
d'ordres que de Votre Altesse. Ils poussent les hauts cris pour obtenir 
leur paye, et votre trésorier refuse de la leur compter sans votre ordre, 
alléguant qu’il pourrait lui en coûter la tête ; et ces chefs, ces généraux 
ne veulent écouter ni les ordres ni les avis de ceux qui composent 
votre conseil. 


Le Duc sourit amèrement ; mais il était évident que cette réponse 
ne lui déplaisait pas. 


— Ah, ah! dit-il, il n’y a que Charles de Bourgogne qui puisse 


monter ses chevaux indomptés et tenir sous le joug ses soldats. 
Écoutez, Contay : demain je passerai mes troupes en revue. J’oublierai 
les désordres qui ont eu lieu. La paye sera comptée. Mais malheur à 
quiconque m’aura offensé ! Dites à mes chambellans de m’apporter 
des vêtemens convenables et des armes. J’ai reçu une leçon, ajouta-t-il 
en jetant un regard sombre sur le comte anglais, et je ne veux pas être 
insulté une seconde fois sans avoir les moyens de m'en venger. 
Retirez-vous tous deux. Contay, dites à mon trésorier de m’apporter 
ses comptes, et malheur à lui si je trouve quelque chose à y redire. 
Partez, et envoyez-le-moi sur-le-champ. 


Tous deux sortirent de l’appartement en le saluant avec respect. 
Comme ils se retiraient, le Duc s’écria tout à coup : - Comte d'Oxford, 
un mot! Où avez-vous étudié la médecine ? dans votre célèbre 
université, je suppose ? Hé bien ! docteur Philipson, vous avez fait une 
cure merveilleuse, mais elle aurait pu vous coûter la vie. 


— J'ai toujours compté la vie pour peu de chose, monseigneur, 
quand il s’agit de servir un ami. 


- Tu es véritablement un ami, et un ami intrépide. Mais retire-toi ; 
j'ai eu l’esprit cruellement troublé, et tu viens de me mettre à une rude 
épreuve. Demain nous reprendrons cet entretien ; en attendant je te 
pardonne et je t’honore. 


Le comte d'Oxford retourna dans la chambre du conseil, où tous les 
nobles bourguignons qui avaient appris de Contay ce qui venait de se 
passer se groupèrent autour de lui pour l’accabler de remerciemens, de 
complimens et de félicitations. Il s’ensuivit un mouvement général, et 
des ordres furent envoyés partout. Les officiers qui avaient négligé 
leur devoir prirent des mesures à la hâte pour cacher leur négligence 
ou pour la réparer. Il y eut dans le camp un tumulte général, mais 
c'était un tumulte de joie ; car les soldats sont toujours charmés d’être 
rendus au service militaire ; et quoique la licence et l’inaction puissent 
leur plaire un moment, la continuation ne leur en est pas aussi 
agréable que la discipline et la perspective d’être plus sérieusement 
occupés. 


Le trésorier, qui heureusement pour lui était un homme doué de 
bon sens et exact dans ses fonctions, après avoir passé deux heures 
tête à tête avec le Duc, revint avec un air de surprise, et déclara que 
jamais dans les jours les plus prospères de ce prince, il ne l’avait vu 
montrer des connaissances plus profondes en finances, quoique le 
matin même il eût paru totalement incapable de s’en occuper. On en 


attribua universellement le mérite à la visite du comte d'Oxford, dont 
la réprimande faite à propos avait tiré le Duc de sa mélancolie noire, 
comme un coup de canon disperse d’épaisses vapeurs. 


Le lendemain Charles passa ses troupes en revue avec son attention 
ordinaire, ordonna de nouvelles levées, fit diverses dispositions pour 
le placement de ses forces, et remédia au manque de discipline par des 
ordres sévères qui furent accompagnés de quelques châtimens bien 
mérités dont les troupes italiennes mercenaires de Campo-Basso 
reçurent leur bonne part sans qu’elles en murmurassent trop, grâce à 
la paye libérale qui leur fut comptée, et qui était faite pour les 
attacher à la bannière sous laquelle elles servaient. 


De son côté le Duc, après avoir consulté son conseil, consentit à 
convoquer les assemblées des États de ses différentes provinces, à faire 
droit à certaines plaintes qui s'étaient élevées de toutes parts, et à 
accorder à ses sujets quelques faveurs qu’il leur avait refusées 
jusqu'alors, cherchant ainsi à se procurer dans leur cœur une nouvelle 
source de popularité en remplacement de celle que son imprudence 
avait épuisée. 


CHAPITRE XXXV. 


- « J’ai maintenant une arme 

« Pour frapper sous sa tente un général vainqueur, 
« Un prince sur un trône entouré de splendeur, 

« Un prélat révéré, fût-il à l’autel même. » 


Ancienne pièce. 


À compter de ce moment l’activité régna à la cour du duc de 
Bourgogne et dans son camp. Il se procura de l’argent, leva des 
soldats, et il n’attendait que des nouvelles certaines des mouvemens 
des Confédérés pour se mettre en campagne. Mais quoique Charles 
parût à l’extérieur aussi actif que jamais, ceux qui approchaient le plus 
près de sa personne étaient d’avis qu’il n’avait plus le jugement aussi 
sain ni la même énergie qui avaient été un sujet d’admiration générale 
avant ses revers. Il était encore sujet à des accès de sombre mélancolie 
semblables à ceux qui s’emparaient de Saül, et il était violent et 
furieux quand il en sortait. Le comte d'Oxford lui-même semblait avoir 
perdu l'influence qu’il avait d’abord exercée sur le prince. Dans le fait, 
quoique Charles eût encore pour lui de l'affection et de la 
reconnaissance, ce seigneur anglais l'avait vu dans son état 
d’impuissance morale, et ce souvenir l’humiliait. Il craignait même 
tellement qu’on ne crût qu’il agissait d’après les conseils du comte 
d'Oxford, qu'il rejetait souvent ses avis uniquement, à ce qu’il 
paraissait, pour prouver son indépendance d’esprit. 


Campo-Basso entretenait le Duc dans cette humeur pétulante et 
fantasque. Ce traître astucieux voyait alors que la puissance de son 
maître chancelait, et il avait résolu de servir de levier pour la faire 
écrouler, afin d’avoir droit à une part de ses dépouilles. Il regardait 
Oxford comme un des amis et des conseillers les plus habiles de ce 
prince ; il croyait voir dans ses yeux qu’il avait pénétré ses projets 
perfides, et par conséquent il le haïssait autant qu’il le craignait. 
D'ailleurs, peut-être pour colorer même à ses propres yeux son 
abominable perfidie, il affectait d’être courroucé du châtiment que le 
duc avait fait subir récemment à quelques maraudeurs de ses bandes 
italiennes. Il croyait que ce châtiment leur avait été infligé par l’avis 
d'Oxford, et il soupçonnait que cette mesure avait été prise dans 
l’espoir de découvrir que ces Italiens avaient pillé non-seulement pour 
leur propre compte, mais pour le profit de leur commandant. Croyant 


Oxford son ennemi, Campo-Basso aurait bientôt trouvé le moyen de 
s’en débarrasser, si le comte lui-même n’eût jugé à propos de prendre 
quelques précautions, et si les seigneurs flamands et bourguignons qui 
l’aimaient pour les raisons qui portaient l’Italien à le détester n’eussent 
veillé à sa sûreté avec un soin dont le comte ne se doutait nullement, 
mais qui contribua certainement à lui sauver la vie. 


Il n’était pas à supposer que René de Lorraine eût été si long-temps 
sans chercher à profiter de sa victoire, mais les Confédérés suisses qui 
formaient la principale partie de ses forces insistèrent pour que les 
premières opérations de la guerre eussent lieu en Savoie et dans le 
pays de Vaud, où les Bourguignons étaient maîtres de plusieurs places 
qu’on ne pouvait réduire ni promptement ni facilement, quoiqu’elles 
ne reçussent aucun secours. D'ailleurs les Suisses, comme la plupart 
des soldats de chaque nation à cette époque, étaient une espèce de 
milice ; la plupart retournaient chez eux, soit pour faire leur moisson, 
soit pour y déposer leur butin. Le duc René, quoique brûlant de 
l’ardeur d’un jeune chevalier pour poursuivre les avantages qu’il avait 
obtenus, ne put faire aucun mouvement jusqu’au mois de décembre 
1476. Pendant cet intervalle les forces du duc de Bourgogne, pour être 
moins à charge au pays, furent cantonnées en différens endroits, et 
l’on n’y négligea rien pour discipliner les nouvelles levées. Le Duc, s’il 
eût été abandonné à lui-même, aurait accéléré la lutte en réunissant 
ses forces et en entrant de nouveau sur le territoire helvétique ; mais 
quoique sa fureur s’allumât au souvenir de Granson et de Murten, ces 
désastres étaient trop récens pour permettre un pareil plan de 
campagne. 


Cependant les semaines s’écoulèrent, et le mois de décembre était 
déjà avancé quand un matin, tandis que le Duc tenait son conseil, 
Campo-Basso entra tout à coup avec un air de joyeux transport tout 
différent de l’expression uniformément froide de sa physionomie, et 
avec ce sourire malicieux qui indiquait ses plus grands accès de gaîté : 
- Guantesl*0], dit-il, guantes, s’il plaît à Votre Altesse, pour la bonne 
nouvelle que je viens lui annoncer. 


— Et quel bonheur la fortune nous apporte-t-elle donc ? demanda le 
Duc. Je croyais qu’elle avait oublié le chemin qui autrefois nous 
l’amenait. 


— Elle est revenue, monseigneur ; elle est revenue, tenant en main 
sa corne d’abondance remplie de ses dons les plus choisis, prête à 
répandre ses fleurs, ses fruits et ses trésors sur la tête du souverain de 
l’Europe qui en est le plus digne. 


— Que signifie tout cela ? dit Charles. Ce n’est qu’aux enfans qu’on 
propose des énigmes. 


— Cet écervelé, ce jeune fou, ce René qui se donne le titre de duc de 
Lorraine, est descendu des montagnes à la tête d’une armée mal en 
ordre, composée de vauriens comme lui ; et le croiriez-vous ? ha, ha, 
ha ! il est entré en Lorraine et a pris Nanci ! ha, ha, ha ! 


— Sur ma foi, sire comte, dit Contay étonné de la gaîté avec 
laquelle l’Italien parlait d’une affaire si sérieuse, j’ai rarement entendu 
un fou rire de meilleur cœur d’une mauvaise plaisanterie, que vous ne 
le faites de la perte de la principale ville de la province pour laquelle 
nous combattons. 


— Je ris au milieu des lances, répondit Campo-Basso, comme mon 
cheval de bataille hennit au son des trompettes. Je ris en songeant à la 
destruction des ennemis, au partage de leurs dépouilles, comme l’aigle 
pousse des cris de joie en fondant sur sa proie. Je ris. 


— Vous riez tout seul, s’écria Contay impatienté, comme vous avez 
ri après nos pertes à Granson et à Murten. 


— Silence ! monsieur, dit le Duc. Le comte de Campo-Basso a 
envisagé cette affaire sous le même jour que je la vois. Ce jeune 
chevalier errant se hasarde à quitter la protection de ses montagnes, et 
que le ciel me punisse si je ne tiens pas le serment que je fais que le 
premier champ de bataille sur lequel nous nous rencontrerons verra sa 
mort ou la mienne. Nous sommes dans la dernière semaine de l’année, 
et avant le jour des Rois nous verrons qui de lui ou de moi trouvera la 
fève dans le gâteau. Aux armes, messieurs ! que le camp soit levé sur- 
le-champ, et que nos troupes se dirigent sur la Lorraine. Qu’on fasse 
marcher en avant la cavalerie légère italienne et albanaise, et les 
Stradiotes pour balayer le pays. Oxford, ne porteras-tu pas les armes 
dans cette expédition ? 


— Certainement, monseigneur, répondit le comte. Je mange le pain 
de Votre Altesse ; et quand un ennemi vous attaque, il est de mon 
honneur de combattre pour vous comme si j'étais né votre sujet. Avec 
votre permission, je chargerai un poursuivant d’une lettre pour mon 
ancien et bon hôte le Landamman d’Underwald, pour l’informer de ma 
résolution. 


Le Duc y ayant consenti, un poursuivant fut chargé de ce message, 


et revint au bout de quelques heures, tant les deux armées étaient à 
peu de distance l’une de l’autre. Il rapportait au comte une réponse du 
Landamman, qui lui exprimait dans les termes les plus polis et les plus 
affectueux le regret qu’il éprouvait d’être dans la nécessité de porter 
les armes contre un ancien hôte pour qui il conservait la plus sincère 
estime. Il était aussi chargé de présenter à Arthur les amitiés de tous 
les fils d’Arnold Biederman, et de lui remettre une lettre qui contenait 
ce qui suit : 


«Rodolphe Donnerhugel désire fournir au jeune marchand Arthur 
Philipson l’occasion de conclure le marché qui n’a pu se terminer dans 
la cour du château de Geïerstein. Il le désire d’autant plus qu'il sait 
que ledit Arthur lui a nui en s’emparant de l'affection d’une jeune 
personne de qualité pour qui ledit Philipson n’est et ne peut être 
qu’une connaissance ordinaire. Rodolphe Donnerhugel fera savoir à 
Arthur Philipson quand ils pourront se rencontrer à armes égales sur 
un terrain neutre. En attendant il sera toujours, autant qu’il le pourra, 
au premier rang dans toutes les escarmouches. » 


Le cœur d'Arthur battit vivement en lisant ce défi ; le ton piqué qui 
y régnait, en lui révélant quels étaient les sentimens de Rodolphe, 
prouvait suffisamment que ce jeune Suisse avait perdu tout espoir de 
réussir dans ses projets sur Anne de Geierstein, et qu’il la soupçonnait 
d’avoir donné son affection au jeune étranger. Arthur fit remettre à 
Donnerhugel une réponse à son cartel, et il l’assura du plaisir avec 
lequel il se trouverait en face de lui, soit au premier rang de la ligne, 


soit en tout autre lieu que Rodolphe désirerait. 


Cependant les deux armées s’approchèrent, et les troupes légères 
avaient même quelquefois des affaires d’avant-postes. Les Stradiotes, 
espèce de cavalerie venue du territoire de Venise et ressemblant à 
celle des Turcs, rendaient en ces occasions à l’armée du duc de 
Bourgogne un genre de services pour lequel ils étaient admirablement 
propres, si l’on avait pu compter sur leur fidélité. Le comte d'Oxford 
remarqua que ces hommes, qui étaient sous les ordres de Campo- 
Basso, rapportaient toujours la nouvelle que les ennemis étaient en 
mauvais ordre et en pleine retraite. Ce fut aussi par leur moyen qu’on 
apprit que certains individus contre lesquels le duc de Bourgogne avait 
conçu une haine personnelle, et qu’il désirait particulièrement avoir 
entre les mains, s'étaient réfugiés dans les murs de Nanci. Cette 
circonstance stimula encore davantage l’envie qu'avait Charles de 
reprendre cette place, et il lui fut impossible d’y résister quand il 
apprit que le duc René et les Suisses ses alliés avaient pris position, à 
la nouvelle de son arrivée, dans un endroit nommé Saint-Nicolas. La 


plupart de ses conseillers bourguignons auxquels se joignit le comte 
d'Oxford cherchèrent à le détourner du projet d’attaquer une place 
forte tandis que des ennemis pleins d’activité se trouvaient à peu de 
distance pour la secourir. Ils lui représentèrent qu’ayant forcé l’ennemi 
à faire un mouvement rétrograde, il devait suspendre toute opération 
décisive jusqu’au printemps. Charles essaya d’abord de discuter et 
d’opposer des argumens aux argumens ; mais quand ses conseillers lui 
remontrèrent qu’il allait placer sa personne et son armée dans la 
même position qu'à Granson et à Murten, ce souvenir le rendit 
furieux ; il écuma de rage, et répondit, en jurant et en vomissant des 
imprécations, qu’il serait maître de Nanci avant le jour des Rois. 


En conséquence l’armée bourguignonne se présenta devant Nanci, 
et y prit une forte position protégée par le lit d’une rivière et couverte 
par trente pièces de canon qui étaient sous la direction de Colvin. 


Ayant satisfait son obstination en arrangeant ainsi son plan de 
campagne, le duc de Bourgogne montra un peu plus de déférence aux 
prières que lui firent ses conseillers de veiller davantage à la sûreté de 
sa personne, et il permit au comte d'Oxford, à son fils, et à deux ou 
trois officiers de sa maison, d’une fidélité à toute épreuve, de coucher 
dans son pavillon, indépendamment de sa garde ordinaire. 


Trois jours avant Noël, le Duc étant toujours devant Nanci, il arriva 
pendant la nuit un tumulte qui parut vérifier les alarmes qu’on avait 
conçues pour sa sûreté personnelle. À minuit, tandis que tout reposait 
dans le pavillon du Duc, le cri trahison ! se fit entendre. Le comte 
d'Oxford tira son épée, et prenant une lumière qui brûlait sur une 
table, il se précipita dans l’appartement du Duc; il le trouva 
déshabillé, debout, l’épée à la main, et s’escrimant avec tant de fureur 
que ce fut avec peine qu’Oxford put en éviter les coups. Ses autres 
officiers arrivèrent presque en même temps l’épée nue et le bras 
gauche enveloppé de leur manteau. Quand le Duc se vit entouré de ses 
amis, il se calma un peu, et il les informa d’un ton fort agité qu’en 
dépit de toutes les précautions qu’on avait prises, les émissaires du 
tribunal secret avaient trouvé le moyen de s’introduire dans sa 
chambre, et l’avaient sommé sous peine de mort de comparaître 
devant le Saint Vehmé la nuit de Noël. 


Les amis du Duc entendirent ce récit avec une grande surprise, et 
quelques-uns même ne savaient trop s'ils devaient le considérer 
comme une réalité ou comme un rêve de l’imagination irritable de 
Charles. Mais la sommation se trouva sur la toilette du Duc, et elle 
était suivant l’usage écrite sur parchemin, signée de trois croix et 


clouée sur la table avec un poignard. Un morceau de bois avait aussi 
été coupé de la table. Oxford lut cette pièce avec attention. Elle 
désignait, comme c'était la coutume, le lieu où le duc était sommé de 
se rendre, sans armes et sans suite, et d’où l’on disait qu’il serait 
conduit devant la cour. 


Charles, après avoir regardé quelque temps cet écrit, exprima enfin 
les idées qui l’occupaient. 


— Je sais de quel carquois part cette flèche, dit-il. Elle m’a été 
lancée par ce noble dégénéré, ce prêtre apostat, ce complice de 
sorciers, Albert de Geierstein. Nous avons appris qu’il fait partie de la 
horde de meurtriers et de proscrits rassemblés par le petit-fils du vieux 
joueur de viole de Provence. Mais par saint George de Bourgogne ! ni 
le capuchon d’un moine, ni le casque d’un soldat, ni le bonnet d’un 
sorcier, ne sauveront sa tête après une insulte semblable. Je le 
dégraderai de l’ordre de la chevalerie et je le ferai pendre au plus haut 
clocher de Nanci. Sa fille n’aura d’autre alternative que d’épouser le 
plus vil goujat de mon armée ou d’entrer dans le couvent des Filles- 
Repenties. 


— Quels que soient vos projets, monseigneur, dit Contay, il serait 
certainement plus prudent de garder le silence, car d’après cette 
espèce d'apparition, il serait possible que vous fussiez entendu par 
plus de témoins que vous ne pensez. 


Cet avis parut faire quelque impression sur l'esprit du Duc. Il garda 
le silence, ou du moins il se borna à jurer et à menacer entre ses dents. 
On fit les perquisitions les plus exactes pour découvrir celui qui avait 
ainsi troublé son repos, mais ce fut inutilement. 


Charles continua ses recherches, courroucé d’un trait d’audace qui 
surpassait tout ce qu’avaient osé se permettre jusqu'alors ces sociétés 
secrètes ; car malgré la terreur qu’elles inspiraient, elles n’avaient pas 
encore été jusqu’à s'attaquer aux souverains. Un détachement de 
fidèles Bourguignons fut chargé la nuit de Noël de surveiller le lieu 
indiqué, qui était un endroit où quatre routes se croisaient, et de 
s'emparer de tous ceux qui s’y montreraient ; mais personne n’y parut, 
ni dans les environs. Le Duc n’en continua pas moins à attribuer à 
Albert de Geierstein l’affront qu’il avait reçu. Il mit sa tête à prix ; et 
Campo-Basso, toujours disposé à flatter l'humeur de son maître, lui 
promit que quelques-uns de ses Italiens qui ne manquaient pas 
d'expérience en fait de pareils exploits lui amèneraient bientôt, mort 
ou vif, le baron qui était l’objet de sa haine et de son ressentiment. 


Colvin, Contay et plusieurs autres sourirent secrètement des promesses 
de l’Italien présomptueux. 


— Quelle que soit sa dextérité, dit Colvin, il fera descendre sur son 
poing le vautour sauvage avant de mettre la main sur Albert de 
Geierstein. 


Arthur, à qui les discours du Duc n'avaient pas donné peu 
d'inquiétude pour Anne de Geierstein et pour son père, pour l’amour 
d’elle, respira plus librement en entendant parler ainsi de ses menaces. 


Le surlendemain de cette alarme Oxford désira de connaître lui- 
même le camp de René de Lorraine, ayant quelque doute qu’on eût 
fait au Duc des rapports exacts sur sa force et sa position. Le Duc lui 
en accorda la permission, et il lui fit présent en même temps, ainsi 
qu’à son fils, de deux nobles coursiers d’une légèreté sans égale et 
dont il faisait un cas particulier. 


Dès que la volonté du Duc eût été signifiée au comte italien, il 
témoigna la plus grande joie d’avoir pour faire une reconnaissance 
l’aide d’un homme ayant l’âge et l’expérience du comte d'Oxford, et 
choisit pour ce service un détachement de cent Stradiotes d'élite qu’il 
avait plusieurs fois, dit-il, envoyé faire des escarmouches à la barbe 
même de l’armée suisse. Le comte d'Oxford se montra fort satisfait de 
l'intelligence et de l’activité que mirent ces soldats à s’acquitter de 
leur devoir ; ils chassèrent même devant eux et dispersèrent quelques 
détachemens de la cavalerie de René. À l'entrée d’un défilé Campo- 
Basso dit à Oxford qu’en avançant à l’autre extrémité ils auraient une 
vue complète de la position de l’ennemi. Quelques Stradiotes furent 
chargés de reconnaître les lieux, et à leur retour ils rendirent compte 
de leur mission à leur maître en leur propre langue. Celui-ci déclara 
qu’on pouvait passer en sûreté, et invita le comte à l’accompagner. Ils 
avancèrent sans voir un seul ennemi ; mais en arrivant dans la plaine 
à laquelle aboutissait le défilé au point indiqué par Campo-Basso, 
Arthur qui était à l’avant-garde des Stradiotes, et par conséquent 
séparé de son père, vit non-seulement le camp du duc René qui était à 
un demi-mille de distance, mais un corps nombreux de cavalerie qui 
venait d’en sortir et qui courait à toute bride vers l’entrée du défilé 
qu’il avait quitté quelques instans auparavant. Il était sur le point de 
retourner sur ses pas pour y rentrer ; mais comptant sur la vitesse de 
son cheval, il crut pouvoir attendre un moment pour mieux examiner 
le camp ennemi. Les Stradiotes qui l’accompagnaient n’attendirent pas 
ses ordres pour se retirer, mais ils partirent sur-le-champ, comme dans 
le fait c'était leur devoir, étant attaqués par une force supérieure. 


Cependant Arthur remarqua que le chevalier qui semblait à la tête 
de l’escadron qui s’avançait, monté sur un vigoureux cheval dont les 
pieds faisaient trembler la terre, portait sur son écu l’Ours de Berne, et 
avait la tournure robuste de Rodolphe Donnerhugel. Il fut convaincu 
que c'était lui quand il le vit faire faire halte à son détachement et 
s’avancer vers lui, seul, la lance en arrêt et au pas, comme pour lui 
donner le temps de se préparer à le recevoir. Accepter ce défi, dans un 
pareil moment était dangereux, mais le refuser eût été déshonorant ; 
et tandis que le sang d’Arthur fermentait à l’idée de châtier un rival 
insolent, il n’était pas très fâché que leur rencontre eût lieu à cheval, 
l’expérience qu’il avait acquise dans les tournois devant lui donner un 
avantage sur le Suisse, qu’il devait croire encore novice dans cette 
science. 


Ils se rencontrèrent, suivant l’expression du temps, en hommes 
sous le bouclier. La lance du Suisse glissa sur le casque de l’Anglais, 
qui avait été son point de mire ; mais celle d’Arthur, dirigée contre la 
poitrine de son adversaire, fut poussée avec une telle force et si bien 
secondée par le galop rapide de son coursier, qu’elle perça non- 
seulement le bouclier suspendu au cou du malheureux guerrier, mais 
sa cuirasse et une cotte de mailles qu’il portait ; et lui traversant le 
corps, la pointe n’en fut arrêtée que par la plaque de fer qui lui 
couvrait le dos. L’infortuné cavalier fut renversé, roula deux ou trois 
fois sur le terrain, en déchirant la terre avec ses mains, et expira à 
l’instant même. 


Un cri de rage et de désespoir s’éleva parmi les hommes d’armes 
dont Rodolphe venait de quitter les rangs, et plusieurs d’entre eux 
couchaient déjà leur lance pour le venger. Mais René de Lorraine, qui 
était lui-même avec eux, leur ordonna de se borner à faire prisonnier 
le champion vainqueur, et leur défendit de lui faire aucun mal. Cet 
ordre fut facile à exécuter ; car la retraite était coupée à Arthur, et la 
résistance eût été une folie. 


Lorsqu'il fut amené devant René, il leva la visière de son casque et 
il lui dit : — Est-il juste, monseigneur, de faire captif un chevalier qui 
n’a fait que s’acquitter de son devoir en acceptant le défi d’un ennemi 
personnel ? 


— Arthur d'Oxford, répondit le duc René, ne vous plaignez pas 
d’une injustice avant de l’avoir éprouvée. Vous êtes libre, sire 
chevalier. Votre père et vous, vous avez été fidèles à la reine 
Marguerite ma tante ; et quoiqu’elle fût mon ennemie, je rends justice 


à votre fidélité pour elle. C’est par respect pour la mémoire d’une 
femme dépouillée de ses droits comme moi, et pour plaire à mon aïeul 
qui, je crois, avait quelque estime pour vous, que je vous rends la 
liberté. Mais je dois aussi veiller à ce que vous puissiez regagner en 
sûreté le camp du duc de Bourgogne. De ce côté de la montagne nous 
sommes francs et loyaux ; mais de l’autre il se trouve des traîtres et 
des meurtriers. Comte, je crois que vous vous chargerez volontiers 
d’escorter notre prisonnier jusqu’à ce qu’il soit hors de tout danger. 


Le chevalier à qui René parlait ainsi était un homme de grande 
taille et d’une tournure imposante, et il s’approcha sur-le-champ pour 
accompagner Arthur, pendant que celui-ci exprimait au jeune duc de 
Lorraine combien il était sensible à sa courtoisie chevaleresque. — 
Adieu, sir Arthur de Vère, dit René : vous avez donné la mort à un 
noble champion, à un ami qui m'était fidèle et utile ; mais vous l’avez 
fait noblement, à armes égales, en face de nos lignes, et la faute en est 
à celui qui a cherché la querelle. Arthur le salua profondément. René 
lui rendit son salut, et ils se séparèrent. 


Arthur n’avait encore fait que quelques pas avec son nouveau 
compagnon, quand celui-ci lui adressa la parole. 


— Nous avons déjà été compagnons de voyage, jeune homme, et 
cependant vous ne vous souvenez pas de moi. 


Arthur leva les yeux sur le cavalier qui lui parlait ainsi, et 
remarquant que le cimier de son casque était en forme de vautour, il 
commença à concevoir d’étranges soupçons qui se trouvèrent 
confirmés quand le chevalier, levant la visière de son casque, lui 
montra les traits sombres et sévères du prêtre de Saint-Paul. 


— Le comte Albert de Geierstein ! s’écria Arthur. 


— Lui-même, répondit le comte, quoique vous l’ayez vu sous un 
costume bien différent. Mais la tyrannie force tous les hommes à 
s’armer ; j'ai repris, avec la permission de mes supérieurs, et même par 
leur ordre, la profession que j'avais quittée. Une guerre contre la 
cruauté et l’oppression est aussi sainte qu’une croisade en Palestine, 
où les prêtres portent les armes. 


— Comte Albert, dit Arthur avec vivacité, je ne puis vous supplier 
trop tôt d’aller rejoindre le détachement de René de Lorraine. Vous 
êtes ici en danger, et ni le courage ni la force ne pourraient vous en 
préserver. Le Duc a mis votre tête à prix, et d’ici à Nanci tout le pays 


est couvert de Stradiotes et de détachemens de cavalerie légère 
italienne. 


- Je ne les crains pas, répondit le comte. Je n’ai pas vécu si long- 
temps au milieu des orages du monde et des intrigues de la guerre et 
de la politique, pour tomber sous les coups de si vils ennemis. 
D'ailleurs vous êtes avec moi, et je viens de voir ce que vous êtes en 
état de faire. 


— Pour votre défense, comte Albert dit Arthur, qui ne pensait en ce 
moment à son compagnon que comme père d'Anne de Geierstein, je 
ferais certainement de mon mieux. 


— Quoi, jeune homme ! répliqua le comte avec un sourire ironique 
qui était particulier à sa physionomie, aideriez-vous l’ennemi du 
maître sous la bannière duquel vous servez contre les soldats qu’il 


soudoie ? 


Arthur fut un instant étourdi par la tournure inattendue donnée à 
son offre d’assistance, dont il espérait du moins un remerciement. 
Mais il reprit sur-le-champ sa présence d’esprit, et répondit : —- Vous 
avez bien voulu vous mettre en danger pour me protéger contre les 
gens de votre parti; c’est également un devoir pour moi de vous 
défendre contre les soldats du mien. 


— La réponse est heureusement trouvée, dit le comte ; mais je crois 
qu’il existe un petit partisan aveugle dont parlent les troubadours et 
les ménestrels, à l’influence duquel je pourrais en cas de besoin être 
redevable du grand zèle de mon protecteur. 


Arthur était un peu embarrassé, maïs le comte ne lui donna pas le 
temps de répondre. - Écoutez-moi, jeune homme, continua-t-il ; votre 
lance a rendu aujourd’hui un mauvais service à la Suisse, à Berne et 
au duc René, en les privant de leur plus brave champion. Mais pour 
moi, la mort de Rodolphe Donnerhugel est un événement heureux. 
Apprends que présumant de ses services, il avait par ses importunités 
obtenu du duc René qu’il favoriserait ses prétentions à la main de ma 
fille. Oui, le Duc, fils d’une princesse, n’a pas rougi de me solliciter 
d’accorder le seul reste de ma maison, car la famille de mon frère est 
une race dégénérée, à un jeune présomptueux dont l’oncle remplissait 
des fonctions de domesticité dans la maison du père de ma femme, 
quoiqu'il prétendit à quelque parenté dont l’origine était, je crois, 
illégitime, mais dont Rodolphe cherchait à se prévaloir parce qu’elle 
favorisait ses prétentions. 


— Certainement, dit Arthur, un mariage si disproportionné du côté 
de la naissance, et qui l’était encore davantage sous tous les autres 
rapports, était une chose trop monstrueuse pour qu’on y pût songer. 


— Jamais cette union n’aurait eu lieu tant que j'aurais vécu, reprit 
le comte Albert, si mon poignard enfoncé dans le sein de ma fille et 
dans celui de son amant présomptueux avait pu prévenir cette 
souillure à l’honneur de ma maison. Mais quand je n’existerai plus, 
moi dont les jours, dont les mouvemens sont comptés, qui aurait pu 
empêcher un jeune homme ardent et déterminé, favorisé par le duc 
René, appuyé par l’approbation unanime de son pays, et soutenu peut- 
être par la malheureuse prédilection de mon frère Arnold, d’arriver à 
son but malgré la résistance et les scrupules d’une jeune fille isolée ? 


— Rodolphe est mort, dit Arthur, et puisse le ciel lui pardonner ses 
fautes ! mais s’il vivait et qu’il osât prétendre à la main d’Anne de 
Geierstein, il aurait d’abord à soutenir un combat... 


- Qui a déjà été décidé, ajouta le comte Albert. Maintenant 
écoutez-moi bien, Arthur de Vère. Ma fille m’a appris tout ce qui s’est 
passé entre vous. Vos sentimens et votre conduite sont dignes de la 
noble maison dont vous descendez, car je sais qu’on doit la compter 
parmi les plus illustres de l’Europe. Vous avez été dépouillé de vos 
biens ; mais il en est de même de ma fille, à qui il ne reste que ce que 
son oncle pourra lui donner de ce qui était autrefois le domaine de son 
père. Si vous voulez partager avec elle ces faibles débris, jusqu’à ce 
qu’il arrive des jours plus heureux, en supposant que votre noble père 
consente à cette union, car ma fille n’entrera jamais dans une famille 
contre la volonté de celui qui en est le chef, elle sait déjà qu’elle a 
mon consentement et ma bénédiction. Mon frère connaîtra aussi mes 
intentions et il les approuvera ; car quoique toute idée d’honneur et de 
chevalerie soit éteinte en lui, il tient aux relations sociales ; il aime sa 
nièce et il a de l’amitié pour vous et pour votre père. Qu’en dites-vous, 
jeune homme ? voulez-vous prendre une comtesse indigente pour la 
compagne du pèlerinage de vos jours ? Je crois, je prédis même, car je 
suis si près du tombeau qu’il me semble que ma vue peut s'étendre au- 
delà, que lorsque j'aurai terminé une vie agitée et orageuse, un jour 
viendra où un nouveau lustre brillera sur les noms de de Vère et de 
Geierstein. 


Arthur descendit précipitamment de son cheval, saisit la maïn du 
comte Albert, et il allait s’'épuiser en remerciemens quand le comte lui 
imposa silence. 


— Nous sommes sur le point de nous séparer, lui dit-il ; le temps 
que nous avons à passer ensemble est court, et le lieu de notre 
entrevue est dangereux. J’ose vous l’avouer, vous êtes pour moi moins 
que rien. Si j'avais réussi dans un seul des projets d’ambition qui ont 
occupé toute ma vie, le fils d’un comte exilé n’aurait pas été le gendre 
que j'aurais choisi. Remontez à cheval, les remerciemens ne sont pas 


agréables quand ils ne sont pas mérités. 


Arthur se releva, remonta à cheval, et chercha à donner à ses 
transports une forme qui les fit accueillir. Il eût voulu exprimer 
combien son amour pour Anne et ses efforts pour la rendre heureuse 
prouveraient sa reconnaissance pour le père de celle qui avait toute 
son affection ; s’apercevant que le comte écoutait avec une sorte de 
plaisir le tableau qu’il traçait de leur vie future, il ne put s'empêcher 
de s’écrier : — Et vous, comte Albert, vous qui aurez été l’auteur de 
tout ce bonheur, ne voudrez-vous pas en être le témoin et le partager ? 
Croyez-moi, nous ferons tous nos efforts pour adoucir le souvenir des 
coups que vous a portés la fortune trop cruelle ; et si des jours plus 
heureux viennent à luire sur nous, nous en jouirons doublement en 
vous en voyant jouir avec nous. 


- Ne vous livrez pas à de pareilles chimères, dit le comte. Je sais 
que la dernière scène de ma vie approche ; écoutez et tremblez ! Le 
duc de Bourgogne est condamné à mort, et les juges invisibles qui 
jugent et condamnent en secret comme la Divinité, ont remis entre 
mes mains la corde et le poignard. 


— Jetez loin de vous ces infâmes emblèmes, s’écria Arthur avec 
enthousiasme ; qu’ils cherchent des bouchers et des assassins pour 
exécuter de pareils ordres, et ne déshonorez pas le noble nom de 
Geierstein. 


- Silence, jeune insensé ! répondit le comte. Le serment que j'ai 
prêté est monté plus haut que ces nuages qui nous cachent le ciel, et il 
est plus profondément enraciné que les montagnes que nous voyons 
dans le lointain. Ne croyez pas que ce que je me propose soit l’acte 
d’un assassin, quoique je pusse alléguer l’exemple du Duc lui-même 
pour me justifier. Non, je n’envoie pas des brigands soudoyés comme 
ces vils Stradiotes, pour lui arracher la vie sans mettre la leur en 
danger. Je ne donne pas à sa fille, innocente de ses crimes, 
l’alternative d’un mariage déshonorant ou d’une retraite honteuse. 
Non, Arthur de Vère, je poursuis Charles avec l’esprit déterminé d’un 
homme qui, pour ôter la vie à son adversaire, s’expose lui-même à une 


mort certaine. 


— Je vous conjure de ne plus me parler ainsi, s’écria Arthur d’une 
voix agitée ; faites attention que je sers en ce moment le prince que 
vous menacez, et. 


— Et que votre devoir est de l’informer de ce que je vous dis, ajouta 
le comte : c’est précisément ce que je désire. Quoique le Duc ait déjà 
négligé d’obéir à une sommation du tribunal, je suis charmé d’avoir 
cette occasion de lui envoyer un défi personnel. Dites donc à Charles 
de Bourgogne qu’il a été injuste à l’égard d’Albert de Geierstein. Celui 
dont l’honneur a été outragé ne tient plus à la vie, et quiconque la 
méprise est maître de celle de son ennemi. Qu'il se tienne donc sur ses 
gardes ; car s’il voit le soleil se lever deux fois pendant l’année qui va 
commencer, Albert de Geierstein aura manqué à son serment. 
Maintenant je vous quitte, car je vois s’approcher un détachement 
suivant une bannière bourguignonne. Sa présence devient pour vous 
une sauvegarde ; mais elle pourrait nuire à ma sûreté si je restais plus 
long-temps. 


À ces mots le comte Albert quitta Arthur et s’éloigna au galop. 


CHAPITRE XXXVI. 


« On entendait au loin le bruit de la bataille ; 
« La guerre et la fureur, marchant au premier rang, 
« Ne laissaient sur leurs pas que la mort et le sang. » 


Julius Mickle. 


Arthur, resté seul, et désirant peut-être couvrir la retraite du comte 
Albert, s’avança vers le corps de cavalerie bourguignonne qui 
s’approchait sous la bannière de Contay. 


— Soyez le bienvenu, le bienvenu ! dit Contay en doublant le pas 
pour aller à la rencontre du jeune chevalier. Le duc de Bourgogne est 
à un mille d'ici avec un corps de cavalerie pour nous soutenir pendant 
que nous faisons cette reconnaissance. Il n’y a pas une demi-heure que 
votre père est revenu au camp au grand galop, en disant que la 
trahison des Stradiotes vous avait conduit dans une embuscade, et que 
vous aviez été fait prisonnier. Il a accusé Campo-Basso de trahison, et 
l’a défié au combat. Tous deux ont été renvoyés au camp sous la garde 
du grand-maréchal pour empêcher qu'ils n’en vinssent aux mains sur- 
le-champ, quoiqu'il me semble que l'Italien n’en avait pas grande 
envie. Le Duc garde lui-même les gages du combat qui doit avoir lieu 
le jour des Rois. 


— Je crains que ce jour n’arrive jamais pour quelques-uns de ceux 
qui l’attendent, répondit Arthur; mais si je le vois, ce sera 
certainement moi, avec la permission de mon père, qui réclamerai le 
combat. 


Il suivit Contay, et ils ne tardèrent pas à rencontrer un corps plus 
nombreux de cavalerie, au milieu duquel flottait la grande bannière 
du duc de Bourgogne. Arthur fut conduit devant lui. Charles entendit 
avec quelque impatience le jeune Anglais appuyer l’accusation portée 
par son père contre le comte italien, en faveur duquel il était si 
fortement prévenu. Quand il fut assuré que les Stradiotes avaient 
traversé le défilé, et avaient rendu compte de leur reconnaissance à 
leur chef à l'instant même où celui-ci avait encouragé Arthur à 
avancer, comme l'avait prouvé l'événement, au milieu d’une 
embuscade, le Duc secoua la tête, fronça les sourcils, et murmura 
comme s’il se fût parlé à lui-même : - Quelque malveillance contre 


Oxford peut-être, car les Italiens sont vindicatifs. Levant alors la tête, 
il ordonna à Arthur de continuer son récit. 


Il apprit avec une sorte de ravissement la mort de Rodolphe 
Donnerhugel, et prenant une chaîne d’or massif qu’il avait autour du 
cou, il la jeta sur celui d’Arthur. 


- Tu t'es emparé d’avance de tout l’honneur, jeune homme, lui dit- 
il ; de tous les ours, c'était le plus redoutable : les autres ne sont que 
des oursons en comparaison. J’ai trouvé un jeune David à opposer à 
leur Goliath au crâne épais. L’idiot ! s’imaginer que la main d’un 
paysan pouvait manier la lance ! Fort bien ! brave Arthur ! Qu'’as-tu de 
plus à nous dire ? Comment t’es-tu sauvé ? par quelque ruse, quelque 
adroit stratagème sans doute ? 


— Pardonnez-moi, monseigneur, j’ai été protégé par leur chef, René 
de Vaudemont. Regardant ma rencontre avec Rodolphe Donnerhugel 
comme une affaire personnelle, et désirant comme il me l’a dit faire la 
guerre loyalement, il m’a renvoyé honorablement en me laissant mon 
cheval et mes armes. 


— Oui-dà ! dit Charles reprenant sa mauvaise humeur ; votre prince 
aventurier veut jouer la générosité ! Vraiment ! cela peut être dans son 
rôle; mais sa conduite ne servira pas de règle pour la mienne. 
Continuez votre histoire, sir Arthur de Vère. 


Lorsque Arthur lui dit de quelle manière et dans quelles 
circonstances le comte Albert de Geierstein s’était fait connaître à lui, 
le Duc fixa sur lui des yeux ardens, tressaillit d’impatience, et 
l’interrompit en lui demandant avec force : - Et vous ne lui avez pas 
enfoncé votre poignard sous la cinquième côte ? 

- Non, monseigneur ; une bonne foi mutuelle nous liait l’un à 
l’autre. 


— Vous saviez pourtant qu’il est mon ennemi mortel. Allez, jeune 
homme, votre tiédeur vous fait perdre tout le mérite de votre exploit. 
La vie laissée à Albert de Geierstein contrebalance la mort donnée à 
Donnerhugel. 


— Soit, monseigneur, répondit Arthur avec hardiesse ; je ne vous 
demande ni de m’accorder vos éloges ni de m’épargner votre censure. 
Dans l’un et l’autre cas, j'avais des motifs qui m’étaient personnels 
pour agir comme je l’ai fait. Donnerhugel était mon ennemi, et je 


devais quelques égards au comte Albert. 


Les nobles bourguignons qui entouraient le Duc attendaient avec 
crainte l'effet que produirait ce discours audacieux. Mais il n’était 
jamais possible de deviner exactement comment Charles prendrait les 
choses. Il jeta un coup d’œil autour de lui, et s’écria en riant : — 
Entendez-vous ce jeune coq anglais, messieurs ? Quel bruit ne fera-t-il 
pas quelque jour, puisqu'il chante déjà si haut en présence d’un 
prince ? 


Quelques cavaliers arrivant de différens côtés annoncèrent alors 
que René de Vaudemont était rentré dans son camp avec son 
détachement, et que nul ennemi n’était dans la plaine. 


— Retirons-nous donc aussi, dit Charles, puisqu'il n’y a aucune 
chance de rompre des lances aujourd’hui. Arthur de Vère, tu me 
suivras. 


Arrivé dans le pavillon du Duc, Arthur subit un nouvel 
interrogatoire ; il ne parla pas d’Anne de Geierstein, ni de ce que le 
comte Albert lui avait dit relativement à sa fille, car il pensa que 
Charles n’avait nul besoin d’en être instruit ; mais il lui rendit compte 
avec franchise des discours et des menaces du comte. Le Duc l’écouta 
avec plus de modération; mais quand il entendit la phrase, 
« quiconque méprise la vie est maître de celle de son ennemi », il 
s’écria : — Mais il existe une vie au-delà de celle-ci, une vie dans 
laquelle celui qui est traîtreusement assassiné, et son vil et perfide 
assassin, seront jugés suivant leurs mérites. Il tira alors de son sein une 
petite croix d’or, et la baisant avec toutes les apparences d’une grande 
dévotion, il ajouta: — C’est dans ce signe que je placerai ma 
confiance ; si je suis victime dans ce monde, puissé-je trouver grâce 
dans l’autre ! - Ho ! sire maréchal ! - Amenez-nous vos prisonniers. 


Le grand-maréchal de Bourgogne entra avec le comte d'Oxford, et 
dit que son autre prisonnier, Campo-Basso, avait demandé si 
instamment la permission d’aller poster les sentinelles dans la partie 
du camp qui était confiée à la garde de ses troupes, qu’il avait cru 
devoir la lui accorder. 


— C'est bien, dit le Duc, sans ajouter à ce peu de mots aucune 
observation ; et se tournant vers Oxford, il ajouta : - J'aurais voulu 
vous présenter votre fils, milord, si vous ne l’aviez déjà serré dans vos 
bras. Il s’est acquis los et honneur, et m’a rendu un bon service. Il y a 
dans l’année une époque où tous les gens de bien pardonnent à leurs 


ennemis, je ne sais pourquoi. - Mon esprit était peu accoutumé à 
s’occuper de pareils objets ; mais j’'éprouve un désir irrésistible de 
prévenir le combat convenu entre vous et Campo-Basso. —- Pour 
l’amour de moi, consentez à être amis et à reprendre votre gage de 
combat. Laissez-moi terminer cette année, qui peut être ma dernière, 
par un acte de paix. 


— Vous me demandez bien peu de chose, monseigneur, répondit 
Oxford, puisque vous ne faites que me presser d’accomplir le devoir 
d’un chrétien. J'étais désespéré d’avoir perdu mon fils ; il m’est rendu, 
et j'en rends grâces au ciel et à Votre Altesse. Être ami de Campo- 
Basso est pour moi la chose impossible. On verrait aussi bien la 
loyauté et la trahison, la vérité et le mensonge se donner la main et 
s’embrasser. Il ne peut être pour moi que ce qu’il était avant cette 
rupture : rien. Mais je place mon honneur entre les mains de Votre 
Altesse. Si cet Italien consent à reprendre son gage, je consens à 
recevoir le mien. John de Vère n’a pas à redouter que le monde 
suppose qu’il craint Campo-Basso. 


Le Duc lui fit des remerciemens sincères, et il retint le comte, son 
fils et quelques-uns de ses principaux officiers, pour passer la soirée 
avec lui. Ses manières parurent à Arthur plus affables qu’il ne les avait 
jamais vues, et elles rappelèrent au comte d'Oxford les premiers jours 
de leur intimité, avant que le pouvoir absolu et l’habitude du succès 
eussent changé le caractère de Charles, naturellement impétueux, mais 
non dénué de générosité. Le Duc ordonna qu’on fît à ses soldats une 
distribution abondante de vivres et de vin. Il demanda s’ils étaient 
passablement logés dans le camp, comment allaient les blessés, et si la 
santé régnait en général dans l’armée. À toutes ces questions il ne 
reçut que des réponses peu satisfaisantes ; et il dit à demi-voix à 
quelques-uns de ses conseillers : — Sans le serment que nous avons fait, 
nous renoncerions à notre projet jusqu’au printemps ; à cette époque, 
nos pauvres soldats auraient moins à souffrir pour se mettre en 
campagne. 


Du reste la conduite du Duc n’offrit rien de remarquable, si ce n’est 
qu’il demanda plusieurs fois Campo-Basso. Enfin on lui dit qu’il était 
indisposé, et que son médecin lui ayant ordonné le repos, il s'était 
couché afin d’être prêt à remplir ses devoirs au point du jour, la sûreté 
du camp dépendant en grande partie de sa vigilance. 


Le Duc ne fit aucune observation sur cette excuse, qu’il regarda 
comme indiquant dans l'Italien le désir secret d’éviter la présence 
d'Oxford. Les seigneurs rassemblés dans le pavillon de Charles n’en 


sortirent qu’une heure avant minuit. 


Lorsque le comte d'Oxford fut rentré dans sa tente avec son fils, il 
tomba dans une profonde rêverie qui dura environ dix minutes. Il en 
sortit enfin, et tressaillant : - Mon fils, dit-il à Arthur, donnez ordre à 
Thiébault et à ses gens d’amener nos chevaux devant notre tente au 
point du jour et même un peu plus tôt. J’ai dessein d’aller visiter les 
avant-postes au lever de l’aurore, et je ne serais pas fâché que vous 
allassiez engager notre voisin Colvin à nous accompagner. 


— C’est une résolution bien soudaine, mon père. 


— Et cependant elle peut être prise trop tard ; s’il avait fait clair de 
lune, j’aurais fait cette ronde sur-le-champ. 


— Il fait noir comme dans un four ; mais pourquoi avez-vous cette 
nuit des craintes particulières ? 


— Vous trouverez peut-être votre père superstitieux, Arthur ; mais 
ma nourrice, Marthe Dixon, née dans le nord de l’Angleterre, était 
pleine de superstition. Je me souviens de l’avoir entendue dire, entre 
autres choses, qu’un changement survenu tout à coup et sans cause 
dans le caractère d’un homme, comme celui de l’ivrognerie en 
sobriété, de l’avarice en prodigalité, de la cupidité en 
désintéressement, annonçait infailliblement un changement immédiat 
en mieux ou en pire, mais plus probablement en pire, puisque nous 
vivons dans un monde pervers, dans la fortune ou la situation de celui 
en qui on le remarquait. Cette idée de la bonne femme s’est 
représentée si vivement à mon esprit, que j’ai résolu de vérifier de mes 
propres yeux avant le jour si nos gardes et nos patrouilles autour du 
camp font leur devoir. 


Arthur alla avertir Colvin et Thiébault, et rentra dans la tente de 
son père pour prendre quelque repos. 


Ce fut le 1®r janvier 1477 avant l’aurore, jour à jamais mémorable 
par les événemens dont il fut témoin, que le comte d'Oxford, Colvin et 
Arthur, suivis seulement par Thiébault et deux autres soldats, 
commencèrent leur ronde autour du camp du duc de Bourgogne. La 
matinée était extrêmement froide. La terre était couverte d’une neige 
en partie fondue par un dégel qui avait eu lieu pendant deux jours, et 
tout à coup changée en glace pendant la nuit par une forte gelée. Tout 
était sombre autour d’eux. 


Pendant la plus grande partie de leur ronde, ils trouvèrent partout 
les sentinelles et les gardes à leur poste et sur le qui-vive. Maïs quelles 
furent la surprise et les alarmes du comte d'Oxford et de ses 
compagnons quand ils arrivèrent à la partie du camp occupée la veille 
par Campo-Basso et ses Italiens, qui en comptant ses hommes d’armes 
et ses Stradiotes, formaient environ deux mille hommes! Nulle 
sentinelle ne leur demanda le mot d’ordre ; ils n’entendirent pas un 
cheval au piquet ; nulle garde ne veillait sur le camp. Ils entrèrent 
dans plusieurs tentes, elles étaient vides. 


— Retournons au camp pour y donner l'alarme, dit le comte 
d'Oxford ; il y a ici de la trahison. 


— Un instant, milord, dit Colvin, n’y portons pas une nouvelle 
incomplète. J’ai à deux cents pas en avant une batterie qui défend 
l’approche de ce chemin creux ; voyons si mes canonniers allemands 
sont à leur poste, et je crois pouvoir répondre que nous les y 
trouverons. Cette batterie commande un défilé, seul chemin par lequel 
on puisse approcher du camp, et si mes gens sont à leur poste, je 
garantis que nous défendrons le passage jusqu’à ce que vous nous 


ameniez des renforts du corps d'armée. 


— En avant donc, au nom du ciel! dit le comte d’Oxford. Ils 
coururent au galop, au risque de tomber à chaque pas sur un terrain 
inégal, couvert de neige en certains endroits, et rendu glissant par la 
glace en quelques autres. Ils arrivèrent à la batterie, qui avait été 
placée très judicieusement de manière à pouvoir balayer le défilé, qui 
allait en montant jusqu’à l’endroit où étaient les canons, et qui ensuite 
descendait en avançant vers le camp. La faible clarté d’une lune 
d'hiver sur son déclin, se mêlant aux premiers rayons de l’aurore, leur 
fit voir que toutes les pièces d’artillerie étaient à leur place, mais ils 
n’aperçurent aucune sentinelle. 


— Il est impossible que ces misérables aient déserté ! s’écria Colvin 
avec surprise. Ah ! je vois de la lumière dans une tente ! Oh ! cette 
malheureuse distribution de vin ! Les drôles se sont livrés à leur péché 
favori. Mais j'aurai bientôt mis fin à leur débauche. 


Il mit pied à terre, et courut sous la tente où l’on voyait de la 
lumière. Ses canonniers, ou du moins la plupart d’entre eux, y étaient 
encore, mais étendus par terre, entre les coupes et les pots, et si 
complètement ivres que Colvin, à force de menaces et de prières, put à 
peine en éveiller deux ou trois, qui, obéissant par instinct plutôt que 
par un sentiment de devoir, s’avancèrent en chancelant vers la 


batterie. En ce moment un bruit sourd, semblable au bruit produit par 
une troupe nombreuse marchant au grand pas, se fit entendre à 
l'extrémité du défilé. 


— C'est comme le mugissement d’une avalanche qu’on entend dans 
le lointain, Arthur. 


— C'est une avalanche de Suisses, et non pas de neige, s’écria 
Colvin. Oh! ces misérables ivrognes ! Maïs ces canons sont bien 
chargés, bien pointés, une salve doit les arrêter, quand ce serait des 
diables incarnés, et le bruit de la détonation donnera l’alarme au camp 
plus vite que nous ne pourrions le faire nous-mêmes. Mais ces maudits 
ivrognes ! 


— Ne comptez pas sur leur aide, dit le comte ; mon fils et moi nous 
prendrons chacun une mèche, et pour une fois nous nous ferons 
canonniers. 


Ils mirent pied à terre ; le comte d’Oxford et son fils prirent une 
mèche qu’ils allumèrent, et parmi ces canonniers ivres il s’en trouvait 
trois qui pouvaient encore à peu près se tenir sur leurs jambes et servir 
leur pièce. 


— Bravo! s’écria le brave Colvin; jamais batterie n’a été si 
noblement garnie. Maintenant, camarades, pardon milord, mais ce 
n’est pas le moment de faire des cérémonies, et vous, chiens 
d’ivrognes, songez bien à ne faire feu que lorsque j'en donnerai 
l’ordre. Quand les côtes de ces Suisses auraient été faites avec les 
rochers de leurs Alpes, ils apprendront comment le vieux Colvin 
charge ses canons. 


Ils restèrent silencieux et immobiles, chacun près de sa pièce. Le 
bruit redouté s’approchait de plus en plus ; enfin, au peu de clarté 
qu’il faisait encore, ils virent s’avancer une colonne serrée de soldats 
portant des piques, des haches et d’autres armes, et sur laquelle 
flottaient quelques bannières. Colvin les laissa s'approcher jusqu’à la 
distance d’environ quatre-vingts pas, et s’écria alors : Feu ! Maïs il ne 
partit qu’un seul coup, celui de sa propre pièce ; une légère flamme 
sortit seulement de la lumière des autres, qui avaient été enclouées 
par les déserteurs italiens, et par conséquent mises hors de service, 
quoique rien ne l’annonçât à l’extérieur. Si tous les canons avaient été 
en aussi bon état que celui de Colvin, ils auraient probablement vérifié 
sa prophétie, car le seul coup qu’il tira produisit un effet terrible, et fit 
une longue trouée dans la colonne de Suisses, où l’on vit tomber un 


grand nombre de morts et de blessés, et notamment le soldat portant 
la bannière, qui marchait en avant. 


— Tenez bon! s’écria Colvin, et aidez-moi s’il est possible à 
recharger ma pièce. 


On ne leur en laissa pas le temps. Un guerrier d’une taille 
imposante, qui était au premier rang de la colonne presque rompue, 
ramassa la bannière tombée avec celui qui la portait, et s’écria d’une 
voix semblable à celle d’un géant : - Quoi ! citoyens, avez-vous vu 
Granson et Murten, et vous laisserez-vous effrayer par un seul coup de 
canon ? Berne, Uri, Schwitz, vos bannières en avant ! Underwald, 
voici votre étendard ! Poussez des cris de guerre; sonnez de vos 
cornets ! Underwald, suivez votre Landamman ! 


Les Suisses se précipitèrent comme les vagues d’une mer en fureur, 
avec un bruit aussi effrayant et une course aussi rapide. Un coup de 
hache terrassa Colvin qui s’occupait à recharger son canon ; Oxford et 
son fils furent renversés par le torrent de soldats dont les rangs étaient 
trop serrés et la marche trop précipitée pour qu’ils pussent porter 
aucun coup. Arthur eut le bonheur de pouvoir se glisser sous l’affût du 
canon près duquel il était, mais son père fut moins heureux ; il fut 
foulé aux pieds, et il aurait été écrasé s’il n’avait été couvert d’une 
excellente armure. Ce déluge d'hommes, au nombre de plus de quatre 
mille, se précipita alors, en continuant à pousser des cris terribles, sur 
le camp bourguignon, d’où l’on entendit bientôt partir des 
gémissemens et des cris d’alarme. 


Une lumière vive et rougeâtre se montrant à la suite de la marche 
des Suisses dans le camp, et faisant honte à la pâle lueur d’un matin 
d'hiver, rappela Arthur au sentiment de sa situation. Le camp était en 
feu derrière lui, et les cris de victoire d’une part et de terreur de 
l’autre, qui se font entendre dans une ville prise d'assaut, y 
retentissaient de toutes parts. S’étant relevé à la hâte, il chercha son 
père des yeux, et il le vit étendu près de lui, ainsi que les canonniers à 
qui leur ivresse n’avait pas permis de prendre la fuite. Il leva la visière 
du casque du comte, et fut transporté de joie en le voyant reprendre 
rapidement l’usage de ses sens. 


— Les chevaux ! les chevaux ! s’écria Arthur. Thiébault, où êtes- 
vous ? 


— Me voici, répondit le fidèle Provençal, qui s’était prudemment 
réfugié, avec les chevaux dont il avait la garde, au milieu d’un gros 


buisson que les Suisses, dans leur marche, avaient évité pour ne pas 
rompre leurs rangs. 


— Où est le brave Colvin ? demanda le comte, qui venait de se 
relever ; donnez-lui un cheval; je ne le laisserai pas dans cet 
embarras. 


— Ses guerres sont terminées, milord, répondit Thiébault ; vous ne 
le verrez plus à cheval. 


Un regard et un soupir, quand il vit Colvin étendu par terre devant 
la bouche de son canon, la tête fendue d’un coup de hache, et tenant 
encore en main un fouloir de canonnier, furent tout ce que le moment 
permettait. 


— Où allons-nous maintenant ? demanda Arthur à son père. 


— Rejoindre le Duc, répondit Oxford. Ce n’est pas en une telle 
journée que je le quitterai. 


- J'ai vu le Duc, dit Thiébault, accompagné d’une dizaine de ses 
gardes, traverser cette rivière et courir au grand galop pour gagner la 
plaine du côté du nord. Je crois pouvoir vous conduire sur ses traces. 


— En ce cas, dit Oxford, montons à cheval et suivons-le. Je vois que 
le camp a été attaqué de plusieurs côtés à la fois, et tout doit être 
perdu puisque Charles a pris la fuite. 

Arthur et Thiébault aidèrent le Comte à monter à cheval, car il 
était froissé de sa chute, et ils coururent aussi vite que le permirent les 
forces qu’il recouvrait peu à peu, du côté indiqué par le Provençal. Les 
soldats qui les avaient accompagnés avaient été tués ou avaient pris la 
fuite. 


Plus d’une fois ils tournèrent la tête du côté du camp, qui offrait 
alors une vaste scène de conflagration, dont la lumière vive et 
rougeâtre les aidait à reconnaître sur le terrain les traces du passage 
de Charles et de sa petite suite. 


À environ trois milles du camp, d’où ils entendaient encore partir 
des cris qui se mêlaient au carillon de victoire de toutes les cloches de 
Nanci, ils arrivèrent près d’une mare d’eau à demi gelée sur les bords 
de laquelle il trouvèrent plusieurs corps morts. Le premier qu’ils 
reconnurent était celui du duc de Bourgogne, de ce Charles possédant 


naguère un pouvoir si absolu, et tant de richesses. Son corps, dépouillé 
en partie ainsi que ceux qui étaient étendus près de lui, était couvert 
de blessures faites par différentes armes. Son épée était encore dans sa 
main, et l’air de férocité singulière qui animaiïit ses traits pendant le 
combat contractait encore les traits de son visage. Près de lui, et 
comme s'ils avaient succombé tous deux en se combattant, était le 
corps inanimé du comte Albert de Geierstein, et à quelque pas de 
distance celui d’Ital Schreckenwald, son fidèle quoique peu scrupuleux 
serviteur. Tous deux portaient l’uniforme des hommes de la garde du 
corps du Duc, déguisement qu'ils avaient sans doute pris pour mettre à 
exécution la fatale sentence du tribunal secret. On supposa que 
Charles avait été attaqué par un détachement de soldats du traître 
Campo-Basso, car on en trouva six ou sept, et un pareil nombre de 
gardes du Duc, tués dans le même endroit. 


Le comte d'Oxford descendit de cheval et examina les restes de son 
ancien frère d’armes avec tout le chagrin que lui inspirait le souvenir 
d’une vieille amitié. Mais tandis qu’il se livrait aux réflexions que 
faisait naître naturellement un exemple si mémorable de la chute 
soudaine de la grandeur humaine, Thiébault qui avait l’œil aux aguets 
s’écria vivement : - À cheval, milord, à cheval ! ce n’est pas le moment 
de pleurer les morts; à peine aurons-nous le temps de sauver les 
vivans. Voilà les Suisses qui arrivent. 


— Prends la fuite, brave homme, dit le comte, et toi aussi, Arthur ; 
réserve ta jeunesse pour des temps plus heureux. Moi, je ne puis ni ne 
veux aller plus loin. Je me rendrai aux ennemis. S’ils m’accordent 
quartier, tant mieux ; s’ils me refusent, j’obtiendrai peut-être la merci 
d’un être qui est au-dessus d’eux et de moi. 


- Je ne fuirai pas, répondit Arthur, je ne vous laisserai pas sans 
défense ; je veux partager votre destin. 


- Je resterai aussi, ajouta Thiébault. Les Suisses font la guerre 
loyalement quand ils n’ont pas le sang échauffé par trop de résistance, 
et je crois qu’ils n’en ont guère rencontré aujourd’hui. 


Le détachement suisse qui arriva presque au même instant était 
composé de jeunes gens d’Underwald, à la tête desquels se trouvait 
Sigismond Biederman et son frère Ernest. Sigismond leur accorda 
quartier sur-le-champ avec la plus grande joie, et rendit ainsi pour la 
troisième fois un important service à Arthur, en reconnaissance de 
l'amitié que celui-ci lui avait toujours témoignée. 


— Je vous conduirai près de mon père, dit Sigismond ; il sera très 
charmé de vous voir ; seulement il est dans le chagrin en ce moment, à 
cause de la mort de mon frère Rudiger, qui a été tué pendant qu’il 
portait la bannière d’'Underwald, par ce seul coup de canon qui a été 
tiré de toute la matinée. Les autres n’ont pas pu aboyer, car Campo- 
Basso avait muselé les mâtins de Colvin, sans quoi un bien plus grand 
nombre de nous auraient eu le sort du pauvre Rudiger. Mais Colvin a 
été tué. 


— Vous étiez donc d'intelligence avec Campo-Basso ? demanda 
Arthur. 


- Non pas nous, nous méprisons trop de pareils coquins ; mais il y 
avait eu quelque correspondance entre l'Italien et le duc René; de 
sorte qu'après avoir encloué les canons, et avoir donné aux canonniers 
allemands de quoi s’enivrer proprement, il est arrivé dans notre camp 
à la tête de plus de quinze cents cavaliers, et nous a offert de prendre 
parti pour nous. Mais non, non, dit mon père, des traîtres ne 
combattent pas dans les rangs des Suisses ! Ainsi nous avons profité de 
la porte qu’il avait laissée ouverte, mais nous n’avons pas voulu de sa 
compagnie. Alors il est allé trouver le duc René, et il a attaqué avec lui 
l’autre côté du camp, où il a fait entrer sans difficulté les troupes 
lorraines en se mettant à leur tête et en s’annonçant comme revenant 
de faire une reconnaissance. 


— Jamais on n’a donc vu un traître si accompli, dit Arthur; un 
homme qui sût jeter ses filets avec tant de dextérité ! 


— C'est la vérité, répondit le jeune Suisse. On dit que le Duc ne sera 
jamais en état de lever une autre armée. 


— Jamais, jeune homme, dit le comte, car le voilà mort devant vos 
yeux. 


Sigismond tressaillit, car le nom redouté de Charles le Téméraire 
lui avait inspiré un respect et même une sorte de crainte dont il ne 
pouvait se défendre ; et il avait peine à se persuader que ce corps 
ensanglanté qu’il avait sous les yeux fût naguère le prince puissant qui 
faisait tout trembler devant lui. Mais sa surprise fut mêlée de chagrin 
quand il reconnut le corps de son oncle, le comte Albert de Geierstein. 


— Ô mon oncle ! s’écria-t-il, mon pauvre oncle Albert ! Toute votre 
grandeur, toute votre sagesse, n’ont-elles donc abouti qu’à vous faire 
mourir sur le bord d’une mare comme un misérable mendiant ! Allons, 


il faut annoncer cette mauvaise nouvelle à mon père, qui sera bien 
fâché d’apprendre la mort de son frère, ce sera une nouvelle amertume 
ajoutée à celle dont l’a déjà abreuvé la mort du pauvre Rudiger. 
Cependant c’est une consolation de penser que mon oncle et mon père 


n’ont jamais pu tirer du même côté. 


Ce ne fut pas sans difficulté qu’on put remettre en selle le comte 
d'Oxford, et ils allaient partir quand le comte dit à Sigismond : - 
J'espère que vous placerez une garde ici pour veiller sur ces corps, 
afin qu’ils ne soient pas exposés à quelques nouvelles indignités, et 
qu'on puisse les ensevelir avec la solennité convenable. 


— Par Notre-Dame d’Einsiedlen, répondit Sigismond, je vous 
remercie de m’y avoir fait penser. Sans doute nous devons faire pour 
mon oncle Albert tout ce qu’il est possible à l’Église de faire. J'espère 
qu’il n’a pas perdu son âme d’avance en jouant avec Satan à pair ou 
non. Je voudrais que nous eussions sous la main un prêtre qui püût 
rester près de son corps ; mais peu importe : on n’a jamais entendu 
dire qu’un démon soit apparu à l’heure du déjeuner. 


Ils se rendirent au quartier-général du Landamman d’Underwald, 
et chemin faisant ils eurent sous les yeux un spectacle qu’Arthur, et 
même son père, quoique accoutumé depuis long-temps aux horreurs 
de la guerre, ne purent voir sans frémir. Mais Sigismond, qui marchait 
à côté d'Arthur, entama un sujet de conversation si intéressant pour le 
jeune Anglais, que le sentiment pénible qu’il éprouvait se dissipa peu à 
peu. 


— Avez-vous quelque autre affaire en Bourgogne, lui demanda-t-il, 
à présent que votre Duc n'existe plus ? 


— C’est à mon père à en juger ; mais je ne le crois pas. La duchesse 
de Bourgogne, qui doit maintenant avoir quelque autorité sur les 
domaines de feu son mari, est sœur d’Édouard d’York, et par 
conséquent ennemie mortelle de la maison de Lancastre et de tous 
ceux qui lui sont restés fidèles. Il ne serait ni sûr ni prudent à nous de 
rester dans aucun lieu où elle ait de l'influence. 


— En ce cas, mon plan va tout seul. Vous reviendrez à Geierstein, et 
vous y demeurerez avec nous. Votre père sera un frère pour mon père, 
et un meilleur frère que mon oncle Albert qu’il voyait si rarement et à 
qui il ne parlait presque jamais ; au lieu qu’il causera avec votre père 
du matin au soir, et il nous laissera toute la besogne de la ferme. Et 
vous, Arthur, vous serez pour nous tous un frère, en place du pauvre 


Rudiger, qui était certainement mon frère véritable, ce que vous ne 
pouvez être, et cependant je crois que je ne l’aimais pas autant que 
vous, parce qu’il n'avait pas votre bon naturel. Et puis Anne, ma 
cousine Anne, elle est maintenant à Geierstein, et tout-à-fait sous la 
tutelle de mon père. Vous savez, roi Arthur, que nous avions coutume 
de l’appeler la reine Genèvre. 


— Quelle folie ! dit Arthur. 


— Mais c’est une grande vérité. Car, voyez-vous, j'aimais à parler à 
Anne de nos chasses et d’autres choses semblables, mais elle ne 
m'écoutait pas, à moins que je n’eusse quelque chose à lui dire du roi 
Arthur. Alors elle était aussi attentive qu’une poule qui a ses poussins 
sous ses ailes et qui voit planer l’épervier. À présent que Donnerhugel 
est mort, vous pouvez épouser ma cousine quand vous le voudrez tous 
les deux, car personne n’a intérêt à l'empêcher. 


Arthur rougit de plaisir sous son casque, et oublia presque tous les 
désastres dont avait été témoin cette première matinée de l’année. 


— Vous ne songez pas, dit-il à Sigismond avec autant d’indifférence 
qu’il put en montrer, que je puis être vu de mauvais œil dans votre 
pays à cause de la mort de Rodolphe. 


— Pas du tout, pas le moins du monde. Nous n’avons pas de 
rancune pour ce qui se fait loyalement sous le bouclier. C’est la même 
chose que si vous l’aviez battu à la lutte ou au palet ; seulement, c’est 
une partie dont il ne peut pas prendre sa revanche. 


Ils entrèrent alors dans la ville de Nanci, dont toutes les murailles 
étaient tendues de tapisseries, et dont les rues étaient remplies d’une 
foule immense qui poussait de grands cris de joie ; car la nouvelle de 
la défaite signalée du duc de Bourgogne délivrait les habitans de la 
crainte d’éprouver la vengeance redoutable de ce prince. 


Le Landamman fit le meilleur accueil aux prisonniers, et les assura 
de sa protection et de son amitié. Il parut supporter avec résignation 
la perte de son fils Rudiger. 


— Il vaut mieux, dit-il, l'avoir vu périr noblement les armes à la 
main que de le voir vivre pour mépriser l’ancienne simplicité de son 
pays, et pour croire que le but de la guerre était de faire du butin. L’or 
du duc de Bourgogne, ajouta-t-il, pourra être plus funeste aux Suisses, 
en corrompant leurs mœurs, que son épée ne l’a jamais été. 


Il apprit la mort de son frère sans surprise, mais avec une émotion 
évidente. 


- Telle est la fin, dit-il, d’une longue suite d’entreprises ambitieuses 
qui finirent toujours par tromper ses espérances. 


Le Landamman apprit ensuite au comte que son frère lui avait 
mandé qu’il était engagé dans une affaire si dangereuse, qu’il était 
presque sûr qu’elle lui coûterait la vie ; qu’il lui avait légué le soin de 
sa fille, et qu’il lui avait même donné des instructions particulières à 
ce sujet. 


Leur première entrevue se borna à ce peu de mots ; mais bientôt 
après le Landamman demanda au comte d’Oxford ce qu’il se proposait 
de faire, et en quoi il pourrait le servir. 


— Mon projet, répondit le comte, est de choisir pour retraite la 
Bretagne, où ma femme réside depuis que la bataille de Tewkesbury 
nous a bannis d'Angleterre. 


— N’en faites rien, dit le bon Arnold. Venez à Geierstein avec la 
comtesse ; et si elle peut, comme vous, s’habituer aux manières et à la 
vie de nos montagnes, vous serez les bienvenus dans la maison d’un 
frère et sur un sol qui n’a jamais nourri ni trahisons ni conspirations. 
Songez que le duc de Bretagne est un prince faible, entièrement 
gouverné par un ministre corrompu, Pierre Landaïis. Il est capable, je 
parle du ministre, de vendre le sang des hommes braves comme un 
boucher vend la chair de ses bœufs ; et vous savez qu’il y a des gens, 
tant en France qu’en Bourgogne, qui ont soif du vôtre. 


Le comte d'Oxford lui fit ses remerciemens de cette offre, et lui dit 
qu’il l’accepterait s’il obtenait l’approbation d'Henri de Lancastre, 
comte de Richmond, qu’il regardait alors comme son souverain. 


Pour terminer cette histoire, nous dirons qu'environ trois mois 
après la bataille de Nanci le comte d'Oxford, exilé, reprit le nom 
emprunté de Philipson et revint en Suisse avec son épouse et quelque 
débris de leur ancienne fortune, qui les mirent en état de se procurer 
une habitation commode près de Geierstein. Le crédit du Landamman 
ne tarda même pas à leur obtenir les droits de citoyens suisses. La 
haute naïissance, la modique fortune et l’amour mutuel d'Anne de 
Geierstein et d’Arthur de Vère rendaient leur mariage parfaitement 
assorti sous tous les rapports, et Annette avec - son amoureux — 


allèrent résider avec le jeune couple, non comme domestiques, maïs 
pour s’occuper de tous les détails de la ferme et des travaux qui 
exigeaient de la surveillance, car Arthur préférait toujours la chasse au 
labourage, et il pouvait se livrer à ce goût, car le revenu modique dont 
il jouissait était presque de l’opulence dans ce pauvre pays. 


Cependant le temps s’écoula, et il y avait cinq ans que la famille 
anglaise résidait en Suisse, lorsqu’en 1482 Arnold Biederman mourut 
de la mort des justes. Il fut universellement regretté comme étant une 
parfaite image des chefs sages et vaillans, pleins de franchise et de 
sagacité, qui avaient avant lui gouverné les Suisses pendant la paix, et 
qui les avaient conduits au combat en temps de guerre. Dans le cours 
de la même année le comte d'Oxford perdit son épouse. 


Mais à cette époque l’astre de la maison de Lancastre commença à 
reprendre son ascendant, et fit sortir de leur retraite le comte d'Oxford 
et son fils, qui jouèrent de nouveau un rôle actif dans les affaires 
politiques. Le collier de Marguerite d'Anjou, toujours conservé avec 
soin, reçut alors sa destination, et le produit en fut employé à lever 
des troupes qui livrèrent bientôt après la célèbre bataille de Bosworth, 
dans laquelle les armes d'Oxford et de son fils contribuèrent au succès 
de Henri VII. Cet événement changea la destinée d’Arthur de Vère et 
de son épouse. Ils firent présent à Annette et à son mari de leur ferme 
en Suisse ; et les grâces et la beauté d'Anne de Geierstein furent 
admirées à la cour d’Angleterre comme elles l’avaient été dans le 
chalet où elle avait jusqu'alors résidé. 


FIN DE CHARLES LE TÉMÉRAIRE 


NOTE DE L'ÉDITEUR [41] 


Sir Walter Scott a publié cet ouvrage sous le titre modeste de Anne 
de Geierstein. L'importance du rôle qu’y joue le duc de Bourgogne nous 
a fait préférer, comme plus approprié au sujet, celui de Charles le 
Téméraire. Quelques critiques ont reproché à l’auteur de s’être écarté 
de l’histoire dans le dénouement de son roman, lorsqu'il fait mourir 
Charles le Téméraire sous la sentence du Tribunal secret ; il nous 
semble d’abord que les romans de sir Walter Scott sont avant tout des 
romans ; mais la mort du duc de Bourgogne ayant donné lieu dans le 
temps à plusieurs traditions fabuleuses sans doute, mais dont celle-ci 
pouvait bien en être une, le romancier était bien libre de choisir. 


1] Premier magistrat du canton. — Aut. 

21 Cette montagne, appelée aussi le Snowdon, est la plus élevée de 
la chaîne du pays de Galles. - Éd. 

1 Vingt tonneaux. Le tonneau est un poids de 2 000 livres. 

[41 Jupon. — Éd. 

[ST Ménestrels allemands. - Tr. 

[61 Connu sous le nom de ranz des vaches. — Tr. 

[71 Littéralement, « droit du poing. » 

(81 Littéralement, « le plaisir du comte. » — Tr. 

[91 Voyez Quentin Durward. 

10] Du butin à gagner. - Tr. 

11] Chambre de torture. — Tr. 

12] Exécuteur des hautes œuvres. - Tr. 

131 François Cœur-de-Pierre de Champ-de-Sang. — Tr. 

141 Fameux personnages qui jouent un rôle dans le Quentin 
Durward de sir Walter Scott. - Éd. 

15] Jeunes messieurs. — Tr. 

16] Un autre lui-même. — Tr. 

H71 « Charles the bold. » L’épithète anglaise signifie le hardi, et peut 
se prendre en meilleure part que notre épithète de téméraire. — Éd. 

181 Sir Walter Scott a traduit lui-même en anglais ce drame 
romantique. — Éd 

191 On doit regretter de voir sir Walter Scott tomber dans une 
erreur commune à un grand nombre de protestant. Les indulgences 
accordées par le chef de l’Église catholique n’ont jamais eu pour objet 
la rémission des fautes futures, et quant aux fautes passées, elles ont 
toujours eu besoin de repentir. Ce sont cependant ces singulières 


préventions anglicanes qui ont contribué à prolonger jusqu’à nos jours 
l’ilotisme de l'Irlande. -Éd. 

[20] Le stubé signifie littéralement un poêle, mais on emploie aussi 
cette expression pour désigner un appartement où il s’en trouve un. — 
Tr. 

21] Un proverbe anglais dit qu’il faut neuf tailleurs pour faire un 
homme. L'origine en vient, dit-on, de ce qu’il arriva une fois à un 
homme seul d’en battre neuf de cette profession. — Tr. 

221 T’étymologie du mot Wehmé, qu’on prononce Vehmé, est 
incertaine ; mais on se servait toujours de ce nom pour désigner cette 
cour secrète et inquisitoriale. Les membres s’en nommaient Wissenden 
ou initiés, ce qui répond à l’expression moderne d’illuminé. - Aut. 

231 On appelait strick-kind c’est-à-dire enfant de la corde, toute 
personne accusée devant ces tribunaux redoutables. - Aut. 

[241 Le beau-père doit redouter jusqu’à son gendre, l’hôte son hôte. 
— Tr. 

251 Les parties de l’Allemagne soumises à la juridiction du tribunal 
secret s’appelaient le Pays-Rouge, soit à cause du sang que ce tribunal 
y faisait répandre, soit pour quelque autre raison. La Westphalie, 
comprise dans les limites qu’elle avait dans le moyen-âge, et qui 
s'étendaient beaucoup plus loin qu'aujourd'hui, était le principal 
théâtre des actes du Vehmé. - Aut. 

1261 Cette allusion à lord Byron est ici amenée par l’épigraphe du 
chapitre. - Éd. 

1271 Allusion à une tradition populaire d'Allemagne, relativement à 
un fantôme chasseur. Dans ses premiers essais poétiques, sir Walter 
Scott a imité une ballade allemande, de Burger, sur ce sujet. — Éd. 

[281 Jeune homme et jeune fille. - Tr. 

1291 Le mot anglais signifie à la fois voler et fuir. — Tr. 

[30] Littéralement, « celui qui porte une peau d’ours. » sobriquet 
qu’on donne aux soldats allemands. - Aut. - C’est un terme de mépris. 
— Tr. 

[81] Cette allusion aux Sept-Dormans revient souvent dans les 
romans de Walter Scott. C’est une légende chrétienne qui a passé dans 
le merveilleux oriental. Sous le règne de Décius, des jeunes gens 
d’Éphèse se réfugièrent, pour éviter la persécution, dans une caverne 
où ils dormirent plusieurs années. Un chien les avait suivis, et 
lorsqu'ils tentèrent de le chasser, l’animal leur dit : «J’aime ceux qui 
sont chers à Dieu ; dormez, je vous garderai. » Ce chien est avec l’âne 
de Balaam dans le paradis de Mahomet. - Éd. 

[321 à cette époque il y avait peu de pays non-catholiques. Depuis la 
réforme, la taxe des pauvres explique comment les mendians sont 
moins nombreux en Angleterre. - Éd. 

[331 Le pair de Lancastre prétendait qu'Édouard était bâtard, ce qui 


était sans fondement. — Tr. 

[341 Samit ou samus, étoffe vénitienne de soie et d’argent. - Éd. 

[351 Le roi René avait marié sa fille Yolande à Ferri II, comte de 
Vaudemont. De ce mariage naquit René II, duc de Lorraine. C’est de 
René II que veut parler le duc de Bourgogne, en le désignant par le 
nom de son père. 

[361 Sir Walter Scott, dans les premières éditions, appelait René 
Fernand ou Ferry, du nom de son père. Éd. 

[371 Cavaliers. 

[381 Cavalier noir : nom d’une des compagnies franches — Tr. 

[391 Son, en anglais, signifie fils, par conséquent, Philipson, fils de 
Philippe -— Tr. 

[401] Mot espagnol signifiant littéralement des gants, et dont on se 
sert dans le même sens qu’on emploie ceux de pour-boire et d’étrennes 
en français. — Aut. 

[41] Édition française de 1830. (Note correcteur — ELG.) 
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